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Tornava-me de repente heréi. [...] E dificil dizer
agora em que consistiam os meus devaneios e como
pude contentar-me com eles, mas o certo é que me
contentei. [...] Eu tinha momentos de tio positiva
embriaguez, de felicidade tal, que, juro por Deus,
nio havia em mim a menor zombaria. O que ha-
via era fé, esperanga, caridade. Af é que estd: eu
acreditava entio cegamente que, por um milagre
qualquer, por alguma circunstincia exterior, tudo
se abriria e alargaria num 4timo, e, num 4timo tam-
bém, surgiria o horizonte da correspondente ati-
vidade, benfazeja, bela e, principalmente, de todo
acabada [...], e eu sairia de subito para o mundo
de Deus como que montando um cavalo branco e
cingido por uma coroa de louros. Nio podia com-
preender sequer um papel secundério e justamente
por isso desempenhava bem tranquilamente, na re-
alidade o ultimo dos papéis. Herdi ou imundicie,
nio havia meio termo...

Dostoiévski, Memdrias do subsolo.
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Introdugio

E horrivel que a beleza seja uma
coisa nio s6 terrivel mas também

misteriosa.'

Este livro resulta da minha tese de doutorado, a qual teve como
origem uma inquietagio filos6fica maturada ao longo do meu mes-
trado sobre Nietzsche. Inquietagio que diz respeito ao significado
da proposta nietzschiana de superagio do niilismo ou do problema
da “morte de Deus”. Como indaga o “homem louco” no conhe-
cido aforismo 125 de A gaia ciéncia: Se somos todos os “assassinos”
de Deus, “nio deverfamos nés mesmos nos tornar deuses, para ao

menos parecer dignos dele?”*

'Dostoiévski. Os irmaos Karamdzov. Trad. Paulo Bezerra. Sio Paulo: Editora

34,2008, p. 162.
* Nietzsche. 4 Gaia Ciéncia. Trad. Paulo César de Souza. Sio Paulo: Com-
panhia das Letras, 2001, p. 148.

II
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A resposta positiva a esta questdo formulada no desespero —
“Como nos consolar, a nds, assassinos dentre os assassinos?”, con-
tinua 0 homem louco — pareceu-nos consistir na “mais cara espe-
ranga”? abrigada e, em alguma medida, estimulada pela filosofia de
Nietzsche. Além disso, parece ser justamente neste “sim” nietzschi-
ano que reside a propria possibilidade de superagio do niilismo, isto
¢, a possibilidade da existéncia criadora do super-homem. “Ainda
nio houve nenhum super-homem?”,* nos informa Zaratustra, ao
mesmo tempo em que exorta a considerar a sua possibilidade como
o sentido tltimo e o significado total da nossa existéncia, e, portanto,
de todos os nossos esforgos: “Vamos! Coragem, homens superiores!
Somente agora a montanha do futuro humano sente as dores do
parto. Deus morreu; nds, queremos, agora, — que o super-homem
viva”.5 De modo a superar o niilismo ¢é preciso, para Nietzsche, que
o homem viva para que o “super-homem viva”. Contudo, para
que o “super-homem viva” é preciso que o homem perega. E para
resolver este paradoxo que Zaratustra dird que o “que hd de grande,
no homem, ¢é ser ponte e nio meta” e que “o que pode amar-se, no
homem, ¢ ser uma transigio e um ocaso”.® Ou ainda de modo mais
direto: “Morre a tempo: ¢ o que ensina Zaratustra. [...] Eu vos

gabo a minha morte, porque ¢ voluntiria, que vem a mim porque

* Nietzsche. Assim falon Zaratustra. Trad. Mério da Silva. Rio de Janeiro:
Civilizagio Brasileira, 2006, p. 70.

*Idem, p. 122.

5 Idem, p. 344.

¢ Idem, p- 38.
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e quero. [...] Quem tem um fito e um herdeiro quer a morte a
tempo certo para o fito e o herdeiro”.” Foi deste enigma e paradoxo,
representado e abrigado no seio da superagio estética ao problema
do niilismo proposta por Nietzsche que originou-se a inquietagio
que veio dar lugar ao presente livro.

Ora, como o objeto da nossa pesquisa de mestrado consistia
na nogio tardia de décadence, ali ja tinhamos indiretamente o nii-
lismo, através da tentativa de esclarecimento da explicagio menos
estética e mais fisiolégica dada pelo filésofo a este problema. O
estudo aprofundado do conceito de décadence (que nos obrigou a
investigagio da nogio de fisiologia em correlagio com a doutrina
da vontade de poder), conduziu-nos 2 andlise da mais indigesta
das perspectivas abrigadas pela filosofia de Nietzsche e, com isso, a
certa desconfianga para com a solugio estética proposta por ele —
que nio era objeto dos nossos estudos. O édio e o desprezo com
que o filésofo delineava a sua concep¢io de homem inferior ou
doente, o tipo escravo, fez-nos duvidar da pertinéncia, e mesmo da
beleza, do homem por ele considerado como superior, bem como
do seu “fito e herdeiro” — o super-homem. Passamos a nos inclinar
negativamente ante a pergunta do homem louco.

A leitura prévia das principais obras de Dostoiévski intensificou
esta desconfianga. Como falou Zaratustra, o homem superior busca
o préprio ocaso em nome da sua superagio. E justamente com o
tipo de homem incitado por Zaratustra que Dostoiévski ird compor

7 Idem, pp. 98-99.
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os seus heréis. Guardadas as devidas especificidades, poderfamos
dizer ser esse o tipo referente aos personagens Stavréguin e Kirillov,
de Os demébnios, e Ivan Karamdzov, de Os irmdos Karamdzov. Kiril-
lov se mata para tornar possivel o homem-deus e Ivan Karamazov
enlouquece quando o seu irmio, bastardo e fruto de um estupro,
resolve aplicar a sua teoria e matar o pai de ambos. Stavréguin
também se mata, e embora sejam paradoxais e pouco definitivas
as razdes que possam explicar esta decisio, ela estd relacionada aos
drduos testes de consciéncia e agio que ele impds a sua forga ilimi-
tada e vontade forte. Também Raskélnikov de Crime e Castigo
pertenceria, ainda que parcialmente, a este grupo. Pois, embora ele
adoega mentalmente apds cometer um crime, para provar-se como
“homem extraordindrio”, o seu ocaso — doenga, confissio e prisio —
trouxe consigo uma redengio crista.

Dostoiévski nunca sequer ouviu falar o nome de Nietzsche. As
obras do filésofo alemio s6 chegaram a Russia cerca de vinte anos
apds a morte do escritor russo, em 1881. De todo modo, o tema
do homem esteticamente superior relacionado ao problema do
niilismo é encontrado na obra de maturidade de Dostoiévski, em
profunda e surpreendente sintonia 20 modo como este tema e re-
lagio sdo desenvolvidos na filosofia nietzschiana. Segundo nossa
interpretagio, de modo semelhante 4 concepgio nietzschiana do
“super-homem”, Dostoiévski teria oferecido a doutrina do “homem-
deus”, anunciada pelos personagens Kirillov e Ivan Karamdzov,

assim como analogamente a0 homem superior de Nietzsche, o par-
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turiente do homem-deus, Dostoiévski teria concebido Stavréguin.
Por fim, parece-nos também plausivel a aproximagio de determi-
nados aspectos da diferenciago entre os homens “inferiores” e
“superiores”, feita por Nietzsche, da teoria dos “homens ordinarios”
e “extraordindrios” de Raskdélnikov.

A semelhanga da problemitica enfrentada por estes dois autores
¢ invariavelmente fonte de espanto para os seus leitores e estudiosos.
E isso especialmente no que se refere a correlagio entre as ideias de
Nietzsche e as do personagem Kirillov. O filésofo russo Dmitrii
Merezhkovsky acreditava que Kirillov havia antecipado Nietzsche
com tal “precisdo matemdtica”, que esta coincidéncia atestaria a
“inspiragio divina” em ambos.® J4 Camus, de modo menos mistico,
embora nio menos visceral, identifica o pensamento de Nietzsche e
Kirillov — “Para Kirillov, assim como para Nietzsche, matar Deus é
tornar-se deus™ — e o préprio destino do filésofo alemio com o do
personagem Ivan Karamdzov: “Evidentemente, tal como Nietzsche,
o mais célebre assassino de Deus, ele [Ivan] acaba louco”.*® Viaches-
lav Ivanov, René Girard, Charles Taylor e o tradutor de Os demdnios
para o portugués, Paulo Bezerra, também confirmam esta antecipa-
¢do de Nietzsche na figura de Kirfllov. Como dird Paulo Bezerra, no

posficio de Os deménios: “Ainda no que tange ao cardter inovador

8 Merezhkovsky apud Paperno, 1. Suicide as a cultural institution in Dosto-
evsky’s Russia. Ithaca: Cornell University Press, 1997, p. 158

? Camus, A. O Mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de
Janeiro: Editora Record, 2004, p. 122.

 Idem, p. 124.
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deste romance, encontramos em Kirillov um nietzschiano (sic) sem
Nietzsche. O ‘novo homem’ de Kirillov serd o super-homem de
Nietzsche”."

Para Bruce Ward, a coincidéncia entre ambos os autores é ta-
manha que “poderia até ser dito que Nietzsche fez a sua primeira
aparigio na Russia através de Dostoiévski”."* Contudo, para Ward,
nio apenas Kirillov, mas também Stavréguin seria um “precursor
de Nietzsche”.® De um modo geral, podemos dizer que a correla-
¢do entre a filosofia nietzschiana e o personagem Stavréguin, apesar
de ndo ser diretamente apontada, pode ser inferida das andlises dos
estudiosos mencionados. Mazurek, por exemplo, nomeia Stavré-
guin de “super-homem russo”,"* o que inevitavelmente remete a
Nietzsche, embora ele nio o cite, nem parega interessado em expli-
car a escolha por este termo.” Contudo, ¢ na relagio estabelecida —
por, pelo menos, René Girard, Ivanov e, em certa medida, George

Steiner — entre o personagem dostoievskiano Stavréguin ea ﬁgura

" Bezerra, P. “Um romance profecia”. In: Dostoiévski. Os demdnios. Trad.
Paulo Bezerra. Sio Paulo: Editora 34, 2004, p. 696.

* Ward, B. Redeeming the Enlightenement: Christianity and the Liberal
Virtues. Michigan: William B. Eermens Publishing Company, 2010, p. 30.

% Idem, p. 197

** Mazurek, S. “The individual and nothingness (Stavrogin a Russian inter-

retation)”. Studies in East European Thought, vol. 62,2010, p. 42.

% 44 p- 4

% Como no artigo em questio, Mazurek trata da compatibilidade entre as
diferentes interpretagdes de Stavréguin pelos filésofos religiosos russos, ficamos
tentados a imaginar que talvez existam estudos em linguas eslavas que visem escla-
recer o significado de Stavréguin como o “super-homem russo” numa correlagio
direta com o vocabuldrio nietzschiano.
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biblica do Anticristo, que encontramos as aproximagdes mais suges-
tivas e frutiferas entre Stavréguin e o ideal propagado por Nietzsche.
Nio por acaso, é que das obras publicadas de Nietzsche justamente
aintitulada O anticristo é a que revela um debate direto, embora
nio mencionado, do filésofo com Dostoiévski — em especial no
que se refere aos romances O idiota e Os deménios. Se Dostoiévski
nio conheceu Nietzsche, o contririo disso nio pode ser dito. Con-
forme atestado em cartas, Nietzsche tomou conhecimento da obra
de Dostoiévski no final da sua vida lucida, entre janeiro e fevereiro
de 1887. Nos dois anos que decorreram entre este encontro e seu
colapso mental, Nietzsche leu intensamente Dostoiévski: Memd-
rias do subsolo, Humilbados e Ofendidos, Recordagoes da Casa dos
Mortos, O idiota e Os demdnios — sio as leituras confirmadas por
cartas, anotagdes e trechos de obras publicadas.16

Contudo, nio ¢ na andlise da leitura de Dostoiévski feita por Ni-
etzsche que encontramos os elementos que confirmaram as nossas
suposigoes e estimularam a nossa inquietagio. Conforme o €XpOosto
acima, compreendemos que pelo menos quatro dos herdis dos-
toievskianos podem ser relacionados a aspectos fundamentais do
pensamento de Nietzsche. Porém, nio é nosso objetivo esclarecer
possiveis vinculos de assimilagio e de refutagio do pensamento de
Nietzsche com relagio a obra de Dostoiévski. Na dire¢io oposta
da adotada por Steven Cassedy, para quem Nietzsche seria “o alter

1 Pacini, G. Nietzsche lettore dei grands russi. Roma: Armando Editore, 2001,
p-17.
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ego involuntirio™ de Dostoiévski, neste trabalho pretendemos,
ao contrério, fazer de Dostoiévski o “alter ego” de Nietzsche.
Dostoiévski responde negativamente 4 pergunta do homem
louco: para ele, 0 homem-deus simplesmente nio ¢ realizdvel, con-
cretizdvel; pois representa, antes disso, uma paixio pelo paradoxo,
uma mania de sonhador®. Concordamos com Ivanov que “a esco-
lha entre o ‘Sim’ e 0 ‘Nio’ — as duas respostas que podem ser dadas
a questio da existéncia transcendente, pessoal de Deus — ¢, para
Dostoiévski, a mesma coisa que a alternativa: ‘Ser ou nio ser’”."”
Para o autor de Os irmdos Karamdzov, Deus e a crenga na imorta-

lidade sdo necessdrios para a existéncia humana: sem essas crengas

7 Cassedy, S. Dostoevsky’s religion. Califérnia: Stanford University Press, 2005,
p- 175.

" Para Dostoiévski, o “paradoxalista”, um homem apaixonado pelos enigmas
propostos pela sua (brilhante) consciéncia é, sobretudo, um sonhador. E apesar
de ser um fendmeno tipicamente russo, como o escritor afirma antes de iniciar
as suas Memdrias do subsolo, ¢ também admitido por ele, como um tipo cada
vez mais geral. Conforme afirma em um dos artigos do seu periédico O didrio
de um escritor, denominado justamente de “O paradoxalista” (o subtitulo): “Eu
conhego um homem que é um paradoxalista. Eu o conhego hd muito tempo.
Ele é uma pessoa obscura e tem uma caracteristica excéntrica: ele ¢ um sonhbador.
[...] H4 nisto, de todo modo, um fato muito estranho: as pessoas estdo agora
comegando a argumentar e trazer 4 tona assuntos [...] que ao que parecia estavam
hé muito resolvidos e consignados aos arquivos. [...] E o que é mais importante é
que isto estd acontecendo em todos os lugares” (Writer’s Diary: volume one 1873-
1879. Trad. Kenneth Lantz. Introd. Gary Saul Morson. Illinois: Northwestern
University Press, 1997, pp. 452; 457)-

YIvanov. Freedom and tragic life: a study in Dostoevsky. Apresentagio Sir
Maurice Bowa. Trad. Norman Cameron. Ed. S. Konovalov. New York: The
Nobody Press, 1857, p. 32.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 19

0 homem simplesmente destréi a si mesmo e aos outros. Nao hd
alternativa. Ou hd Deus e homem ou nio h4d nem homem-deuse
nem haver4 nada.

Para Dostoiévski a destruicio que se estende entre o animal e o
“sonho” com o super-homem — para parafrasearmos Zaratustra*
- conduz tio somente ao esfacelamento psicoldgico e espiritual
do heréi. Ele cai do abismo. Ponto final. Com a morte do herdi,
forjado por si mesmo sob o impacto da noticia da “morte de deus”,
nio se atinge nada além da destrui¢io do préprio herdi (espiritual,
psiquica, fisica), embora o homem-deus possa continuar sendo
uma sedutora promessa. Como declara Girard: “Dostoiévski nio
justifica ambi¢bes prometeicas, ele [...] profetiza a sua falha. Aos
seus olhos, o super-homem de Nietzsche seria meramente o sonho
do subsolo”.*!

Por outro lado, parece que Zaratustra teria motivos para rir
de Dostoiévski: “O vés, os homens mais excelsos que meus olhos
jd encontraram! E esta a minha dtvida a vosso respeito e 0 meu
rir secreto: adivinho que chamarieis 0 meu super-homem - de Di-
abo!”** Sim, a0 que parece, Zaratustra adivinhou corretamente as
nomenclaturas empregadas por Dostoiévski. Seja digno de nota
que quando Nietzsche escreveu o seu Zaratustra, ele ainda nio co-

*°“‘O homem ¢ uma corda estendida entre 0 animal e o super-homem — uma
corda sobre um abismo™”(Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 38).

*Girard, R. Deceit, desire and the novel: self and other in literary structure.
Trad. Yvonne Freccero. Baltimore: The John Hopkins Press, 1965, p. 18.

** Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 177.
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nhecia o escritor russo. O titulo de Os deménios revela, como diria
Merezhkovsky, uma “comprovagio matemdtica” das suspeitas de
Zaratustra. E ¢ neste romance especifico que julgamos melhor en-
contrar, tal como identificado por Girard, a resposta de Dostoiévski
a “suprema questdo” colocada por Nietzsche:

O que Dostoiévski pensaria desta suprema tentagio que Ni-
etzsche [...]* murmura aos ouvidos do homem do século vinte?
Zaratustra [...] parece estar a léguas de distdncia da desordem do
subsolo. Conseguir este herdi escapar da condenagio das ambigoes
prometeicas prenunciada pelo novelista russo [...]? Novamente,
devemos aqui nos voltar para Os demdnios em busca da resposta a
esta questdo suprema. Este inesgotdvel trabalho contém o didlogo
real entre Nietzsche e Dostoiévski.>*

Contudo, diferentemente da maioria dos intérpretes menciona-
dos, é em Stavrdéguin, e nio em Kirillov, que julgamos encontrar
a resposta que melhor confirma, embora nio resolva, a nossa des-
confianga em relagio a superagio estética do niilismo proposta por
Nietzsche. Certamente, a filosofia do suicidio de Kirillov estd em
profunda conexio com a filosofia nietzschiana, em especial no que
se refere ao seu Zaratustra. E, apesar de Dostoiévski nos oferecer
um Kirillov antes louco do que herdi, a sua morte desesperada® —

* Nesta citagdo omitimos a referéncia de Girard a Valéry e o seu personagem
Senhor Teste e, com isso, adaptamos para a citagio, a conjugagio verbal para o
singular. Girard coloca Valéry ao lado de Nietzsche e em oposigio a Dostoiévski.

** Girard. Deceit, desire and the novel, p. 274.

* “Kirillov estava em pé, numa postura estranhissima: imével, esticado, em
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ao invés de dadivosa, como pretendia Zaratustra —, curiosamente,
nio anula a beleza do ideal do homem-deus que, como o arauto
de Nietzsche, ele prenuncia. A beleza de Kirillov permanece garan-
tida de maneira irreparével na imagem, no sonho, no paradoxo do
“fito e herdeiro” que ainda nio houve. Com Stavréguin, porém,
nio ¢ isso o que ocorre. A sua “morte ¢ apenas morte”*®, como
disse Girard, e mais do que isso: com a morte de Stavréguin — que
anteriormente a0 seu suicidio se d4 de maneira simbélica (com a
confissio) — tem-se a “morte” da prépria beleza. Pois a supremacia
estética de Stavréguin é reconhecida de maneira imediata por pra-
ticamente todos os personagens do romance. A sombra da beleza
que Zaratustra julgou encontrar no super-homem que nunca exis-
tiu, os outros personagens de Os Demdnios julgam encontrar em
Stavréguin. E sob a sombra desta beleza, tais personagens poderiam
fazer coro com Zaratustra e entoar: “A beleza do super-homem veio
amim como uma sombra. Ah, meus irmios! Que ainda me impor-
tam — os deuses! —”.*” Nio obstante, se ao final de Os deménios a
“beleza do super-homem” representada por Stavréguin “morre”,
isto ocorre, conforme trataremos de defender, quando ela se desvela,
para nos apropriarmos das palavras de Girard, como mero sonho do
subsolo ou de modo mais apropriado aos conceitos desenvolvidos

posicio de sentido, com a cabega soerguida e a nuca colada na parede, bem no
canto, parecendo que queria esconder-se e desaparecer por completo. [...] A
palidez do seu rosto era antinatural, os olhos negros estavam inteiramente imdveis
e fitavam algum ponto do espago” (Os demdnios, pp. 603; 604).

% Girard. Deceit, desire and the novel, p- 291

*7 Nietzsche. Assim falon Zaratustra, p. 116
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no presente estudo, como mero sonho de um homem dominado
pela duplicidade caracteristica a espiritualidade niilista.

Vale ainda a pena ressaltar que essa imediatez no reconheci-
mento da beleza ¢, em Dostoiévski, algo extremamente importante
e significativo. Dos personagens dostoievskianos dotados com este
poder, apenas o préprio Cristo, retratado no poema de Ivan Ka-
ramdzov, superaria Stavréguin na forga com a qual a sua beleza é
reconhecida pelos demais personagens. Nio por acaso, 0 nome
Stavréguin ¢, no original, uma derivagio da palavra grega empre-
gada para “cruz”.*® E aqui ja podemos vislumbrar que, senio para
Dostoiévski, aos menos para os seus personagens, a beleza ¢ um
mistério e um enigma. As passagens abaixo, duas das principais
declaragdes de um amor complexo ao personagem Stavréguin, que
serdo retomadas repetidas vezes ao longo da tese, podem confirmar

a forca da sua beleza e o mistério que a envolve:

O problema estd em vocé, ndo em mim... Sou um homem sem ta-
lento e posso apenas dar o meu sangue e nada mais, como qualquer
pessoa sem talento. Que se dane também o meu sangue! Estou fa-
lando de vocé [...] Para vocé estou aqui dangando nu hd meia hora.
[...] Stavréguin, porque estou condenado a acreditar em vocé para
todo o sempre? Porventura poderia falar assim com outro? Sou
um homem recatado, mas nio temi minha nudez porque estava fa-
lando com Stavréguin. Nio temi caricaturar a grande ideia (sic) ao
tocar nela porque Stavréguin estava me ouvindo... Porventura nio
vou beijar o seu rastro quando vocé se for? Nio consigo arrancé-lo

> Ivanov. Freedom and tragic life, p. 63.
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do meu coragio, Nikolai Stavréguin!*

— Stavréguin, vocé é belo! [...] Vocé sabe que é belo! O mais valioso
em vocé é que as vezes vocé ndo sabe disso. Oh, eu o estudei!
Frequentemente eu o olho de lado, de um canto! Em vocé h4 até
simplicidade e ingenuidade, sabia disso? Ainda h4, ha! Vai ver que
vocé sofre, e sofre sinceramente por causa dessa simplicidade. Amo
a beleza. Sou niilista, mas amo a beleza. Porventura os niilistas nio
amam a beleza? Eles s6 nio gostam de {dolos, mas eu amo o idolo!
Vocé é meu {dolo! [...] Para vocé nada significa sacrificar a vida, a
sua e a dos outros. Vocé ¢ justamente a pessoa de que preciso. Eu,
eu preciso de alguém justamente assim como vocé. Nio conheco
ninguém assim a nao ser vocé. Vocé ¢é o chefe, o sol e eu sou o
seu verme... [...] Preciso, preciso de vocé, sem vocé sou um zero.
Sem vocé sou uma mosca, uma ideia dentro de uma garrafa, um

Colombo sem América.*®

*

A investigagio do significado de Stavréguin, investigagio que
consiste no esfor¢o central do presente livro, extrapolou os limites
da anilise da resposta de Nietzsche. Com o tinico psicélogo do qual
Nietzsche disse ter algo a aprender,* julgamos aprender mais do
que com o préprio Nietzsche. Como dissera em carta ao seu editor,

Dostoiévski “retrata” o silencioso Stavréguin “através de cenas e

** Dostoiévski. Os demdnios, pp. 253; 255.

*® Idem, pp. 408-409.

¥ Nietzsche. Creprisculo dos Idolos. Trad. Paulo César de Souza. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 95 (IX, §45).
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agoes, e de nenhum modo através da anélise”.3* Neste sentido,
nio ¢ no discurso ou numa possivel teoria proclamada por esse
personagem que encontramos a resposta de Dostoiévski acerca da
impossibilidade do homem-deus ou super-homem nietzschiano.
Dostoiévski e Nietzsche diagnosticaram o niilismo como a espi-
ritualidade ou contetdo espiritual interior caracteristico a0s novos
tempos. Espiritualidade que ¢ sintetizada pela expressio “morte de
Deus”. Isto significa que o niilismo expressa uma negagio e uma
rejeigao ao que até entdo se configurava como o 4mago e o funda-
mento de toda espiritualidade conhecida: a crenga em alguma espé-
cie de universal sacralizado, em algo que ultrapassa a contingéncia
humana, dando-lhe contetdo necessario e universal. Da descrenga
para com o sagrado e para com o universal por este garantido (ou
vice-versa), chega-se, sob a l6gica niilista, 4 constatagio de que tudo
¢ particular — nada é absoluto. Todo discurso, toda doutrina, toda
lei, cédigos de ética, costumes perdem, com isso, a sua autoridade.
O niilismo ¢, assim, uma espiritualidade essencialmente negativa.
Tanto Dostoiévski quanto Nietzsche compreenderam que, sendo
a crenga em alguma espécie de universal sacralizado o fundamento
de toda organizagio politica, social, moral e mesmo emocional até
entdo existente, com a sua “morte”, isto ¢, com a constatagio da sua
inexisténcia, seguir-se-ia, necessariamente, a fragmentag;’lo social e a

crise existencial. A nenhum valor ficaria permitido se firmar, a ndo

# Dostoiévski. Fyodor Dostoevsky Complete Letters: volume three 1868-1871.
Trad. David A. Lowe. New York: Ardis Publishers, 1990, p. 275.
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ser pela forga, para além de uma perspectiva particular e individual.
O niilismo, portanto, ultrapassa, em ambos, o ateismo, pois nele
sequer a razio poderia legitimar qualquer valor de modo universal.
Com a “morte de Deus”, a comunidade e os sentimentos humanos
sio atacados diretamente, j4 que tém a sua base solapada. Conforme

anedota contada por um dos personagens de Os demdnios:

Por outro lado, Chitov [um dos jovens niilistas] assegura que para
se comegar uma revolugio na Russia, entdo é preciso que se comece
forgosamente pelo ateismo. Talvez isso seja verdade. Estava 14 um
capitio burbom de cabelos grisalhos, o tempo todo sentado, sempre
calado, sem dizer uma palavra; de repente se posta no centro do
cdmodo e diz em voz alta como se falasse consigo: “Se Deus nio
existe, entdo que capitio sou eu depois disso?”. Pegou o quepe,
ficou sem saber o que dizer e saiu.”

Notadamente, esta nova espiritualidade estd irrevogavelmente
entrelagada ao processo de secularizagio da cultura. Ela surge como
um desdobramento tardio das novas condi¢des de existéncia trazi-
das pelos discursos e préticas da maioridade intelectual reivindicada
pelos iluministas. Como afirmou Bauman, “no outro extremo da
longa marcha da razio, o niilismo moral espera”3* Se no inicio,
a descrenga e rejei¢io para com os valores e praticas legitimados
pela tradigio estavam “misturadas” ao otimismo do pensamento
iluminista e do socialismo utépico, de modo a ser ainda possivel
assegurar os principios éticos mais caros a tradi¢io (ainda que sem

# Dostoiévski. Os demédnios. Op. cit., p. 228.
* Bauman, Z. Postmodern Ethics. Malden: Blackwell Publishing, 1993, p. 248.



26 Mariana Lins Costa

o seu antigo fundamento divino), com as decepgdes resultantes das
revolugdes burguesas — que simplesmente substituiram um regime
opressor baseado em titulos de nobreza por outro regime opressor
baseado no capital - o que ficou, 20 menos sob a perspectiva niilista,
foi ndo apenas a descrenga para com toda metafisica, mas também
a descrenga para com a possibilidade de implementagio de uma
justiga social através do aprimoramento da racionalidade. Sob esta
perspectiva parece ter restado, além disso, a compreensio de que a
histéria, longe de conduzir ao parafso na Terra, apenas renovava as
formas de opressio, como se o seu principal motor fosse a violéncia.
Como teorizara Nietzsche, em conhecido aforismo de Além do bem
e do mal:

A “exploragio” nio é prépria de uma sociedade corrompida, ou
imperfeita e primitiva: faz parte da esséncia do que vive, como
fungio orginica bésica, ¢ uma consequéncia da prépria vontade
de poder que é precisamente vontade de vida [...] como realidade
¢ o fato primordial de toda historia.

Ou ainda conforme berrara o personagem Raskélnikov:

[Sangue que] nio param de derramar, que continuam derramando
e sempre derramaram no mundo como uma cascata, que derra-
mam como champanhe, pelo qual coroam no capitélio e depois

» Nietzsche. Além do Bem e do Mal. Trad. e posficio Paulo César de Souza.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 155 (§259).
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o chamam de benfeitor da humanidade. Olha sé atentamente e

procura enxergar!36

Nesse sentido, a0 assumir o ponto de vista niilista, nio sé os
envolvimentos sociais, mas também os pessoais tornam-se ameagas
de subjugacio, o que inclui até mesmo a relagdo amorosa — como ¢
explicitado pelo homem do subsolo dostoievskiano:

Durante toda a vida, eu nio podia sequer conceber em meu
intimo outro amor, e cheguei a tal ponto que, agora, chego a pensar
por vezes que 0 amor consiste justamente no direito que o objeto
amado voluntariamente nos concede em exercer a tirania sobre
ele.¥”

Nio obstante, no 4mago da espiritualidade niilista reside um
ideal de beleza — sendo este aspecto o que propriamente nos in-
teressa. Isto signiﬁca que a0 mesmo tempo em que o niilismo
abriu espago para o desespero e para o caos social, ele abriu espago
para a autonomia individual, para a efetivagio singular e pessoal
da liberdade. Com um “Deus morto”, um Estado necessariamente
usurpador e as relagdes sociais e pessoais baseadas na subjugagio
e na mentira, o substrato final de todos os moldes impostos pela
tradigio seria a violéncia. Assim, a todo aquele que reconhecesse
no seu pensamento e, principalmente, no seu dnimo que nenhum

poder lhe era de fato superior, estaria aberta a possibilidade de as-

% Dostoiévski. Crime e Castigo. Trad. Paulo Bezerra. Sio Paulo: Editora 34,
2001, p. 526.

%7 Dostoiévski. Memdrias do Subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. Sio Paulo:
Editora 34, 2000, p. 142.
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sumir uma postura absolutamente autbnoma com relagio ao seu
entorno. Esta seria a vinica postura legitimada e mesmo exigida pela
espiritualidade niilista. Com a constatagio da auséncia de funda-
mento para qualquer poder que se pretendesse universal ou geral, a
forga para expressar a prépria autonomia, isto &, a forga particular e
individual para expressar a independéncia e mesmo o escirnio para
com qualquer autoridade mentirosa haveria de se tornar o bem
mais caro. E é esta forga, que identificamos com o “sim” nietzschi-
ano, o principal elemento do ideal de beleza inerente ao niilismo
— a0 menos tal qual este ideal fora representado por Dostoiévski
através do seu personagem Nikolai Stavréguin.

Sob a perspectiva niilista, o contetido espiritual almejado nio
encontra correspondéncia em nenhuma das formas institucionais e
tampouco nos codigos de ética e nas relagdes sociais e afetivas exis-
tentes, dado que todas as expressoes humanas, tanto as concretas
quanto as abstratas, baseiam-se numa espiritualidade da qual a nii-
lista era justamente a refutagio e negagio. Desse modo, o contetido
espiritual niilista s6 poderia ser expresso no dnimo dos individuos
— 20 menos, até que estes fossem capazes de afirmar um cédigo de
ética e criar uma sociedade que fosse a expressio desta espirituali-
dade. Mas como uma espiritualidade cujo substrato ¢ a negagio de
todas as configura¢des humanas existentes e o Gnico valor ¢ a forca
em expressar a prépria individualidade poderia servir de base para
uma sociedade? Para os niilistas politicos do romance Os demdnios,

a estratégia seria a destruigdo universal de toda a sociedade, dado
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que esta estaria podre; 20s que sobrevivessem caberia a reconstrugio.
Nio por acaso o filésofo canadense Charles Taylor compreende Os
demédnios como “um dos maiores documentos da modernidade”®
ou ainda como “o mais profundo discernimento” sobre “as fontes
espirituais do terrorismo moderno”™. Adiante retomaremos estas
citagbes, por ora ¢ suficiente dizer que Nietzsche, em sentido seme-
lhante ao dos niilistas de Os demdnios, afirma ser o seu tinico oficio
derrubar idolos, nio lhe cabendo melhorar a humanidade ou criar

novos:

A ultima coisa que ex prometeria seria “melhorar” a humanidade.
Eu nio construo novos idolos; os velhos que aprendam o que
significa ter os pés de barro. Derrubar idolos (minha palavra para
“ideais”) - isto sim é meu oficio. [...] A mentira do ideal foi até
agora a maldigio sobre a realidade, através dela a humanidade

mesma tornou-se mendaz e falsa até seus instintos mais basicos”.*°

Neste livro, buscamos identificar, especialmente no personagem
Nikolai Stavréguin, o ideal de beleza originado no seio do niilismo.
Remetendo esta tltima citagio de Nietzsche, a uma das citagoes de
Os demdnios exposta acima (“[...] Amo a beleza. Sou niilista, mas
amo a beleza. Porventura os niilistas nio amam a beleza? Eles s

nio gostam de idolos, mas eu amo o idolo! Vocé é meu idolo!”),

# Taylor, C. Sources of the self: the making of the modern identity. Cambridge,
Massachusetts: Havard University Press, 1989, p. s17.

* Idem, p. 4s1.

* Nietzsche. Ecce Homo: como tornar-se o que se é. Trad. Paulo César de
Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.18.
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compreendemos que a tarefa de derrubar {dolos confunde-se, para
os niilistas que amam a beleza (e ainda que este amor seja negado),
com o amor por um {dolo que est4 por vir, que ha de vir através
dessa destrui¢io mesma. Nesta “permeabilidade” entre a destruigio
de idolos e a esperanga pelo “fito e herdeiro” que ainda nio houve,
encontra-se, a nosso ver, o significado da superagio do niilismo
anunciada por Nietzsche — uma superagio que ¢ sobretudo estética.
E dai a compreendermos que o ideal de beleza representado por
Stavréguin ¢ algo nio sé inerente, mas mesmo central ao problema
espiritual do niilismo como um todo.

Necessariamente negativo, o ideal de beleza niilista se expressa
nio exatamente através da produgio de objetos da bela arte, mas
sobretudo através da prépria individualidade. Apropriando-nos
do conceito de ideal exposto por Hegel nos seus Cursos de estética
— apropriagdo que terd a sua justiﬁcagio no capl'tulo a seguir —
concebemos que uma individualidade bela implica que o individuo
expresse na sua exterioridade o conteddo interior espiritual. Posto
que, para o filésofo, o ideal de beleza é definido como adequagio
entre forma exterior e contetdo espiritual interior.# Esta adequa-
¢do se revela como liberdade e autonomia, dado que o individuo
tem por fundamento das suas a¢des o contetdo espiritual que se

efetiva no seu préprio interior, emanando do seu préprio 4nimo:

Mas no ideal a individualidade particular deve justamente perma-

* Hegel. Cursos de Estética I. Trad. Marco Aurélio Werle. Sio Paulo: Editora
Universidade de Sio Paulo, 1999, p. 167.
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necer em sintonia destituida de separagio com o substancial [...]
Nesta diregio, portanto, o universal no individuo deve sim ser
efetivo como o que é préprio e o que ¢ mais préprio dele, mas nio
como o préprio sujeito na medida em que possui pensamentos, €
sim como o préprio de seu cardter e 4nimo. Em outras palavras,
exigimos por isso, [...], a Forma da imediatez para a unidade do
universal e do individual, e 2 autonomia que estamos levando em
consideragio adquire a forma de autonomia imediata. Une-se a
isso, logo a seguir, porém a contingéncia.**

O conceito hegeliano de ideal serd aplicado na interpretagio de
todo o romance e, em especial, na interpretagio do personagem
Nikolai Stavréguin, o qual concebemos como a “chave de acesso”
tanto ao ideal de beleza niilista identificado por Dostoiévski, quanto
ao ideal de beleza expresso pela filosofia nietzschiana, que é o mesmo
que o seu ideal de homem. Ora, o “tornar-se o que se ¢” aclamado
por Nietzsche nio seria a exigéncia de exteriorizagio de um con-
teudo interior espiritual que nega a tradi¢io em prol de uma livre
expressio individual? Assumindo este ponto de vista, partimos
do entendimento de que a prépria filosofia nietzschiana, longe de
apontar para uma superagio do niilismo, estd completamente en-
redada na sua estética. E julgamos que o ideal de beleza niilista
identificado pelo romancista russo ¢ suficiente para a identificagio
dos elementos que fariam do ideal de homem nietzschiano um ideal

estético oriundo do préprio niilismo —do sonho do subsolo, como

# Idem, p. 191.
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tao bem disse Girard, ou do sonho do homem que teme o ridiculo,
como mais propriamente, dizemos nds.

Intentamos investigar de que maneira a tinica postura exigida
pela espiritualidade niilista — a expressio na pritica da rejei¢io de
todas as manifestagdes da tradigio (em outras palavras, o dever de
exteriorizagio do préprio contetido interior espiritual) —, algaria
o individuo a condigio de herdi e, com isso, a expressio do belo.
Julgamos que a forga do niilismo, mais do que na constatagio ted-
rica de que “Deus estd morto” reside na postura estética que esta
espiritualidade reivindica como lhe sendo adequada. Isto significa
que, apesar de toda a sua negatividade, a espiritualidade niilista tem
como meta atingir a beleza. Dado que com o seu tinico imperativo
ético — o da exigéncia de que o individuo manifeste esta negagio na
sua prética e que nio faga desta, apenas palavras —, esta forma de
espiritualidade acaba por exigir uma postura ideal daquele que a
assume, e, com isto, uma postura heroica, bela — ainda que de uma
beleza negativa, que para Dostoiévski conduz necessariamente a
loucura, depravagio ou morte violenta. Curiosamente, conforme
destacou Camus, coube ao fildsofo alemio a primeira dessas opgoes.

Se Nietzsche enquanto filésofo ofereceu-nos um discurso no
qual este tipo de beleza negativa é inflamada no coragio do leitor sob
a escusa de superar o niilismo, no personagem Nikolai Stavréguin
temos a representacio artistica dos atos que ao forjarem, em nome
da liberdade individual, um destino negativo, conduzem a uma

refutagio deste tipo beleza na medida em que esta se desvela como o
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sonho do subsolo e expressio de uma deficiéncia (ou insuficiéncia)
espiritual. Talvez tenha sido por compreender a que tipos de agoes
conduz o ideal originado no seio do niilismo, que Dostoiévski,
diferentemente de Nietzsche, tenha nomeado a si mesmo nio como
um psicdlogo, mas antes como um “realista no sentido mais alto”:
“Eles me chamam de psicélogo: nio é verdade, sou um realista, isto
¢, descrevo todas as profundezas da alma humana”.#

Nio ¢ possivel compreender Stavréguin unicamente através de
possiveis ligagdes com aspectos da filosofia de Nietzsche. Compre-
ender o mais misterioso dos heréis de Dostoiévski — o herdi que, de
acordo com Mazurek, tornou-se tema recorrente na filosofia russa
—, requer um mergulho no romance Os demdnios. E, neste ponto,
colocamo-nos numa posi¢do dificil. Pois este trabalho, iniciado
como uma investiga¢ao sobre Dostoiévski que tinha em vista uma
compreensio da filosofia de Nietzsche, veio a cumprir-se como com-
preensio de Dostoiévski, em detrimento da busca pelo significado
do super-homem nietzschiano, a partir do préprio Nietzsche. Pode-
se dizer que ao longo da nossa investigagio, o que era concebido
como meio, transformou-se em fim. Nesse sentido, os aspectos aqui
mencionados da filosofia nietzschiana estaro presentes como uma
espécie de pano de fundo recorrente ao longo de todo o trabalho,
embora sua andlise e explicitagio ji ndo possa ser o nosso objetivo

altimo.

# Dostoiévski apud Frank, J. Dostoiévski: O manto do proféta, 1871-1881. Trad.
Geraldo Gerson de Souza. Sio Paulo: Universidade de Sio Paulo, 2007, p. 911






Capitulo 1

A sociedade é movida pelo
p
principio estético.'

Os demdénios nio é um romance originado por reflexdes de ga-
binete. Ele surge, antes, de emogdes ¢ pensamentos diretamente
relacionados a vivéncia do seu escritor e do intenso debate que tra-
vou com intelectuais e ativistas politicos do seu tempo e pais. Talvez
mais do que em qualquer outra obra, em Os demdnios temos ressal-
tada uma das caracteristicas mais notdveis do talento de Dostoiévski:
a de fazer transbordar dos assuntos urgentes do seu tempo e lugar

um significado universal e metafisico.* Através da representagio de

"Dostoiévsk. Notebooks for The possessed. Ed. Edward Wasiolek. Trad.

Victor Terras. Chicago: The University of Chicago Press, 1968, p. 209.

* Nesse sentido, ver: Ward, B. Dostoevsky’s Critique of the West: The Quest
for the Earthly Paradise. Waterloo: Wilfrid Laurier Univ. Press, 1986, p. 4. Frank,
J. Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871. Trad. Geraldo Gerson de Souza. Sio
Paulo: Edusp, 2003, p. 499.

35
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um caso veridico de crime politico — que hoje, ndo raro, ¢ designado
como um ato “embriondrio” do que se convencionou chamar de
terrorismo —, Dostoiévski oferece neste romance uma inconsol4vel
imagem da espiritualidade moderna, a qual ele compreende sob a
insignia do niilismo ou do problema da existéncia de Deus.

Como ¢ usual entre os estudos deste romance em especifico,
especialmente no que se refere aos seus intérpretes ocidentais, co-
megaremos a nossa investigagio a partir de uma tentativa de recons-
trugio da histéria do romance, o que envolve tanto o processo da
sua escrita, quanto os acontecimentos histdricos e eventos pessoais
da vida do escritor que de maneira mais ou menos intensa estio
condensadas em Os demdnios. O conhecimento do contexto histé-
rico e dos posicionamentos politicos e filoséficos a ele entrelagados
permite nio apenas compreender o embate no qual Os demdnios
estd inserido, como facilita o acesso 2 compreensio dostoievskiana
do niilismo como o significado da modernidade. Eo que diz Dos-
toiévski: “Nossa sociedade [isto ¢, a russa] estd mais madura para o
niilismo do que qualquer outra sociedade”.?

O objetivo mais especifico do presente capitulo ¢ fornecer os
elementos para a compreensio desta constatagio, a qual posterior-
mente serd circunscrita ao universo da pequena provincia em que
se passa Os demdnios. Se formos bem sucedidos, teremos atingido

mais do que uma contextualizagio e introdugio 2 obra: a apresen-

* Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1. Ed.
Carl R. Proffer. Trad. T. S. Berczynsky er al. Ann Arbor: Ardis Publishers, 1973,

p- 6.
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tagio da atmosfera que envolve o romance e que dele emana. E
ainda estaremos seguindo a adverténcia de Goethe — que, a nosso
ver, mostra-se bastante apropriada no caso de Dostoiévski e de Os
deménios: “se queres conhecer o poeta, deves primeiro conhecer o
seu entorno”*.

«

Nos dltimos dias do dezembro de 1869, todos na Riissia estavam
falando sobre um caso de assassinato. O estudante Ivan L. Ivinov
fora morto no Parque Razumévski da Academia de Agricultura
Petrévski de Moscou, um dos centros mais turbulentos da agitagio
estudantil da época. A hipétese inicial da policia foi a de roubo
seguido de assassinato, o que foi divulgado pelos jornais. Como nos

informa Leonid Grossman, “os detalhes do crime sio terriveis”:

O corpo de Ivinov foi encontrado congelado num bloco de gelo
transparente. Havia um buraco feito pela bala atrés da sua cabega.
A balaatravessou o crinio e saiu pelo olho. Ao que tudo indicava, o
tiro fora dado 3 queima-roupa. Seus pés estavam envoltos num saco
cheio de tijolos e um lengo estava firmemente enrolado em torno
do seu pescogo. Aparentemente, os assassinos tinham arrastado
o corpo do local do crime para a lagoa. O chapéu na cabega de
Ivinov (que ndo era seu) estava muito amassado, como se se tivesse
recebido pesados golpes de um cassetete grosseiro. De Ivinov fora
dito ter chegado na Academia trés anos antes do crime, vindo da
provincia de Kazan. Ele era muito querido, apesar de nio muito

social. Fora afastado da universidade. Mantinha-se com uma bolsa

* Goethe apud Turguéniev. “Hamlet and Don Quixote”. Trad. Moshe
Spiegel. Chicago Review, vol. 17, n® 4, pp. 92-109, 1965, p. 92.
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de estudos e enviava a maior parte de seu dinheiro para a sua mie e

irmi.’

Contudo, rapidamente a hipétese de roubo foi descartada. A
investigagio colocou a policia no rastro deixado pelo grupo de cons-
piradores politicos Justiga Sumdria do Povo — também conhecido
como Sociedade do Machado -, e o seu jovem lider, Serguiei Net-
chéiev. Ivinov, ele mesmo um dos mais ativos membros do Justica
Sumdria do Povo, havia sido assassinado por decisio de Netchdiev,
o qual, para a execugio do crime, contou com o auxilio de outros
trés companheiros. Em 29 de dezembro, o nome de Netchdiev é
publicamente associado ao crime e, antes do término do ano, um
grande nimero de pessoas de um modo ou de outro conectadas a
ele foram presas. Este foi o primeiro caso de crime politico debatido
abertamente pela imprensa russa.

As razdes que levaram Netchdiev a decidir-se pelo crime nunca
foram esclarecidas. De acordo com os depoimentos, ele apenas
reuniu trés dos membros mais préximos a ele e comunicou que

l” <«

0 “comité central” “tinha em suas mios evidéncias que comprova-
vam a intengio de Ivinov de denunciar a Sociedade”. A decisio de
por fim a vida de um futuro delator foi aceita unanimemente. No
dia seguinte, 21 de novembro, um gélido domingo 4 noite, Ivinov

dirigiu-se ao parque da universidade junto com os companheiros

5 Grossman, L. Dostoevsky: a biography. Trad. Mary Macklen. New York:
Bobbs-Merrill Company, 1975, p. 46s.
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Netchéiev, Kuznietzdv, Prijovie Nikol4iev® sob o pretexto de desen-
terrar uma imprensa escondida em 1866, por conta da repressio que
se seguiu 4 tentativa frustrada do jovem Karakdzov de assassinar o
czar.

Nio hd como saber até que ponto o perigo de Ivinov denunciar
a Sociedade era real. De acordo com Franco Venturini, o tnico
fato que aponta nesse sentido ¢ que Ivinov “por uma razio outra
objetou contra algumas das instru¢des de Netchdiev”.” Jd Gross-
man vai um pouco mais longe. Para ele, Ivinov nio s6 se opunha
“constantemente” a Netchdiev, como “nio fez segredo da sua in-
tengio de desligar-se do circulo e formar, ele mesmo, uma nova
sociedade”.® De todo modo, nio foi a obscuridade com relagio
a este dado o que tornou este crime especialmente significativo e
terrivel para a sua época. Como Netchdiev tratou de deixar claro no
tribunal, tratava-se de um crime politico e ndo pessoal. A pritica do
assassinato estava de acordo com o c6digo de conduta, as normas
de organizagio e a ideologia politica adotados pelo grupo (ainda
que este se encontrasse de fato em estigio embriondrio). Poderia ser
um crime para o Estado, mas nio para o Justica Sumdria do Povo,
ao menos no entender de seu lider Netchdiev.

¢ O namero de cumplices de Netchdiev no assassinato de Ivdnov varia entre
dois e quatro nas diferentes fontes bibliogréficas. Reproduzimos aqui as infor-
magbes dadas por Franco Venturini. Roots of revolution: a history of populist and
soctalist movements in nineteenth century Russia. Int. Isaiah Berlin. Trad. Francis

Haskell. New York: Alfred A. Knopf, 1960, p. 380.

7 Idem.

8 Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 46s.
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A partir da anilise dos documentos do grupo ¢ possivel concluir
muito facilmente, dada a objetividade crua dos seus enunciados, ge-
ralmente dispostos em parigrafos, de que qualquer agio em nome
da revolugio estaria santificada. O principal destes documentos é
o Catecismo Revoluciondrio — elaborado por Netchdiev em parce-
ria polémica com o anarquista russo Mikhail Baktinin. Curioso
¢ que qualguer motivo que tivesse levado Netchdiev a concluir a
necessidade do crime pode encaixar-se no Catecismo. Conforme o
prescrito, a vida de um camarada deveria ser decidida nio através
de uma “consulta” aos “sentimentos pessoais”, mas “unicamente”
a partir “do interesse da causa revoluciondria”.? Pois “a amizade, a
devogio e as obrigagdes para com um camarada”, como nos informa
um dos parédgrafos, “se medem unicamente segundo a sua utilidade
para o trabalho pratico da destruigio revoluciondria”.'® Mesmo que
o assassinato de Ivinov consistisse apenas numa espécie de prova
de que se é capaz de matar um companheiro inocente em nome da
revolugio, o crime teria valor supremo, teria valor moral. Nezchdiev
tomara como missio transformar bomens em “protétipos revoluci-
ondrios”, e um revoluciondrio certamente deveria estar preparado
nio sé para morrer ou ser torturado, como também para “matar

com suas préprias maos”." Pois o préprio crime e a calamidade

? Netchdiev; Bakanin. “Pardgrafo XI”. Catecismo revoluciondrio. Trad. Juan
J. Alcalde. In: Alcalde, J. J. Bakunin-Netchaiev: El catecismo revoluciondrio, p.4.
(Disponivel em: http://pt.scribd.com/doc/72071143/BAKUNIN-El-Catecismo-
Revolucionario)

' Netchdiev; Bakanin. “Pardgrafo VIII”. Idem.

" Idem, “Pardgrafo VI, p. 3.
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social fazem parte do objetivo final da agio revoluciondria que é a
destruigio total da sociedade: “A meta é perpetuamente a mesma:
destruir, o mais rdpido e certeiramente possivel, esta ignominia que
representa a ordem universal”."* Para Netchdiev e seus companhei-
ros, somente a partir do amorfismo resultante da destruigio total
da sociedade seria possivel o surgimento de novas formas de vida e
de homem: “A organizagio futura saird de um movimento popular
e da sua vida, mas isto serd obra das geragdes futuras. Nossa tarefa é
destruir; uma destruigio terrivel, total. Sem piedade e universal”.”
O “caso Netchdiev”, como ficou conhecido, fechava a década
que havia sido inaugurada com o feito da emancipagio dos servos.
Embora, na Russia, “fosse costume realizar os julgamentos politicos
em segredo”,'* as provas foram tdo definitivas que “autoridades
czaristas resolveram revelar ao publico” todas os dados referentes
a0 caso. Ao final do inquérito setenta e nove pessoas foram levadas
ajulgamento. Além disso, o “suporte de Baktnin aos estudantes
radicais e a cumplicidade com a agitagio acrescentou o elemento
sensacionalista nas reportagens da imprensa russa, a fonte principal
do conbecimento de Dostoiévski sobre o caso Netchdiev”
Naturalmente, um crime desta natureza causou horror em toda

Russia. Condenagdes, qui¢d condenagdes a morte, eram na atra-

** Idem, Pardgrafo III”, p. 3.

" Idem. “Pardgrafo XXIV”, p. 7.

" Frank, J. Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871. Op. cit., p. 569.

" Goodwin, J. Confronting Dostoevsky’s Demons: anarchism and the specter
of Bakunin in Twentieth-Century Russia. New York: Peter Lang, 2010, p. 28.
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sada Russia de entdo delegadas unicamente pelo czar. Também
na Europa Ocidental a repercussio do crime foi significativa. Em
Dostoiévski, que estava entio morando em Dresden, impedido de
retornar 2 Russia por conta do risco de ir para a prisao por crime de
dividas, a impressio produzida nio foi menos intensa. Conforme
mencionado em diversas das suas cartas, Dostoiévski lia zelosa e
diariamente a imprensa russa, além da internacional. E fora numa
dessas leituras, realizadas sempre a noite na sala de leitura da Bi-
blioteca de Dresden, que ele tomou conhecimento, ao final de
dezembro de 1869, do assassinato de Ivinov. Além da russa, logo
a imprensa alemi deu intensa cobertura ao assunto. Como nos
informa Grossman, o nome de Bakunin teve “um efeito eletrizante

=»,

na imprensa alema”:

Muitos jornais na Prissia, Col6nia e Frankfurt consagraram um
espago bastante significativo i “revolugio niilista na Russia”. Isto
nio deve soar surpreendente, se considerarmos que Bakunin li-
derara a revolugio em 1848, além de ter tido a oportunidade de
mostrar a sua habilidade de conduzir atividades revoluciondrias
em Dresden (onde Dostoiévski trabalhou por um ano e meio em

Os demdnios) e tornar-se um criminoso polftico na Alemanha.”

Na primeira semana deste mesmo dezembro de 69, Dostoiévski
havia finalmente concluido e despachado para o editor do periédico
Aurora, em Sao Petersburgo, o manuscrito da sua despretensiosa
novela O eterno marido. Mal o enviara, e jd estava as voltas com o

1 Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 46s.
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prazo de entrega dos primeiros capitulos de um outro romance, pro-
metido para o periédico O mensageiro russo. Com uma condigio
material bastante preciria, Dostoiévski comprometera-se, simulta-
neamente com dois jornais, de modo que o atraso de alguns meses
na entrega de O eterno marido iria culminar com a sua publicagio
no periédico Aurora em janeiro de 1870, justamente o més em que
escritor se comprometera em enviar os primeiros capitulos de um
outro romance para O mensageiro russo — de quem inclusive ja
havia tomado adiantamento. A sua situagio era bastante delicada
especialmente se considerarmos que, como ele mesmo disse, “vivia
unicamente da sua pena”. Como todos os escritores russos da sua
época, Dostoiévski publicou os seus romances serialmente em perié-
dicos. Contudo, diferentemente dos grandes nomes da sua geragio
que hoje figuram ao lado do seu, como Turguéniev, Gontcharév
e sobretudo Tolstdi, Dostoiévski nio dispunha de uma fonte de
renda para além do seu oficio. O resultado dessa condigio é que,
nio raro, os capitulos iam sendo publicados antes do trabalho ser
finalizado, de modo que j4 nio era possivel a0 autor revisar, durante
aredacio da obra, o seu trabalho como um todo. Sem duavida, esta
prematuridade que marca a publicagio de boa parte das obras de
Dostoiévski, se ndo lhe afeta a intensidade e profundidade, muitas
vezes prejudica a estrutura, a harmonia e o acabamento da obra.
E a esse motivo que ele atribufa o fracasso do romance O idiota
publicado entre meados de 1868 ¢ inicio de 1869 em O mensageiro
russo. Em carta a sobrinha datada de final de janeiro de 1869, ele
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inicia anunciando a conclusio de O idiota - “Agora, finalmente estd
concluido!” —, passa pelo relato das dificuldades que envolveram a
redagio dos capitulos finais — como, por exemplo, os dois ataques
epilépticos que tivera seguidamente dez dias depois de encerrados
0s prazos —, para, logo em seguida, tecer uma avaliagio intelectual
e emocional, por assim dizer, do resultado final desta obra: “estou
insatisfeito com a novela; nela no estd expresso nem a décima parte
do que eu queria dizer, muito embora, nem por isso eu a renegue
ou deixe de amar a minha ideia malsucedida”."”

Algumas das suas cartas de 1869 expressam certa ansiedade em
relagio as obrigacdes com O mensageiro russo e sobretudo certo
temor de nio ser capaz de criar a forma adequada para a ideia que
pretendia trabalhar no novo romance. Ainda durante a redagio de
O idiota, em 1868, Dostoiévski tem “em mente uma novela enorme

chamada Areismo™®

— que entio lhe parecia ser o propdsito de sua
prépria existéncia. No turbulento final do ano seguinte, o projeto
do Ateismo evoluiu para o que o autor veio a intitular 4 vida de um

grande pecador. Embora, inicialmente, ele ndo julgue ser possivel

7 Dostoiévski. “360. A Sofia Ivanévna. 25 de janeiro (6 de fevereiro) der869.
Florenca”. In: Complete Letters: volume three 1868-1871. Op. cit., p. 127. Somente
apds a revolugio de 1917, a Russia passou a adotar o chamado calendério moderno
(gregoriano) que, no século XIX, possufa doze dias a menos do que o antigo
(juliano) entdo em voga na Russia. Nas suas cartas endere¢adas da Europa para
a Russia, Dostoiévski coloca as duas datas no cabegalho, primeiro a da Europa e
depois a da Russia.

* Dostoiévski. “357. A Apolon Miikov. 11 (23) de dezembro de 1868. Florenga”.
Idem, p. 113.
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escrevé-lo no exterior, face a pressio das suas obriga¢des com O
mensageiro russo e por conta do desenvolvimento do projeto da
obra, que se transforma numa trilogia de volumes independentes,
resolve aventurar-se na escrita da primeira das novelas que comporia
esse projeto. Alguns dias antes da leitura da fatidica reportagem, em
uma outra carta 2 sua amada sobrinha, a tradutora Sofia Ivanévna,
Dostoiévski fornece-nos uma das pistas para a compreensio do

multiplice significado deste projeto:

Irei escrever para vocé sobre um assunto importante para mim:
na primavera eu prometi ao [periédico] Aurora uma novela. De-
morou tanto para O mensageiro russo me mandar o dinheiro em
Florenga que eu nio pude chegar em Dresden antes de agosto.”

QO escritor praticamente foge com a sua segunda esposa, a jovem estendgrafa
Ana Grigérievna, em abril de 1867. Sob o pretexto de tirar férias, eles vdo para
a Europa sem saber a data do retorno. O motivo da “fuga”, apenas dois meses
apds o casamento, fora a pressio que Ana vinha sofrendo por parte da familia
do escritor. Embora Dostoiévski beirasse, na época em que se casaram, quase a
indigéncia, ele era responsdvel financeiramente por diversos parentes. Sustentava
totalmente o enteado Pacha, jovem na casa dos vintes e poucos anos, filho da sua
primeira esposa; “provia boa parte do sustento da vitiva de seu irmio [...], com
os seus quatro filhos adultos; e ajudava ainda o irmio mais novo, Nikolai, um
arquiteto formado mas um alcodlatra comprovado, que frequentemente estava
em grandes dificuldades” (Frank, Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871, p. 229).
A obsessio pelo jogo, intensificada na Europa, e a epilepsia do escritor conduziram
estas dificuldades a uma situagio limite. Na sua passagem pela Europa, o casal
morou em diferentes cidades da Alemanha, Suica e Itilia: Dresden, Baden-Baden,
Bale, Genebra, Vevey e Florenga. Um pouco antes de sairem para as “férias”,
dois credores do escritor “abriram processos que poderiam ter provocado a sua
detengio e encarceramento por divida”. A certeza de detengdo na Russia ¢ a
impossibilidade de saldar as dividas transformaram uma viagem de alguns meses
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Recentemente também houve o parto de Ana.* Eu pude entio
finalmente me sentar para trabalhar,” mas ao invés de #m més eu
gastei 7és meses na novela para Aurora. Entretanto, eu também

em uma longa e diffcil jornada de quatro anos. O casal s6 voltaria 2 amada e
ansiada pdtria em julho de 1871. As cartas de Dostoiévski datadas deste periodo
revelam de um modo angustiante e claustrofébico a luta do escritor para garantir
a sua sobrevivéncia material e de sua familia.

** Em setembro de 1869, nasce a segunda filha do casal. A primeira filha, nascida
em margo de 1968, em Genebra, veio a falecer trés meses depois de pneumonia. Em
carta ao dedicado amigo e parceiro intelectual Apolon Mdikov, Dostoiévski relata
o0 seu amor e a sua dor pela perda da filha: “Oh! Apolon Nikol4ievitch [Mdikov],
que importa que meu amor por minha primeira filha tenha sido ridiculo, que
eu tenha me expressado de forma ridicula sobre ela em cartas que escrevi aqueles
que me enviaram congratula¢des. Somente para eles fui ridiculo, mas para vocg,
para vocé, ndo tenho medo de escrever. Essa crianga pequenininha, de apenas
trés meses de idade, tio lamentdvel, tio mindscula — para mim jd era uma pessoa,
uma personagem. Ela comegou a me reconhecer, a me amar, a rir quando eu me
aproximava, quando eu com minha voz ridicula, cantava para ela, ela gostava de
ouvir. Nao chorava nem contrafa o rosto quando eu a beijava; parava de chorar
quando eu chegava perto dela. E agora eles me dizem, em consolo, que terei outros
filhos. Mas onde estd Sofia? Onde estd aquele pequeno individuo por quem, ouso
dizer, eu teria aceito ser crucificado desde que ela pudesse viver?” (Dostoiévski
apud Frank, Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871, pp. 386-387.)

*Por conta de uma série de complicagdes no envio do dinheiro da Russia pelos
editores, 0 que causou ndo apenas o atraso no seu recebimento, mas também a
residéncia em acomodagdes inadequadas (o casal, com a esposa grévida, se mudara
para um quarto de solteiro) e novas despesas, Dostoiévski sé consegue retomar
arotina de trabalho quando finalmente, apds receber uma segunda remessa de
dinheiro (a primeira nio fora suficiente para sequer cobrir as despesas mais bdsicas),
chega a Dresden. Além disso as altas temperaturas do final da primavera em
Florenga, tornavam-lhe o trabalho especialmente impossivel. Em meados de
maio de 1869, ele escreveu: “O calor em Florenga estd insuportdvel, a cidade
estd incandescente e sufoca, nossos nervos estio extenuados — o que, no caso de
minha mulher é particularmente ruim; agora mesmo estamos encaixotados (ainda
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prometi uma novela para O mensageiro russo para janeiro, e o pior
¢ que j4 estou em débito com eles. Eu os notifiquei sobre o aconte-
cido com sinceridade e prometi mandar no comego de fevereiro o
material, mas o .4urora vai publicar minha novela em janeiro [O
eterno marido]. Eu acho que O mensageiro russo vai ficar muito
chateado comigo por isso e, em parte, eles tém razio. Mas o que
posso fazer? Eu nio sabia que as coisas iriam sair assim, e eu nio
podia enviar para O TNENSAZELro Y1USS0 A novela que tinha escrito
para Aurora; eu estou planejando algo mais significativo. Eum
romance e apenas a primeira parte serd publicada em O mensageiro
russo. Ndo estard concluida antes de cinco anos e serd dividida em
trés novelas independentes. Este romance ¢ toda minha esperanga
e todo o sonho de minha vida — ndo apenas no sentido financeiro.
E a minha ideia principal, que ainda nio tomou forma em mim
até agora, a0 menos ao longo dos dois tltimos anos. Nio devo
ter pressa para escrevé-la. Eu ndo quero estragar tudo. Esta ideia é
tudo pelo que tenho vivido.

Dostoiévski nio comegou a de fato escrever este romance no
qual se concentravam fodas as suas esperangas, a0 menos nio tal
como o acima planejado. Assim, entre a leitura da noticia e feve-
reiro de 1870 o escritor muda drasticamente os seus planos literdrios.
Embora este periodo coincida com aquele no qual ele mais inten-

esperando) num quarto pequeno e estreito que dd para o mercado. Estou cheio
dessa Florenga e agora, sem espago e com o calor, n3o posso nem mesmo escrever.
No geral a angtstia ¢ terrivel — e, o pior por causa da Europa; olho para tudo
aqui como uma besta selvagem” (Dostoiévski apud Frank. Dostoiévski: os anos
milagrosos, 1865-1871, p. 470).

* Dostoiévski. “379. A Sofia Ivanévna. 14 (26) de dezembro de1869. Florenga”.
In: Complete Letters: volume three 1868-1871, p. 220.
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samente rascunhara o seu projeto A vida de um grande pecador,
simultaneamente, comega a trabalhar com a ideia desafiadora de
uma romance politico para os turbulentos anos em que vivia. Em
algum momento, portanto, deste perfodo, Dostoiévski resolve adiar
a obra que daria forma  sua ideia principal, para tratar da ideia que
daria forma ao seu posicionamento politico. Como bem afirmou
Frank, “Dostoiévski tencionava, claramente, manter seu tema ‘con-
temporineo’ separado do outro mais ‘elevado’, o do atefsmo, adi-
ando o segundo para quando desfrutasse de condigoes de trabalho
mais propicias, enquanto despachava ripida (e proveitosamente) o
primeiro”. Seja como for, o que o escritor russo nio podia prever
neste tempo, é que, embora esta sua “ideia principal” nunca seria
escrita da forma como fora concebida, ela viria a se fundir com a sua
ideia para o romance politico, dando lugar “a um romance-tragédia
sem precedentes” sendo este, Os demdnios. Pois para citarmos mais
uma vez Frank: “a unido do contemporineo com o trigico era o
verdadeiro segredo da sua genialidade, e [Dostoiévski, através de
um longo e doloroso processo] acabou descobrindo que era impos-
sivel manter a disjungio forgada e artificial de um com o outro que
pensava poder impor”.*3

Nas priéticas e ideais do Justica Sumdria do Povo, encarnados
sobretudo no seu lider Netchdiev, Dostoiévski julgou encontrar ma-
terial suficiente para a realizagio de um romance. Nio s6 os jornais

contemporineos providenciaram-lhe “diversas informagoes sobre

* Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 499.
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as principais figuras da ‘revolugio russa’”,** como Dostoiévski vi-
veraem Genebra (entre agosto de 1867 e maio de 1868) — na época, o
centro da atividade revoluciondria russa no exterior. Muito mais do
que observar a turbuléncia dos compatriotas a distincia, o escritor,
como informa Joseph Frank, “manteve contato esporidico com a
coléonia de exilados radicais que viviam na cidade ¢”, “apesar da sua
crescente aversdo” por eles, “um pouco imprevisivelmente, estabele-
ceu uma relagio de amizade com N. P. Ogariov”. Ogariov, poeta e
ativista politico russo, que por perseguicdes politicas exilara-se defi-
nitivamente na Europa em 1856, era parceiro intelectual de Alexan-
der Herzen e ninguém menos do que Mikhail Baktinin. Por ironia
do destino, apenas alguns meses apds a partida do casal Dostoiévski
de Génova, em fins de maio de 1868, Netchdiev 14 “desembarca”
com a missio de formar a até hoje comentada alianga politica com
Bakunin.* Dentre outras faganhas, ¢ justamente neste encontro
em que eles elaboram o Catecismo revoluciondrio. Também nesse
encontro Ogariov, a pedido de Bakdnin, escreve um poema, “O
estudante” em ode ao jovem revoluciondrio (e futuro assassino)
Netchdiev — poema este que justamente viria a ser satirizado em Os
» 26

demédnios, sob o titulo de “Bela alma”.
O posicionamento contra a radicalidade em que os jovens rus-

* Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 467.

3 E digno de nota que na época do assassinato de Ivinov, Bakdnin jé era um
conhecido ativista e filésofo politico, além de membro da Primeira Internacional
de Marx.

*6 Dostoiévski. Os deménios. Op. cit,, p. 342.
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sos de entdo estavam se enredando é um trago presente em parte
significativa das suas obras literarias e artigos da década de sessenta.
Dois dos seus principais romances do periodo, Memdrias do sub-
solo (1864) e Crime e castigo (1866),tratam essa problemdtica de
maneira central. E eis que entdo o “caso Netchdiev” oferecia ao es-
critor uma amostra de cardter “politico” do que até entio ele havia
apenas imaginado como uma possibilidade fantdstica e individual,
especialmente desenvolvida em Crime e Castigo: a de que através
de uma determinada concatenagio entre ideias seria possivel encon-
trar uma legitimagio, ou mais do que isso, uma necessidade para o
crime. Nio por acaso na primeira referéncia ao projeto que viria a
dar origem a Os deménios, em carta datada de fevereiro de 1870 a
Miikov, o escritor relaciona a sua nova “ideia” a Crime e castigo:

Ap6s um longo intervalo entre os ataques [epilépticos], agora eles
tém me deixado abatido e irritadigo, especialmente por me impedi-
rem de trabalhar. Eu estou lidando com uma ideia muito rica; nio
estou falando da execugio, mas da ideia. Trata-se de uma dessas
ideias que tem ressonincia imediata entre o publico. Serd algo
como Crime e Castigo, mas até mesmo mais préximo da realidade,
mais vital, e tendo relevincia direta para os assuntos contempo-
rineos mais importantes. Terminarei a obra no outono, mas nio
estou correndo, nem estou com pressa. Tentarei publicd-la no ou-
tono, mas se nio for possivel, tudo bem. Eu tentarei fazer tanto
dinheiro quanto em Crime e castigo, e com isso, fica a esperanga
de, a0 final do ano, tanto colocar minhas coisas em ordem quanto

retornar 2 Russia.””

*7 Dostoiévski. “384. A Apolon Méikov. 12 (24) de fevereiro der870. Dresden”.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 51

As primeiras referéncias a este projeto podem ser encontradas
em algumas cartas redigidas entre fevereiro e agosto de 1870 — além,
naturalmente, dos rascunhos. Através da leitura dessas cartas (es-
pecialmente as redigidas em fevereiro e margo) é possivel constatar
que a motivagio inicial de transformar o “caso Netchaiév” em ro-
mance estava pouco relacionadaa questdes artisticas. E isso nio por
causa do fato de que este projeto, pensado para ser escrito em alguns
meses, tornaria mais plausivel seu possivel regresso a Rissia ainda
naquele ano. A leitura das cartas desse momento inicial do projeto,
antes parece revelar que a “ideia muita rica” de “relevincia direta
para os assuntos contemporaneos mais importantes” era oriunda
de questdes e necessidades profundamente subjetivas.

Conforme declara em carta datada de margo de 1870, o escri-
tor estava disposto a produzir um romance que refletisse de modo
direto a sua prépria indignagio, ainda que isto resultasse tio so-
mente em um panfleto politico. Dostoiévski era ele mesmo um
ex-prisioneiro politico e, a0 que tudo indica, o caso Netchdiev to-
cou de modo singular esta ferida. Provocou o seu reptdio, pois lhe
provara que a ideologia mais abjeta era capaz de transformar um
crime hediondo e covarde em prova de herofsmo revolucionario —
algo que o préprio Dostoiévski ensaiara na sua juventude, embora
sem nunca abrir mio das mais cristas das inspiragoes (o que certa-
mente nio era o caso de Netchdiev). Na mesma carta a Strdkhov

mencionada acima, ele comunica e explica 0 novo trabalho para O

In: Complete Letters: volume three 1868-1871, p. 235.
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memﬂgeim russo:

Estou trabalhando agora numa pega para O mensageiro russo; eu a
concluirei brevemente. Ainda estou significativamente em divida
com eles. Se, por acaso, eu vir a ficar em grandes apuros, apelarei
a partir de agora para Katkov [editor de O mensageiro russo], e
portanto naturalmente meu trabalho pertencerd a ele. (Eu tenho
grandes esperangas para a pega que estou agora escrevendo para O
mensageiro russo, nao de um ponto de vista artistico, mas antes
tendencioso. Vou dizer o que penso, mesmo que o lado artistico se
arruine. Os pensamentos que acumulei na minha cabega e coragio
estdo me pressionando; mesmo que isto se transforme em um
mero panﬂeto, eu direi tudo o que tenho no meu coragio. Estou
contando com o sucesso. Pois quem pode se sentar para escrever
sem esperar pelo sucesso?®

Por outro lado, Dostoiévski certamente visava causar impacto.
Como ele mesmo disse, era um “tema quente”, mas ¢ inegdvel que
tivesse consciéncia da exposi¢io em que tal atitude, a de retratar
artisticamente um caso abordado de maneira sensacionalista pela
imprensa russa e internacional, poderia coloci-lo enquanto artista
e figura publica. A sua situagio, conforme vimos, nio era nada esta-
vel para comportar grandes apostas — mas estamos tratando aqui de
um jogador. No momento da decisio por este projeto, conforme
vimos, Dostoiévski nio apenas se encontrava em precria situagio
financeira e fisica, como o seu reconhecimento como grande escri-

tor estava bem longe de ser um consenso. Salvo Recordagoes da casa

> Idem, pp. 240-241.
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dos mortos e Crime e castigo, os seus trabalhos artisticos dos anos
1860 vinham recebendo criticas muito pouco lisonjeiras, quando
nio eram ignorados (caso de Memdrias do subsolo). Além disso,
estar disposto a sacrificar a arte em nome da propagagio direta de
determinadas ideias, e correr o risco de ter como resultado um ten-
dencioso “romance-panfleto”, nio era no contexto russo de ento
algo de pouca relevincia. A superioridade absoluta da arte versus o
seu cardter utilitarista, defendido pelos radicais, era um dos mais
importantes pontos de pauta no debate intelectual russo. Escrever
um romance para propagandear panfletariamente as suas ideias
era usar os meios daqueles a quem se opunha e diminuir-se ante a
estatura daquele que pretendia ultrapassar, sendo este, o conde Lev
Tolstéi (para Frank, a impossibilidade de Dostoiévski conseguir
manter a retratagio do caso Netchdiev dentro de limites modestos
como o de um “panfleto” estd, em parte, relacionada a uma disputa
com Tolstéi). Além disso, havia sido o préprio Dostoiévski quem,
pouco antes, em 1867, afirmava no seu /diota a sua “ideia” amada
e malsucedida” de que “a ‘beleza’ salvard o mundo” — e nio a re-
volugio, reformas ou panfletos politicos: “Principe”, pergunta o
delicado Kélia a0 homem positivamente belo de Dostoiévski, “é
verdade que o senhor disse uma vez que a ‘beleza’ salvard o mundo?
Senhores — gritou alto para todos —, o principe afirmou que a beleza

salvard o mundo!™*®

* Dostoiévski. O Idiota. Trad. Paulo Bezerra. Sio Paulo: Editora 34, 2002, p.
426.
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Mais do que a representagio do crime, o objetivo do escritor
era o de manifestar os pensamentos que havia acumulado na “ca-
bega e coragio”. Indubitavelmente, Dostoiévski se refere aqui aos
pensamentos e sentimentos acumulados nos dez longos anos pas-
sados entre a prisio e o exilio na Sibéria. E fato que durante os
quatro anos de trabalhos forgados e seis de exilio, ele mesmo havia
modificado, através de algum processo mistico e gradual, as suas
convicgdes de juventude, assumindo uma postura cada vez mais
critica em relagio 4 hegemonia da cultura Ocidental no tocante as
esferas ilustradas da Russia. Para Dostoiévski, a influéncia visceral
da cultura europeia nos estratos educados do mundo russo criavam
um abismo cada vez mais intransponivel entre a intelectualidade
e 0 “povo”, que ela mesma colocara-se como tarefa salvar. Para o
escritor, a autonomia e emancipagio tio ansiada pelos intelectuais
russos, independentemente da gera¢io a que pertencem, era tio
somente uma imita¢io barata e escrava do Ocidente. Uma imita¢io
que levava, por sua vez, a um fendmeno espiritual profundo, o
qual ele denominou de “desenraizamento”. A sua experiéncia na
prisio de Omsk, onde pela primeira vez na vida fora colocado sob
duras condi¢des de igualdade com os homens iletrados do povo,
comprovara-lhe, na carne, a fragilidade dos ensinamentos dos gran-
des intelectuais que o haviam conduzido até ali. Além disso, esta
experiéncia também o informou que o édio dos camponeses con-
tra os seus mestres russos “era completamente irreconcilidvel com

qualquer tentativa da bem-intencionada segio liberal da classe dos
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russos educados”.?° Para Dostoiévski, antes de tudo era necessirio
que os intelectuais renunciassem  arrogincia inconsciente com que
se portavam em relagio 4 massa iletrada e genuinamente russa da
Russia. Era necessdrio ao intelectual, o pretenso herdi ou vingador
do “povo”, desenvolver sobretudo a humildade — que, para o cristio
Dostoiévski, era um valor fundamental. O movimento de “retorno
a0 solo”, pdtchvienitchestvo,? fora publicamente defendido por ele
na época em que fora editor da revista Tempo e, posteriormente, da
revista Epom, entre os anos de 1860 € 1864.

Junto a estas questdes relacionadas a uma vivéncia pessoal que
confunde-se com a vivéncia da histéria da pétria que, por sua vez,
estd imbricada nas marchas da chamada “histéria universal,?* é possi-
vel acrescentar o modesto artigo de Strakhov, publicado em Aurora

# Magarshack, D. “Introduction”. In: Dostoévski. Dostoevsky’s ocasional
writtings. Trad. e ed. David Magarshack. Evanston, Illinois: Northwestern
University Press, 1997, p. xiii.

¥ “A palavra potchva tem o sentido mais literal de ‘solo’ e o sentido acessério
de fundagio ou apoio”. Frank. Dostoiévski: os efeitos da libertagio, 1860-1865.
Trad. Geraldo Gerson de Souza. Sio Paulo: Edusp, 2002, p. 67.

# Vale aqui chamar atengio para o fato de que a compreensio dostoievskiana
da personalidade leva em conta a questio da nacionalidade, isto ¢, da formagio
sensivel do individuo em um determinado lugar, com suas caracteristicas fisicas,
climdticas, arquitetdnicas, temporais e culturais. Sob este ponto de vista, o niilismo
também pode ser dito como certo resultado da gradual perda de identificagio
entre o individuo educado (no caso, o intelectual russo formado com o contetddo
da cultura europeia) e o seu entorno imediato no sentido material e cultural (o
“povo”, a monarquia czarista, a igreja ortodoxa etc.). Esta falta de identificagio
indica, para Dostoiévski, justamente o processo de “desenraizamento”, que a seu
ver estd profundamente relacionado ao niilismo russo.
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ainda em 1869. Como informa Frank, trata-se de um artigo que
“Dostoiévski sempre lia com muito cuidado e admiragio”. Neste
artigo Strakhov compreende que os jovens radicais dos 1860, ge-
neralizados sob a alcunha de niilistas, “eram consequéncia direta”
dos mesmos intelectuais russos dos 1840, os também chamados
de ocidentalistas, que por ora se escandalizavam com aqueles que
seriam os seus “filhos”. Como nos diz ainda Frank, “foi o artigo de
Strdkhov que deixou claro para Dostoiévski como poderia transfor-
mar em vantagem criativa sua irritagio latente contra sua geragio
e o 6dio furioso ao avatar netchaieviano que produziriam”. A
critica elogiosa de Dostoiévski a esse artigo prenuncia o tom sati-
rico que permanecera no resultado final de Os deménios. Adiante,
retornaremos a ela. Por ora, o que interessa é notar que com o
seu “romance-panfleto”, Dostoiévski estava disposto a bancar uma
oposigio ideoldgica nio apenas aos jovens radicais, mas mesmo aos
principais intelectuais do seu tempo. Como escrevera a Strakhov,
repreendendo-lhe o tom gentil: “os niilistas e ocidentalistas reque-
rem um chicote absoluto™*. O seu romance-panfleto iria, pois,
desferir essa chicotada — chicotada que, em caso de fracasso, se vol-
taria contra ele. Conforme a carta a Mdikov, escrita no dia seguinte
a de Strikhov:

Estou trabalhando agora para O mensageiro russo. Eu ji estou

em débito com eles e ao entregar o Ererno marido para Aurora,

# Frank. Dostoiévski: Os anos milagrosos, 1865-1870, p. 526.
** Dostoiévski. “386. A Nikolai Strakhov. 24 de margo (5 de abril) de 1870,
Dresden”. In: Complete Letters: volume three 1868-1871, p. 242.
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eu me coloquei numa posi¢io ambigua diante de O mensageiro
russo. Ndo importa 0 que acontega, eu preciso terminar o que estou
escrevendo para eles agora. E além disso, eu fiz uma firme promessa
com eles, e em se tratando de literatura eu sou um homem honesto.
O que eston escrevendo é uma pega tendenciosa; en quero declarar
as minhas opinides apaixonadamente. (Os niilistas e Ocidentalistas
berrardo que son um reaciondrio!) Para o inferno com eles - en
expressaret as minbas opinioes até a ltima palavra. E vocé sabe o
quanto de ansiedade tenho em mim? Eu nio posso absolutamente
decidir se serd um sucesso ou nio. Algumas vezes eu penso que
tudo saird perfeitamente bem e que eu conseguirei dinheiro para
uma segunda edi¢do, em outros momentos eu penso que nio terd
sucesso nenhum. Mas é melbor uma falba completa do gue um

sucesso mediano. [grifo nosso]*

Mas o que pretendam esses “ocidentalistas” e “niilistas russos”
que Dostoiévski pretendia chicotear? Ou num sentido mais pré-
ximo a0 que nos interessa: o que significa “niilismo russo"?

*

Na Russia de entdo era j4 de uso corriqueiro — a0 menos en-
tre as camadas letradas da sociedade — a expressao “niilista” para
designar os jovens radicais da esquerda. Este termo havia apenas
recentemente passado a compor o vocabuldrio corrente, mais pre-
cisamente em 1862, com o langamento do romance Pais e Filhos

de Ivan Turguéniev. Apesar da palavra niilista nio ser nova’®, Tur-

» Dostoiévski. “387. A Apolon Midikov. 25 de marco (6 de abril) de187o.
Dresden”. Idem p. 246.

3 Para um conhecimento breve e bastante informativo sobre o conceito de
niilismo ver: Volpi, Franco. O niilismo, Edi¢des Loyola: Sio Paulo, 1999.
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guéniev reivindicou a sua paternidade, o que foi publicamente
aceito. Inegavelmente coube a ele 0 mérito pela sua popularizagio,
oferecendo-lhe um significado muito préximo ao que o termo nos
diz até hoje. Em Pais e filbos, o niilista é definido como aquele que
“ndo se curva perante nenbuma autoridade |[...J, por mais respeito
que esta mere¢a” [grifo nosso]?”. Na Russia de 1862, o impacto
do romance e a alcunha de niilista foram estrondosos, tanto nos
debates intelectuais, quanto nas ruas. Uma anedota contada pelo

autor em suas memdrias, ajuda a ilustrar o tamanho do impacto:

“Nio me alongarei sobre a impressio que o romance criou [... ].
Direi apenas que, quando voltei a Petersburgo no mesmo dia do
conhecido incéndio no Mercado Apriksin, a palavra ‘niilista’ fora
adotada por milhares de pessoas, e a primeira exclamagio que esca-
pou dos ldbios do primeiro conhecido que encontrei na avenida
Névski foi: “Veja o que seus niilistas estdo fazendo! Estao pondo

fogo em Pf:tersburgo!”’38

Turguéniev transforma em contetido artistico as ideias que vi-
nham sendo propagadas pela nova geragio. Com o heréi do ro-
mance, o médico Baz4rov, ele oferece o retrato até entio mais bem
acabado, do novo tipo de intelectual que, a partir de meados da

década de cinquenta, passara paulatinamente a dominar o cendrio
intelectual russo: o raznotchintsy. Este termo fora criado para desig-

7 Turguéniev, 1. Pais e filbos. Trad. Ivan Emilianovitch. Sio Paulo: Abril
Cultural, 1971, p. 28.
38 Turguéniev apud Frank. Dostoiévski: Os eféitos da libertagio, 1860-1865, p.

235.
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nar os intelectuais que nio tinham status fixo no sistema russo de
castas: os filhos de padres, os pequenos funciondrios de terra empo-
brecidos e, as vezes, os servos emancipados que “haviam conseguido
educar-se e existir nos intersticios do sistema de castas da Russia” 3°
Se os mznotc/oz’ntxy se caracterizavam socialmente pela sua origem
humilde, a geragio intelectual que lhes precedeu, a “geragio dos
quarenta” ou “homens de quarenta” — dentre os quais, conforme
vimos, estd incluido o préprio Turguéniev — eram pertencentes
sobretudo 4 pequena nobreza.

O dominio dos raznotchintsy — também conhecidos como “ho-
mens dos sessenta” — no cendrio intelectual russo deve-se 2 in-
corporagio de Nikolai G. Tchernichévski a equipe do entdo mais
liberal dos periédicos mensais: O contemporineo. Ele ingressou
no periédico em 1855, logo apds a publicagio da sua dissertagio de
mestrado, tornando-se o seu mais efetivo colaborador. Permane-
ceu como figura principal do jornal até 1862, quando foi preso em
conjunto com outros intelectuais pelo seu posicionamento politico.
Embora quase que completamente desconhecido no Ocidente, o
papel de Tchernichévski ¢ considerado unanimemente pelos estudi-
osos do periodo como um “acontecimento” de central importincia
no desenvolvimento do panorama ideoldgico radical russo. Teve
reconhecimento de figuras do porte de Marx e Engels, além de Le-
nin. Especialmente entre os anos 1855 e 1865, pode-se dizer que as

ideias propagadas por ele e o seu pupilo Dobrolittbov marcaram

* Frank. Dostoiévski: Os eféitos da libertagio, 1860-1865, p. 234.
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o cendrio histérico russo com uma nova geragio de intelectuais,
muito diferente da anterior. E diferente nio apenas pela origem
social, mas pelas ideias, praticas e valores defendidos. Embora nio
tenham protagonizado nenhuma revolugio, a mudanga que repre-
sentaram foi reconhecida por todos os intelectuais do seu tempo -

o que declara expressamente o critico N. K. Mikhdilovski:

“O que aconteceu? — Chegaram os 7aznotchintsy. Nada mais acon-
teceu. Nio obstante, esse acontecimento, por mais criticado que
possa ser, € sejamos simpaticos a ele ou nio, é da maior importancia,

porque marcou época na literatura russa; € era necessario que por
g 4o

todos os lados fosse dado a conhecer quio importante ele

E fato que a maioria dos artigos de Tchernichévski e Dobroliu-
bov publicados em O contempordneo consistiu em criticas literarias.
Os seus trabalhos mais influentes estio de algum modo relacio-
nados a arte. O trabalho mais influente de Tchernichévski, que
formara geragoes e geragdes de revoluciondrios russos (o que inclui
o préprio Lenin), fora o seu primeiro romance intitulado O gue
fazer? — Contos sobre as pessoas novas, escrito no circere em 1862
e publicado no ano seguinte. Do jovem Dobroliubov podemos
destacar a critica “O que é oblomovismo?”, que definira a tipologia
entre os herdis literdrios russos, iniciada por Tchernichévski, de
modo a esta tivesse consequéncias imediatas na vida pratica. Ora

até mesmo a polémica dissertagio de Tchernichévski que garantira

** Mikhdilovski apud Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagdo, 1860-1865,
Pp- 233-234.
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a sua entrada em O contempordneo versava sobre questdes estéticas:
A relagdo estética da arte com a realidade.

Contudo o trato com a arte, e mais propriamente, com a cri-
tica literdria era-lhes uma a¢o mais necessdria do que cara. Na
citagio acima, Mikhdilovski parece limitar a influéncia desses dois
intelectuais a literatura. Isso decorre unicamente do perigo que
representava falar abertamente de politica. Por conta da censura, a
literatura constituiu-se como um dos poucos espagos onde o debate
politico teve lugar, de modo que tornou-se o espago par excellence
para a reflexdo publica acerca da sociedade.* A conjuntura politica
obrigou-os a se tornarem doutos “no uso da chamada ‘linguagem
de Esopo’ — obscura ou pouco interessante para os censores, mas
perfeitamente clara e estimulante para os leitores”.#* Como afir-
mou o préprio Tchernichévski: “A literatura e a poesia tém uma
importincia na Russia que nio tiveram em nenhum outro pais”. E
isso porque, continua ele, “em paises onde a vida espiritual e social
atingiu os altos degraus do desenvolvimento existe, por assim dizer,
uma divisao de trabalho entre os varios ramos da atividade mental;
enquanto dentre nds s6 hd um - a literatura”.#3

A literatura tornara-se para os “homens dos quarenta” (a0 me-

nos, os que viviam na Russia) uma espécie de “tnico meio” para

# Guillespie, M. A. Nibilism before Nietzsche. University of Chicago Press:
London, 1995, pp. 156-157.

# Anderson, N. K. The perverted ideal in Dostoevsky’s “The Devils”. New
York: Peter Lang Publishing, 1997,p. 4.

# Tchernichévski apud Venturini, F. Roots of revolution, pp. 142-143.
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escapar e mesmo para elevar-se ante a realidade de forte repressio
intelectual e de atraso politico e social da Russia czarista e feudal
de entio. E verdade que em 1825 houvera a primeira tentativa de
revolta, a chamada Revolta Dezembrista, levada a cabo por um
grupo de jovens oriundos da pequena nobreza “esclarecida”. Apro-
veitando a ocasizo da morte do czar Alexandre I e da entdo confusa
sucessao ao seu trono, em 14 de dezembro de 1825 centenas de mem-
bros reformistas — que, apds o incidente, ficaram conhecidos como
“dezembristas” — se reuniram em volta da estdtua do czar Pedro 1,
na praga do Senado, e fizeram uma grande e atribulada manifesta-
¢do que pretendia ser a primeira fase de um golpe de Estado liberal.
A violenta supressio da revolta que veio praticamente a dizimar
toda uma geragio — com execugoes, prisdes e exilio em massa para
Sibéria — inaugurara nio apenas o reinado do czar Nicolau I, como
também indicara o tom de terror que marcaria os longos trinta anos
em que esteve no poder. Muitos anos depois, o literato Turguéniev

descreve a situagio de opressio daqueles anos:

Vocé olha ao redor, o suborno floresce, a serviddo parece firme
como uma rocha, os quarteis estdo sempre l4 em primeiro plano, a
justica é desconhecida, rumores sobre o fechamento das universida-
des estdo em todo lugar e sio parcialmente confirmados quando as
noticias deixam escapar que nimero de estudantes em cada univer-
sidade deve ser reduzido a trezentos, nenhum livro descente pode
ser encomendado do estrangeiro, uma espécie de nuvem negra
paira acima de tudo o que pode ser chamado de conhecimento e
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literatura, e os espides estio em todo lugar.**

Se a geragio dos intelectuais russos da década de vinte pode ser
caracterizada pela influéncia dos socialistas franceses e economis-
tas ingleses do século XVIII - isto ¢, por interesses marcadamente
politicos e sociais*S —, na geragio seguinte, como nos diz Frank, a ge-
ragio dos 1830, as “sementes da influéncia romantica alema”, que jé
tinham sido plantadas antes de 1825, “floresceram com exuberincia
na estufa representada pelo regime opressivamente antipolitico de
Nicolau I”. “Em consequéncia disso”, continua, “toda a preocupa-
¢do com as questdes praticas e empiricas do homem e da sociedade
passou a ser desprezada como indigna da verdadeira nobreza do
espirito humano. [...]. A arte e a metafisica idealista substituiram
entdo as demais dreas da vida como foco do interesse cultural” 4

Nos primeiros anos dos 1830, podemos destacar a forte influén-
cia de Schiller e Schelling, e nos ultimos anos e inicio dos 1840, a
quase histérica influéncia de Hegel. Os russos se debrugaram no

* Turguéniev apud Magarshack. “Introduction”. In: Dostoévski. Dostoevsky’s
ocasional writtings, p. ix.

# A supressio violenta do movimento dos dezembristas implicou na ruptura
da continuidade do pensamento social desenvolvido por eles. Os mais importantes
documentos foram queimados em praga publica e os homens mortos, presos e
exilados nos confins da fria e deserta Sibéria. Nesse sentido ¢ digno de nota que o
movimento social recriado em novas bases na década de sessenta surge sobretudo
da oposigio a0 tipo de homem que florescera em tal estufa politica: as geragdes de
trinta e quarenta.

4 Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849. Trad. Vera Pereira.
Sao Paulo: Editora da Universidade de Sio Paulo, 2008, p. 146.
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pensamento hegeliano com um fervor extraordindrio. Como atesta
Herzen nas suas Memdrias: “ndo havia um tnico pardgrafo nas
trés partes da Ldgica, nas duas da Estética, na Enciclopédia, e assim
por diante, que nio tivesse sido tépico de desesperadas disputas nas
muitas noites que passamos em claro”#7. Ao longo dos 1840, deve
ser acrescida a influéncia do romantismo social e também do socia-
lismo utdpico franceses, que dao o tom liberal, o qual, ao lado do
lonvor a arte, conforma os dois tragos mais caracteristicos ao tipo “ho-
mens dos quarenta”. Com isso, se podemos generalizar os 1830 pela
influéncia do romantismo alemio, os anos de 1840, mais complexos,
podem ser postos filosoficamente na tradigio do idealismo alemio
e, politicamente, na tradi¢io do liberalismo ocidental. Como dird E.
H. Carr, ““Os homens dos quarenta’ — dentre os quais podemos
incluir Baktinin, Herzen, Ogarev, Belinski, Turguéniev, Granévski,
Dostoiévski e Tolstéi — “eram em esséncia membros da tltima ge-
ra¢io de roménticos”. Embora concordemos com Carr sobre o
fato de que “com todas as suas diferengas, todos pertencem a esse
grupo”48, ¢ digno de nota que os quatro primeiros nomes formam
um bloco que em certa medida difere dos quatro dltimos. E isso
nio apenas pelo fato de eles serem mais velhos, o que lhes garantiu
uma passagem fervorosa pelo romantismo ao longo da década de
1830. Esta diferenciagio ganha forca pela aceitagio ainda que tardia

+ Herzen apud Ward. Dostoevsky’s critique of West, Op. cit., p. 20.
+ Carr, E. H., “Introduction”. In: Tchernichévski, N. G. What is to be done?.
Trad. Benjamin R. Tucker, New York: Alfred A. Knopf & Random House, 1961,

p-x
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(a partir de meados da década de quarenta) dos membros do pri-
meiro bloco do hegelianismo de esquerda, sobretudo Feuerbach, o
que lhes levou a uma militincia politica ndo apenas mais intensa,
como mais radical nos seus objetivos e métodos. Nio por acaso,
salvo Belinski, critico literdrio, os outros trés viviam em exilio na
Europa (Bakunin era inclusive era um foragido). Dito isto, vale
ainda repetir que de todos esses nomes apenas Dostoiévski e Be-
linski ndo pertenciam a familias da nobreza rural. E no que se refere
a literatura especificamente, Dostoiévski, como nos informa Frank,
¢ o0 Uinico “entre os grandes escritores russos da primeira metade
do século XIX” a ndo pertencer a pequena nobreza. E aqui pode-
mos antever um outro motivo para o porqué de Tchernichévski,
uma espécie de descendente de Herzen e Belinski, ter escolhido
justamente os literatos russos dos 1840, o que nio poupa Herzen,
embora salvaguarde o também raznorchintsy Belinski como alvo
das suas criticas.

Como nio ¢ dificil supor, o “monopdlio” da literatura sob as
outras 4reas de conhecimento, nio era visto com bons olhos por
Tchernichévski. Para ele, o reftgio na literatura, ainda que muitas
vezes trouxesse uma ode a0 camponés russo e seu modo de vida, re-
velava a confortdvel passividade dos nobres dos 1840. Em artigo em
que compara a Alemanha do século XVIII a Russia contempori-
nea, podemos entrever o seu posicionamento de que a centralidade
da literatura na vida cultural russa, tal como antes na Alemanha,

deveria dar lugar a “uma vida nova e melhor”: chegara o tempo das
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“melhores energias da nagio” voltarem-se “instintivamente” para a

vida:#°

Pode muito bem ser que quase ninguém naquele tempo [século
XVIII] estivesse ciente da triste necessidade do povo alemio de
considerar a literatura como o seu trunfo mais importante, na au-
séncia de outros recursos diretos da atividade histdrica. Seja como
for, por meio século todas as melhores energias da nagio viraram-

se instintivamente para a literatura, e na literatura, a nagio alemi

® L digno de nota que a Alemanha apenas recentemente, em 1849, havia
sido redigida a primeira constitui¢o, apds as Revolugoes de 1848. Uma curiosa
anedota ¢ que nas revolugdes de 1848, em Dresden, ninguém menos do que o
revoluciondrio russo Mikhail Bakdnin e o famoso compositor alemio Richard
Wagner lutaram lado a lado nas barricadas. Os dois foram amigos por um curto
periodo de tempo, entre 1848 € 1849 — o primeiro, ano em que Bakdnin chegara a
Dresden e o segundo, o que foi preso. Ao que tudo indica a impressio de Bakuinin
em Richard Wagner, aquele que fora amado e depois odiado por ninguém menos
do que Nietzsche, fora profunda. Nio sio poucas as especulagdes de Wagner ter
se tornado ele mesmo um anarquista — vide por exemplo o interessante artigo de
Carol Van der Veer Hamilton, “Wagner as anarchist, anarchists as Wagnerians”.
Oxford German Studies, vol. 22, pp. 168-193, 1993. Além disso, Bernard Shaw e
Kurt Hildebrand, associam Bakunin ao heréi Siegfried de O anel dos Nibelungos
de Wagner. O libreto e 6pera comegaram a ser escritos naquele mesmo agitado
1848 e enquanto o libreto fora publicado em 1863, a 6pera s6 viria a estrear em
1876. No seu livro The perfect Wagnerite: A comentary on the Niblung’s Ring,
Bernard Shawn faz uma proficua associagio entre o Siegfried de Wagner, Bakunin
e o super-homem nietzschiano. Numa dessas referéncias, ele diz: “em suma,
[Siegfried é] uma pessoa totalmente amoral, um anarquista nascido, o ideal de
Bakdnin, uma antecipagio da ‘super-homem’ de Nietzsche. Ele ¢ extremamente
forte, cheio de vida e divertido, perigoso e destrutivo para o que ele nio gosta,
e afetuoso com quem ele gosta, de modo que é uma sorte que seus gostos e
desgostos sio sios e saudéveis” (Disponivel em http://wwwa.hn.psu.edu/faculty/

jmanis/gbshaw/Wagnerite.pdf, p. 41).
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encontrou a primavera de uma vida nova e melhor, ¢, lentamente,
mas firmemente levantou o grande edificio cujas fundagdes mais

antigas estdo nas cartas literdrias de Lessing.*

Esta “triste necessidade” de poder falar unicamente através da
literatura era algo que Tchernichévski e Dobroliibov visavam supe-
rar. Sem duvida, “os ventos” estavam bem mais favoraveis. Tcherni-
chévski entrara para a cena de O contemporineo em 18ss, justamente
no ano de morte do czar Nicolau I e coroamento, em meio a guerra
da Crimeia, do seu filho o czar Alexandre II que, sendo cronologi-
camente um “homem dos quarenta”, tinha tonalidades muito mais
liberais do que o pai. Em 1856, diante da aristocracia de Moscou,
Alexandre IT proclama: “E melhor comegar de cima a aboli¢io da
servidio do que esperar que ela comece de baixo” .3 O projeto de
emancipagio dos servos, a principal reivindicagio dos dezembristas
e dos préprios “homens de 40”, entrava finalmente na ordem do dia.
A emancipagio foi extremamente desejada pela geragio de quarenta.
O préprio Dostoiévski tornou-se “um revoluciondrio somente para
abolir a servidio e somente depois que haviam sido perdidas todas
as esperangas de que a aboligao” fosse feita pelas maos do entdo czar
Nicolau I.5* De todo modo, o que interessa aqui notar ¢ que os
primeiros anos de governo, mais precisamente, o periodo entre 1855

e 1857, fosse por conta das dificuldades da guerra ou pela mudanga

% Tchernichévski apud Venturini. Roots of revolution, pp. 144-14s.

¥ Frank, J. Dostoiévski: Os anos de provagdo, 1850-1859. Trad. Vera Pereira. Sdo
Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2008,p. 294.

5* Idem.
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na diregio do governo, “foi caracterizado”, conforme Venturini,
“por um répido desenvolvimento intelectual e por alguma incerteza
por parte das autoridades”. Ou ainda como disse Herzen: “A opi-
nido publica, em seguida, deu passos gigantescos. A literatura russa
cresceu dez anos em dois”.5?

Apesar de Herzen parecer estar se referindo a si préprio, dado
que ele nunca simpatizou com os raznotchintsy que ele mesmo
havia cultivado, a publicagio da dissertagio de mestrado de Tcher-
nichévski, nesse mesmo refrescante 18ss, inaugurou um caloroso
debate que, de acordo com a visio soviética em geral, conforme
nos informa James P. Scanlan, instaurou “uma nova era na histdria
do pensamento que conduziu nio apenas a filosofia da arte, mas
também a filosofia em geral, a patamares até entio sem preceden-
tes”.5* Tchernichévski que se formara em histdria e filosofia pela
Universidade de Sao Petersburgo, assim como a geragio que lhe
precedeu, padecera de uma forte atragio pela filosofia de Hegel,
mas logo chegou 2 mesma conclusio de Belinski e Baktnin, a de
que o filésofo alemao justificava o estado atual do mundo - sendo
este, dito sumariamente o da injustiga politica e social. Na sua dis-
serta¢do de mestrado intitulada A relagdo estética da arte com a
realidade, Tchernichévski oferece nada menos do que uma critica
a estética hegeliana, para em seguida apresentar a sua prépria con-

% Venturini. Roots of revolution, p. 98.
’* James P. Scanlan. “Nikolaj Chernishevsky and the philosophy of realism in
nineteenth-century Russian aesthetics”. Studies in Sovier Thought, vol. 30, pp.

1-14, 1985, p. 1.
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cepgio. Ora, o raznorchintsy resolvera atacar justamente a nobre
atmosfera filos6fica, sob a qual cresceram os “homens de quarenta”,
o que sem davida inclui o préprio Dostoiévski. Pois Os cursos de
estética de Hegel, como nos diz Jackson, podia ser respirado no ar
que circundava os homens dos quarenta.’s

Certamente, Tchernichévski estava muito menos interessado
em discutir a relagio entre beleza, arte e realidade em Hegel do
que em propagar as suas pr(’)prias ideias, na época especialmente
inspiradas pela filosofia de Feuerbach. Sendo um pensador politico
de fins bastante praticos, ele naturalmente se debrugou sobre essas
questdes do ponto de vista politico. E digno de nota que Tcherni-
chévski foi o primeiro a dar definitivamente as costas aos ecos da
veneragio as filosofias de Hegel e Schelling. E, ao que parece, esse
“dar as costas” foi mesmo literal, pois hoje especula-se até que ponto
Tchernichévski leu Hegel diretamente. Sem duvida, a sua interpre-
tagio dos conceitos hegelianos ¢ em certa medida rude, quando nio
completamente equivoca. Se os seus juizos impressionaram, e ainda
impressionam, certamente nio ¢ pelo rigor ou pela sofisticagio da
escrita, antes pelo seu viés politico evidente e a inteligéncia enérgica
e dcida que salta das suas oragdes. Ele postula a sua oposigio a supe-
ragio da beleza pela filosofia no pensamento de Hegel na seguinte
passagem:

[...] obelo de acordo com Hegel é apenas um “fantasma” que

% Jackson, R. L. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis philosophy of art.
New Have and London: Yale University Press, 1966, p. 20s.
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vem da visio da superficie, ainda nio iluminado pelo pensamento
filoséfico, que obscurece a aparente manifestagio perfeita da ideia
separada do objeto, assim quanto mais o pensamento estd desen-
volvido menos resta a beleza, até que finalmente, com o total desen-
volvimento do seu pensamento, apenas a verdade resta; e a beleza

entio desvanece.’®

Tchernichévski nega o principio da autonomia da arte, defen-
dido por Hegel e cultivado pelos “homens dos quarenta”, para
afirmar o da imitagio. Para ele, o “primeiro propésito da arte é
reproduzir a natureza e a vida, o que se aplica a todas as obras de
arte sem exce¢io”. No seu sentido mais elementar, a arte teria a
fungio de servir como uma espécie de substituto necessariamente

inferior da natureza na auséncia da mesma:

O mar ¢ belo; olhando para ele, nés nunca sequer pensaremos em
ficar insatisfeitos com ele esteticamente. Mas nem todas as pessoas
vivem préximas do mar; muitas pessoas nunca tiveram em suas
vidas a chance de vé-lo, embora elas desejassem intensamente vé-lo
e admiri-lo. Consequentemente imagens marinhas as interessam.
Certamente ¢é preferivel ver o mar propriamente dito do que as
suas imagens; mas quando uma coisa boa nio estd disponivel, o
homem se satisfaz com uma inferior. Quando o artefato original
nio estd presente um substituto cai bem. Mesmo as pessoas que
podem admirar o mar real nem sempre podem fazé-lo, e entio elas
acessam as memorias dele. Mas a imaginagio do homem ¢é fraca; ela
precisa de suporte € alerta. Assim, para reviver as suas memorias do

5¢ Tchernichévski apud Pohoral, G. B. The philosophical ideas of N. G.
Chernysheuvsky. 1980. Dissertagio (Mestrado em Artes). Department of Slavonic
Studies, University of British Colombia, p. 4s.
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mar, para vé-las mais vividamente na sua imaginagio, ele olha as
imagens marinhas. Este é o Ginico propédsito de muitas obras de arte:
a de fornecer aquelas pessoas que nio podem gozar da beleza na
realidade, a oportunidade de se tornarem familiar aquilo 20 menos
em algum grau, [ou] para servir de lembrete, para incitar e reviver as
memorias da beleza na realidade na mente daquelas pessoas que se
tornaram familiares através da experiéncia que adoram recobrar.’”

Além disso, em oposi¢io a Hegel, e sobretudo ao que social-
mente ele representava, Tchernichévski desvincula a beleza da arte
para devolvé-la A natureza no seu sentido material. Para o critico, a
natureza ¢ capaz de oferecer objetos muito mais abundantes, dispa-
res e belos do que a fraca imaginagio humana, do que se segue que
¢ a natureza que cabe a coroa da criagio, sendo portanto apenas ela
capaz de despertar no homem a sensagio da beleza, isto ¢, a sensagio
de “uma alegria serena, como aquela que nos preenche quando
estamos na presenga de alguém que amamos”. Enquanto isso, a
arte pode oferecer tio somente um prazer estético que, por sua vez,
pode “causar tristeza ou mesmo suscitar o desgosto”. Seguindo uma
linha de pensamento ao mesmo tempo simples e engenhosa, Tcher-
nichévski, ao restringir a beleza a natureza, acaba por identificd-la 2

vida:

A sensagio da beleza desperta o homem (Eu estou falando do que

¢ intrinsecamente belo e ndo do que é retratado pela arte; dos belos

% Tchernichévski, N. G. The aesthetic relations of art to reality. Disponivel
em: hetp://www.marxists.org/reference/archive/chernyshevsky/1853/aesthetics-
reality.htm, p. 1.
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objetos e fendmenos e nio do belo modo como eles sdo retratados
em obras de arte: os méritos artisticos de uma obra de arte podem
até oferecer a alguém um prazer estético, mas a esséncia do que é re-
tratado pode inclusive causar tristeza e mesmo suscitar o desgosto.
Este ¢, por exemplo, o caso de muitos poemas de Liérmontov e
de praticamente todos os trabalhos de Gégol.) Nés desinteressa-
damente amamos a beleza, admiramo-la, ela nos preenche com
alegria, e aquele que amamos nos preenche de alegria. Disto se
segue que hd algo na beleza que ¢ préximo e querido aos nossos
coragbes. Mas este “algo” deve abarcar tudo completamente, deve
ser capaz de assumir as mais diversas formas, deve ser extremamente
geral, porque as mais diversas coisas e seres, nio tendo nenhuma
semelhanga entre si, parecem de todo modo belos para nés.

A coisa mais geral e cara a0 homem, para quem nio hd nada mais
caro no mundo, ¢ a vida; primeiro a vida que 0 homem gostaria
de viver, a vida que ele ama, e depois, qualquer vida; seja como for,
¢ melhor estar vivo do que morto: por conta da prépria natureza
mesma, tudo o que é vivo tem horror 2 morte, 3 inexisténcia; eles

amam a vida. E esta parece ser para nds a definigio:

“beleza ¢ vida”5®

Para o critico radical, a realidade da vida (seja esta natural ou
humana) é reproduzida na arte, nio porque ela precise de reparos,
porque nio ¢ suficientemente bela, “mas precisamente porque ¢
bela”. E de umabeleza superior a de qualquer obra de arte. Tal como

qualq

as copias de uma pintura original lhe serdo sempre inferiores; a arte,

8 Tchernichévski apud Pohoral, G. B. The philosophical ideas of N. G.
Chernyshevsky, pp. 48-49.
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sendo imitagio da realidade (ainda que uma realidade interna), é
necessariamente inferior a esta.

Contudo, se a natureza é mais poderosa e mais criativa do que
0 mais potente dos mais geniais dos artistas, ela 0 é nio porque seja
mais digna da contemplagio passiva dos homens, mas sim porque
¢ ela quem produz alimento para a manutengio da vida humana

e isso de modo abundante, variado, nio intencional e, portanto,

belo:

De fato, a natureza inanimada nio pensa sobre a beleza das suas cri-
agdes, nio mais do que uma 4rvore pensa sobre fazer sua deliciosa
fruta. De todo modo, deve ser admitido que a nossa arte tem sido
até hoje incapaz de criar algo como uma laranja ou uma magi [...],
as forgas do homem sdo muito mais fracas do que aquelas da natu-
reza; seu trabalho ¢ extremamente dspero, grosseiro e indelicado se

comparado ao da natureza.”’

Aproximando-se das implicagdes politicas da sua estética, Tcher-
nichévski afirma que a “definicio da arte como imitagio da natureza”
“define apenas o principio formal da arte”. Se tomdssemos o princi-
pio formal por contetido, a arte se tornaria supérflua ja que teria
por impeto apenas repetir o que hd no mundo de modo sempre
insatisfatério, posto que, ao imitar a realidade, a arte “pode nos dar
apenas o engano ao invés da verdade e apenas uma mdscara sem
vida ao invés do ser vivente”. Para a realiza¢io de uma arte que

pretende elevar-se ante uma repetigo sem sentido, o artista deve

% Idem, pp. sI-s2.
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questionar-se acerca da relevincia do contetido que ele pretende
representar. Para Tchernichévski, o contetdo estd relacionado ao
objetivo ou, mais exatamente, a0 propdsito da obra de arte: nio
sendo autdnoma, a arte nio é um fim em si mesma.

Nesse ponto, ele comega a sua critica indireta, embora nem por
isso sutil, aos artistas de seu tempo e pais. Pois para ele, estes toma-
ram a beleza como contetido da arte, o que lhes torna impossivel
retratar a vida real, a vida doméstica: ao se voltar para a realidade, o
artista que toma o belo por contetido da obra s representa da rea-
lidade o que ¢ belo, sublime ou c6mico, 0 que nio apenas restringe
a obra a subdivisdes que apenas faziam sentido em um pensado
distante, como a torna supérflua e, com isso, inferior ao discurso

do pensador:

[...] o pensador encontra na realidade muito mais do que o belo,
o sublime, e o cdmico. Nem todo sofrimento atinge o ponto da
tragédia, nem toda a alegria é graciosa ou cdmica. Que o contetido
da poesia nio se esgota nos conhecidos trés géneros pode ser fa-
cilmente concluido a partir do fato de que o trabalho poético ji
nio se encaixa no esquema das antigas subdivisdes. Que a poesia
dramdtica retrata ndo sé o trigico ou o cémico ¢ provado pelo fato
de que, além de comédias e tragédias, o drama também tem de
aparecer. O épico, que pertence principalmente ao sublime, foi
substituido pelo romance, com suas intimeras categorias. Para a
maioria dos poemas liricos de hoje é impossivel encontrar entre
as antigas subdivisdes qualquer uma que possa indicar o cardter
do seu contetido; centenas de subdivisdes nio seriam suficientes e,
portanto, certamente trés nio sio suficientes para abarcar todos
(estamos falando do cardter e do contetido e nio da forma, que
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deve ser sempre bela).®

Para Tchernichévski, “o belo, o trigico e o cdmico sio apenas os
trés elementos mais especificados dentre os milhares de elementos
dos quais a realidade depende, e enumeré-los todos”, ele diz, “seria
0 mesmo que enumerar todos os sentimentos e aspiragdes que
estdo no cora¢io humano”. Com essa declaragio, ele pretende
afirmar que toda a realidade deve ser abarcada pela poesia, a mais
privilegiada das artes. Diferentemente dos idealistas “homens dos
quarenta”, o conteudo da arte para ele nio é a beleza, mas a realidade
que “interessa 20 homem nio como um académico, mas como um
ser humano ordinério”.%!

Dito isto, ele definird mais uma vez e de modo mais preciso o
contetdo, isto ¢, 0 “primeiro propdsito geral da arte”: “reproduzir o
fendmeno da vida real naquilo que ¢ interessante ao homem” [grifo
nosso]. Por vida real, ele diz, “nés queremos dizer ndo apenas a
relagio do homem com os objetos e seres como também a sua vida
interior. Algumas vezes um homem vive em um sonho [...]. E
ainda mais frequentemente um homem vive no mundo das suas
emogdes”. A isto ele acrescentard o fato de que se arte tem algum
outro propdsito do que o da mera reprodugio este serd o de “capa-
citar as pessoas a uma compreensio mais completa da vida”, o que

% Tchernichévski, N. G. The aesthetic relations of art o reality. Disponivel
em: http://www.marxists.org/reference/archive/chernyshevsky/1853/aesthetics-
reality.hem, p. 4.

 Idem, p-4
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significa que a arte poderia ter certa fungio pedagdgica ante a reali-
dade: “um objeto ou evento pode ser mais inteligivel em uma obra
poética do que na realidade, mas apenas no caso de reconhecermos
nesta uma clara e vivida alusio 2 realidade”. Desse modo, a arte,
quando nio restringe seu contetdo a beleza (contetdo que para
Tchernichévski é necessariamente falso, dada a férmula “beleza é
vida”), tem como contetido o mais significativo da vida real, o que
lhe coloca em posigio de vantagem em relagio ao discurso objetivo
que tem o mesmo contetido. Pois através da obra de arte “¢é muito
mais ficil para n6s nos familiarizarmos com um objeto”, ji que “nos
tornamos mais rapidamente interessados em algo que nos é apre-
sentado numa forma viva do que numa referéncia dura a esta”.*
Nesse sentido pedagdgico a arte como reprodugio da realidade nio
¢ supérflua, apesar de nem por isso ser autdnoma: “de modo algum
atribuimos significado independente [a arte] como se fosse algo
que pudesse competir com a plenitude da vida real”.

Além disso, ele acrescenta que, ao reproduzir o que ha de inte-
ressante na vida real parao homem, o artista consciente ou incons-
cientemente julga a realidade: “O poeta ou artista nio pode cessar
de ser humano e portanto nio pode, mesmo que o queira, impedir
a si de pronunciar um julgamento sobre o fendmeno que retrata”.
A obra de arte de um artista ¢ portanto nio apenas a retrata¢io dos

fendmenos principais da vida, mas a expressio do seu julgamento

© Idem, p- 6.
% Idem, p.7.
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sobre os fatos retratados — e aqui a obra de arte, além do propésito
pedagégico, tem também o propésito moral: “O seu julgamento é
expresso no seu trabalho — este é o outro propésito da arte, o que a
coloca entre as atividades morais do homem?”.%4

Com esses postulados, os elementos para um ataque ao fazer
artistico doshomens dos quarenta estao dados. Para Tchernichévski,
embora ele ndo o diga de modo explicito, os “homens dos quarenta”
simplesmente nio sio capazes de pronunciar um julgamento que
dé em alguma medida conta da realidade, dado que nas suas obras
de arte, eles s6 reproduzem “o seu lado favorito da vida”,% o que
os leva a exagerar determinados aspectos da vida e evitar outros.
Esta incapacidade de julgamento apropriado da realidade revela
“uma atividade mental fraca” e dai esse tipo de artista ser inferior
ao pensador. Por outro lado, diz ele, no “homem cuja atividade
mental é poderosamente estimulada por questdes engendradas pela
observagio da vida presenteada com o talento artistico”, “a arte
pode apresentar ou resolver os problemas que sio postos fora da
vida pelo sujeito pensante”“. E mais do que isso: para o critico, a
poesia providencia a oportunidade mais plena para a apresentagio
de uma ideia definida e o artista que desenvolve a sua poesia a tal
instincia torna-se ele mesmo um pensador € a sua arte, uma ciéncia.
Com isso, temos uma forte apreciagio da poesia ante as demais

ciéncias humanas. Isso significa que ele subverte nio s6 a hierarquia

¢4 Idem.
% Idem.
¢ Idem.



78 Mariana Lins Costa

das manifesta¢des do Espirito em Hegel (arte, religio e, por fim,
filosofia), como vai de encontro ao que havia de mais caro ao fazer
artistico do seu tempo: o cardter autbnomo da obra de arte e do
artista.

A filosofia especulativa e a arte sio para Tchernichévski apenas
as ferramentas da politica e da ética, pois somente a vida com as
suas necessidades imediatas, concretas e materiais interessa. A bela
retratagio das delicias da vida campestre ou das vacilagdes amorosas
de heréis cultos e bem alimentados lhe parecem supérfluas ante
um pais de maioria serva, analfabeta e miseravel. Esse posiciona-
mento o levard a estimar os artistas apenas de acordo com as suas
convicgdes politicas, bem como do seu comportamento ante essas
mesmas convicgdes. “Os artistas, dizia o critico radical, tinham a
obriga¢io de subordinar sua inspiragio a ‘vida’, e ‘vida’ era definida,
essencialmente, como a tarefa imediata de obter justica social”®7.

Quer Tchernichévski tenha lido e compreendido Hegel ou nio,
certo ¢ que ele se apropria do conceito de ideal hegeliano de modo
a subverté-lo. Pois para Hegel, o belo ou ideal, restrito ao campo
da arte, ¢ adequagio entre contetido e forma (artistica) sensivel,
enquanto para Tchernichévski o belo na vida humana é a prépria
vida na sua materialidade — e sobretudo quando estd “de acordo
com as nossas concepgdes”, ou ainda “tal como ela deveria ser”.
Isto significa que a vida ¢ bela quando expressa concretizagoes das

aspiragoes e concepgoes do homem em questao. Retomando uma

7 Frank. Dostoiévski: os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 125.
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das citagdes acima, podemos perceber que a identificagio entre vida
e beleza guarda certa hierarquia nas formas da vida bela: “primeiro
avida que o homem gostaria de viver, a vida que ele ama e, depois,
qualquer vida; seja como for, é melhor estar vivo do que morto”.
Tchernichévski aborda diretamente o conceito de ideal que na fi-
losofia hegeliana est4 restrito a arte, de modo a identifici-lo a vida
humana como um todo. Para o raznotchintsy que daria origem aos
“homens de sessenta”: belo ¢ homem que vive de acordo com as suas

concepgoes:

[...] esta beleza formal, ou unidade de ideia e imagem, de contetido
e forma [referéncia a Hegel], ndo ¢ a caracteristica especial que
distingue a arte de todos os outros ramos da atividade humana.
Na a¢do, um homem tem sempre uma finalidade, que constitui
a esséncia de sua agio. O valor de um ato em si ¢ julgado pelo
grau em que este estd de acordo com o objetivo que querfamos
atingir ao executéd-lo. Todas as obras do homem sio julgadas pelo
grau de perfei¢io alcangado com a sua execugio. Esta é uma lei
geral para o artesanato, para a industria, para a atividade cientifica,
etc. Também se aplica a obras de arte: o artista (consciente ou
inconscientemente, nio faz diferenga) tenta reproduzir para nés
um determinado aspecto da vida [...]. “A obra de arte luta pela

268

harmonia de ideia e imagem™ [citagio de Hegel] nada mais e

nada menos do que o oficio de sapateiro, o oficio de joalheiro,

o8 Hegel oferece diversas defini¢oes do ideal que remetem, de modo mais
complexo a este sentido: ele fala do ideal como “a unidade do conceito com o
fendmeno individual”, , ou ainda como “aparéncia sensivel da Ideia” ou como
“unidade e concordincia imanentes da existéncia determinada e da esséncia e do
conceito auténticos” (Hegel. Cursos de Estética I. Op. cit., pp. 116; 1265 129).



8o Mariana Lins Costa

caligrafia, engenharia, determinagio moral. "Todo o trabalho deve
ser bem feito” este é o significado da frase "harmonia entre ideia e
imagem".(’9

Em suma, na sua ousada dissertagio Tchernichéviski refuta o
contetido da arte dos “homens dos quarenta”, e na sua apropriagio
do conceito de ideal hegeliano encontramos o germe do seu criti-
cismo as obras literdrias dos homens dos quarenta, criticismo que
serd magistralmente desenvolvido pelo pupilo Dobrolitbov. Como
entdo nao era possivel falar abertamente de politica, Tchernichéviski
e Dobrolidbov se valeram, sobretudo entre meados dos 1850 € inicio
dos 1860, de uma critica literdria através da qual a identificagio de
aspectos falhos no herdi dos romances, levava a uma refutagio do
préprio modelo de intelectual representado pelo criador do heréi,
o autor do romance, e, com isso, também dos seus ideais. Com o
seu criticismo, eles trazem a tona a condigio de privilégio e a parca
acio politica em defesa dos ideais humanistas e liberais proclamados
pelos homens dos quarenta.

Desde a sua estreia na intelectualidade, Tchernichévski empre-
endeu uma verdadeira batalha contra os intelectuais oriundos da
pequena nobreza. O seu ataque a superioridade da arte — supe-
rioridade que “tinha cheiro de igreja” — era em dltima instincia
um ataque a esses intelectuais. Para os dois raznotchintsy, os “ho-
mens dos quarenta” falharam em desenvolver qualquer programa

concreto de reforma ou de revolugio, por tomarem como estrela

© Tchernichévski, N. G. The aesthetic relations of art to reality, pp. 4-5.
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guia uma imagem idealizada da liberdade e da beleza ji que estavam
“muito mais preocupados com o auto-aperfeigoamento individual
do que com a reconstrugio da sociedade”. Ou ainda, conforme
a expressdo que foi moda na época: falharam por estarem dema-
siadamente preocupados com o “culto da bela alma”.”® Sob esta
perspectiva é que Tchernichévski e Dobrolitbov buscaram despojar
a arte de todo valor ou estatuto independente. Nesse sentido, a
arte s existe autonomamente enquanto o homem nio atende as
necessidades reais, e satisfaz-se em sonhar. Para eles, sendo meras
palavras, a literatura sé tem valor como uma forga auxiliar, como
meio “cuja importincia reside na propaganda”.”*

Os elementos do criticismo de Tchernichévski nio eram comple-
tamente NOVOs entre os seus compatriotas, antes parece que, muitas
vezes, ele simplesmente colocou as férmulas dos “homens dos qua-
renta” contra eles préprios. Havia sido Bakdnin e Belinski que, na
romantica década de 30, haviam chegado a conclusio de que a vida
privada do individuo, nos menores detalhes, era também uma das
formas de revelagio da “Ideia”. Venturini verd nisso certa “aplicagio
pessoal do hegelianismo”.7* Tchernichévski simplesmente tira a
gléria metafisica da “Ideia” e a coloca no contexto da conjuntura
social russa. Dito de modo simples, a férmula de Tchernichévski é

7° Carr, E. H., “Introduction”. In: Tchernichévski. What is to be done?, p. x.

7" Tchernichévski apud Matlaw. “Introduction”. In: Belinsky, Chernysheusky,
and Dobrolyubov Selected Criticism. Edited by Ralph E. Matlaw. New York: E. P.
Dutton & Co., 1962, p. xvi.

7* Venturini. Roots of revolution, p. 16.
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encontrada na implicagio de que se o individuo na sua individu-
alidade expressa o todo, os homens dos 1840, na sua vida pessoal
e nos dramas dos seus heréis, expressavam o individualismo e o
comodismo que entio compunha o todo social da Russia na época.
Acrescentemos ainda a declaragio de Herzen quando nos 1840 rom-
pera com o idealismo alemio: “Pensamento sem agio é sonho”.”3
Tchernichévski, que dd continuidade justamente a0 movimento

politico de Herzen, o chamado Populismo russo,”# ir4 tio somente

73 Idem, p. 17.

7* Embora nascido a partir das ideias de A. Herzen e, em certa medida, de
M. Bakunin, o populismo teve em Tchernichéviski, o homem cujo “tempera-
mento, ideias e atividades dominaram este movimento do inicio até o fim” (Berlin,
I.“Introduction”. In: Venturini. Roots of revolution, p. xix). O populismo russo
nio é o nome de um partido politico ou de uma doutrina politica homogénea,
antes vem a indicar o movimento da esquerda radical originado em meados do
século XIX. Franco Venturini localiza o seu inicio em 1848, quando as revolugées
cristalizaram a ideologia populista na mente dos seus criadores e a data final, em
primeiro de margo de 1881, com o assassinato do czar Alexandre II pelos membros
do comité central do grupo Vontade do povo (Narodnaya Volya) (idem, p. xxxii).
Dada a repressio imposta pelo czar Nicolau I, foi apés a sua morte, em 1855, que
0 movimento veio a ampliar a sua fama e a intensificar a viruléncia que viriam a
alcangar o seu 4dpice (e queda) com o assassinato de Alexandre II. Ao longo dos
anos em que este movimento prosperou, ele foi invariavelmente formado por
pequenos grupos de conspiradores ou simpatizantes que tendiam a diferir acerca
dos meios e dos proprios fins da revolugio. Contudo, havia um escopo de crengas
em comum e solidariedade politica que justificam o fato de estes diferentes grupos
serem designados como um mesmo movimento. Dentre as crengas em comum
podemos destacar a rejeigdo para com o governo e a estrutura social do seu pais, a
fé no campesinato que entio conformava nove décimos da populagio e a crenga
de que a Russia poderia evitar o cruel capitalismo que havia entio dominado
a Europa. De um modo geral, a finalidade deste movimento eram a justica e a
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lembri-lo disso: “A defesa da realidade contra a fantasia, a tentativa
de provar que obras de artes nio podem ser comparadas com a
realidade viva — esta é a esséncia desse ensaio [dissertagdo]. [...] A
realidade estd acima dos sonhos, e os propésitos essenciais estio
acima dos clamores fantisticos”.”s

Como j4 dissemos anteriormente, os “homens dos quarenta”,
filosoficamente, tinham como influéncia o idealismo alemio e, po-
liticamente, o liberalismo europeu. J4 os “homens dos sessenta”
rejeitavam o sentimentalismo romantico e supérfluo que atribuiam
aos seus mentores em nome de um realismo duro: trocaram o idea-
lismo pelo materialismo, e a metafisica pela ciéncia. A estes deve
ainda ser acrescentada a influéncia do hegelianismo de esquerda
— em especial Feuerbach -, do positivismo, e principalmente, a
influéncia do utilitarismo inglés — especialmente Bentham, mas
também Stuart Mill. Dai é que, ainda de acordo com Carr, esta te-
nha sido “proeminentemente a época do supremo culto a ciéncia”7®
— que, por sua vez, pretendia ir contra o culto a bela alma.

A diferenga de idade, de procedéncia social e de matrizes filos6-
ficas entre os intelectuais de meados da década de cinquenta e ao
longo da década de sessenta rendeu, para a histéria da intelectuali-
dade russa, o surgimento de dois “partidos” no que diz respeito a
consideragio sobre a arte. Como sintetizou Dostoiévski em insti-

gante artigo direcionado a Dobrolitibov e que por sua vez se tornou

igualdade sociais.
75 Tchernichévski, N. G. The aesthetic relations of art ro reality, p. 9.
7¢ Idem, p- xi.
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um importante documento de alguns dos seus posicionamentos no
campo da estética, o intitulado “Sr.—Bov e a questio da arte”: “hd
dois partidos na literatura russa. [...] partidos no sentido de que
opinides dissidentes existem em nossa literatura”.”” O primeiro
partido, conformado pelos “homens dos quarenta”, seria o daque-
les que, de acordo com Dostoiévski, defendem “a liberdade e a
total independéncia da arte”,7® ou, segundo uma outra definigio,
que advogam em nome da “arte pela arte”.” Dito mais precisa-
mente: daqueles que “declaram e ensinam que a arte ¢ um fim em
si mesmo e que deve encontrar a sua justificagio no seu contetdo
interior de modo a nio poder haver a questio da utilidade da arte
no sentido literal da expressao”. O segundo partido, encabegado
por Tchernichévski e Dobroliubov, os primeiros raznotchintsy a
exercer um papel de lideramga,80 seria, no dizer de Dostoiévski, o

dos “utilitaristas”, isto ¢, daqueles que

77 Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional
writtings. Op. cit., pp. 90-91.

7® Idem, p. 92

72 Idem, p. 98

fo Apesar de Belinski e Dostoiévski nio serem membros da aristocracia rural
como os raznotchintsy, estas duas exce¢oes dentre os homens dos quarenta haviam
sido educados segundo as tradigdes culturais dessa mesma aristocracia rural. Mas
Tchernichévski e Dobrolitbov haviam sido educados em semindrios. Como diz
Frank sobre esse perfodo da segunda metade dos 1850 russo: “Muitas outras pes-
soas que se tornaram escritores, jornalistas e publicistas de renome eram também
ex-seminaristas; foram os primeiros raznotchintsy, homens sem cargo oficial ou
status social, que tiveram um importante papel na cultura russa durante todo o
resto do século” (Dostoiévski: Os anos de provagdo, 1850-1859, p. 339).
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demandam da arte uma utilidade direta e imediata, que deve levar
em conta as condigdes existentes e sujeitar-se a elas a tal ponto que,
se, por exemplo, acontecer de a sociedade ficar preocupada, em um
determinado periodo, com a solugio de um problema especifico,
entdo a arte [...] nio deve ter outro objetivo que nio o da solugio
deste mesmo problema.”

» <«

Toda a discussio que envolve os dois “partidos” “na questio
da arte”, sem duavida, € nio sé estimulante como muito rica. Dos-
toiévski, objeto do presente estudo, ao retornar do exilio, participa
ativamente desta discussio, e no artigo mencionado identifica o seu
posicionamento como uma espécie de meio-termo: ele acredita no
significado social da arte, 20 mesmo tempo em que defende que
“a primeira lei da arte é a liberdade na inspiracio e na criagio”.**
Este posicionamento no “meio-termo” — que, por sua vez, possui
idiossincrasias préprias que nio se limitam aos elementos deste
embate —, pode ser identificado em outros artigos publicados em
periédicos e, de modo mais complexo, nos seus trabalhos literdrios
do periodo — o que inclui Os deménios. Também podemos acres-
centar, para assinalar a contemporaneidade desta discussio, que
conforme indicado pelos especialistas nesse embate especifico, os
posicionamentos utilitaristas com relagio a arte de Tchernichévski e
Dobrolitbov vieram configurar, com os devidos acréscimos e desen-

volvimentos, o posicionamento oficial nas questdes sobre estética

¥ Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional
writtings, p. 95.
% Idem, p. 96.
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na antiga Unido Soviética. Contudo, nio é exatamente esta querela
que nos interessa.

O que precisamente torna esses pioneiros raznotchintsy inte-
ressantes ao presente estudo é que eles marcam a transi¢io do que
na histéria da intelectualidade e literatura russas ficou conhecido
como “homens dos quarenta” e “homens dos sessenta” — ou “ho-
mens novos”. O préprio Tchernichévski se autodenominava como
o primeiro “homem dos sessenta” ou “homem novo” (lembremos
aqui do subtitulo do seu mais conhecido escrito, que conforme
mencionado era intitulado O gue fazer? Contos sobre as pessoas
novas). De um modo mais geral, o que nos interessa nesses dois
raznotchintsy é que coube a eles a criagio de uma tipologia entre
heréis e homens que, sendo desenvolvida coletivamente por um
incontdvel niimero de escritores e criticos literdrios russos, nio sé
veio a dar lugar ao niilismo russo como também, em um sentido
a nés ainda mais interessante, a compreensio dostoievskiana do
niilismo como fendmeno espiritual da modernidade. Além disso,
Os deménios, que como ji dissemos fora iniciado em 1870, é 0 marco
final na literatura russa da discussio especifica sobre o antagonismo
entre os diferentes tipos — que, conforme veremos, sio bastante
numerosos, ainda que complementares. Vale ainda dizer que mui-
tos dos principais nomes da literatura russa, além de Dostoiévski,
buscaram dar conta desta tipologia. Dentre estes, podemos destacar
Turguéniev, Gontcharév, Herzen e mesmo o conde de Tolstéi. Mas

que tipologia ¢ esta?
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Numa nova fase da sua campanha “para minar o prestigio e
a autoridade espiritual da intelectualidade liberal aristocritica”,®
Tchernichévski e, logo em seguida, Dobrolitbov desenvolveram
um modelo de critica literéria através do qual a identificagio de
aspectos falhos no heré6i dos romances conduzia, por vias indiretas,
a uma refutagio do préprio modelo de intelectual representado
pelo criador do herdi, o autor do romance. Uma refutagio que ji
nio tinha énfase nos ideais liberais e nem exatamente no idealismo
dos “homens dos quarenta”, mas cuja énfase estaria agora, nessa
“segunda fase”, direcionada sobretudo a prtica, isto ¢, a agdo débil
dos nobres “homens dos quarenta” com relagio aos seus préprios
ideais liberais, no sentido de que ao voltar suas energias para o culto
da arte, terminavam por assumir uma postura confortavelmente
passiva com relagio a um governo autocritico e a uma sociedade
de maioria serva, miserdvel e analfabeta. Esta refutagio a prética
politica dos “homens dos quarenta” era empreendida através de
criticas dcidas aos heréis de alguns dos romances desses “homens
dos quarenta”, critica que enquadrava alguns dos principais herdis
da literatura russa numa determinada classificagio tipoldgica que
tinha por pretensio desvelar o significado do romance para a vida e
nao para a arte.

Para chegar ao significado geral acerca das obras, ao seu contezido,
esses dois criticos concentraram as suas andlises no significado da

pratica dos heréis do romance. Significado que, de acordo com

8 Frank. Dostoiévski: Os efeitros da libertagdo, 1860-1865, p. 103.
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eles, muitas vezes estaria oculto até mesmo ao seu escritor, dado
que nio estava relacionado 2 arte e sim a vida prosaica e cotidiana
(para a qual o grande artista dava as costas) que aquela obra, inde-
pendentemente dos enfeites, representava. Eles se concentravam
na contradigio das ideias e aspiragoes dos herdis dos romances com
relagio as suas agoes. Ou ainda se concentravam na contradigio da
publicamente aclamada beleza ou idealidade de certos herdis com a
prética disparatada tanto no plano social quanto amoroso desses
mesmos herdis (que nio conseguiam trabalhar, ser tteis 4 pétria
ou sequer casar e formar uma familia, embora soubessem seduzir e
desempenhassem atos isolados de grande generosidade e desapego).

Ora, 0 que vemos na estrutura dessa critica é o conceito hege-
liano de ideal utilizado como ferramenta para a avaliagio de tudo
o que diz respeito ao herdi — o que funciona simultaneamente
como uma forma de avaliagio do escritor e do leitor. Da forma da
obra literdria a0 modo de vida do autor, o que vemos ¢ a aplica-
¢ao0 do conceito de ideal. Por outro lado, o ideal continua sendo
o supremo valor, mas o ideal da vida e nio o da arte. Conforme
o préprio Tchernichévski declarara na sua dissertagdo: o ideal, ou
conforme ele definira a “beleza formal, ou unidade de ideia e ima-
gem, de contetido e forma”, ndo estd restrita, como queria Hegel,
a arte. Antes representa o fim de toda a¢io humana - “na agio,
um homem tem sempre uma finalidade, que constitui a esséncia de
sua agio” — e é ainda o critério da avaliagio de um ato: “O valor de

um ato em si é julgado pelo grau em que este estd de acordo com
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o objetivo que querfamos atingir ao executd-lo. Todas as obras do
homem sio julgadas pelo grau de perfei¢io alcangado com a sua
execugdo”. O ideal ou a beleza formal abarca, para os criticos, todos
os “outros ramos da atividade humana” inclusive o “da determina-
¢ao moral”. E nesse tltimo sentido, o sentido moral, o ideal, talvez
possa ser dito, parece por outras vias ser novamente o fim supremo
a ser alcangado, pois ndo apenas “belo ¢ o ser no qual nés vemos a
vida tal como ela deveria ser de acordo com as nossas concepgoes”
[grifo nosso], como o homem deseja antes de tudo “a vida que [...]

gostaria de viver, a vida que ele ama, e depois, qualquer vida; seja
como for, é¢ melhor estar vivo do que morto”. Na critica literdria,
Tchernichévski simplesmente transformou as concepgoes desenvol-
vidas na dissertagio em ferramentas para a avalia¢io do herdi e do
homem, o que inevitavelmente apontava para um novo modelo
de homem, o “novo homem” ou “pessoa nova”, cujo maior trunfo
seria a capacidade de por em pritica o que acredita ser melhor para
si e para todos os outros sobretudo os mais desvalidos. Mesmo
que isto custasse a propria sobrevivéncia. Os dois raznotchintsy
incitavam um modelo de homem que ji nio acreditava ser melhor
simplesmente estar vivo desde que a vida nio fosse a que ele ama ou
que nio estivesse de acordo com as suas préprias concepgdes. Como

bem sintetizou Strdkhov (o editor da revista Aurora): “Nunca [...]

o desacordo entre a vida e o pensamento foi sentido com tanta in-

tensidade quanto no momento atual”.® E aqui j4 temos uma pista

84 Serakhov apud Frank. Dostoiévski: Os eféitos da libertagio, 1860-1865, p. 255.
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para a compreensio do significado estético do niilismo enquanto
contetdo da espiritualidade — perspectiva que Dostoiévski nos ofe-
recerd em Os deménios e, em maior ou menor medida, em todas as
suas principais obras da sua maturidade.

E ainda digno de nota, no que se refere a forma da critica de
Tchernichévski e Dobrolitbov, que o comportamento amoroso do
heréi é analisado em correlagio com o seu posicionamento social
e politico — de modo que o primeiro plano pessoal e mais intimo
abriga o significado do segundo, o publico. Algo que o critico lite-
ririo Dolf Oehler indicard como relagio entre erotismo e politica.
Embora a andlise do critico alemio esteja direcionada ao romance
A educagio sentimental de Flaubert (1869), a relagio por ele identi-
ficada também o foi pelos criticos literdrios russos nos principais
romances da literatura russa de entdo. Vale considerar que A edu-
cagdo sentimental retrata a juventude francesa dos mesmos 1840
dos relativamente atrasados “homens dos quarenta” russos. Arris-
camos dizer que ¢ possivel identificar neste romance de Flaubert
uma tipologia de personagens, que revela diferentes composigoes
entre origem social, histérico familiar, ideal e comportamento na
acio. Conforme Ochler trata de defender, o fracasso amoroso dos
diversos personagens de A4 educagio sentimental oferece um quadro
que apresenta as causas do “fracasso erético-politico”™ das revo-

lugdes de 1848 na Franga. E interessante citar a passagem em que

8 Oehler, D. “O fracasso de 1848”. In: Térrenos Vidcdnicos. Trad. Samuel

Titan Jr., Marcio Suzuki ef al. Sio Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 15.
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Ochler identifica a relagio entre erotismo e politica no protagonista
Frédéric, burgués provinciano de vaga ascendéncia aristocratica,
motivado por aspira¢des roménticas, e que, de modo semelhante
aos “homens dos quarenta” russo, apesar de todo o talento de que é
dotado, age de modo vacilante e débil: a vontade fraca, incapaz de
firmar-se transparece nas suas agoes atabalhoadas, tolas — se analisa-
das de modo pritico e nio artistico. Na passagem citada a seguir,
Ochler identifica a mesma relagio que Tchernichévski e Dobroliu-

bov identificaram na maior parcela dos idolos literdrios da Russia:

[...] percebe-se que o comportamento erético do heréi — cuja am-
biguidade caracteristica deriva igualmente dos motivos politicos
que inclui - longe de tornd-lo um outsider social, designa-o como
perfeito representante de sua classe de origem, e mais especifica-
mente da intelligentsia pequeno-burguesa que vagueia entre um
ideal republicano ou mesmo revoluciondrio e as tentagdes de uma
carreira na alta sociedade.®

Conforme veremos, Dostoiévski fard amplo uso desta relagio
na composi¢io de Os deménios.

A segunda etapa do ataque de Tchernichévski aos “homens dos
quarenta” “tomara a forma, inicialmente”, como localiza Frank, “de
uma andlise mordaz da pusilanimidade do protagonista de Assia
de Turguéniev, que se acovardara diante das dificuldades com que
se deparou quando quis casar-se com uma moga cuja mie fora

uma serva”®”. Neste artigo, intitulado “Um russo num rendez-

8 Jdem, p-17.
87 Frank. Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 103.
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vous [encontro]”, Tchernichévski trata longamente das hesitages e
falta de iniciativa do heréi de Turguéniev, falta de iniciativa que o
critico considerara tipica de todo um grupo de personagens criadas
pelo mesmo autor. Sem o dizer diretamente, Tchernichévski deixa
claro que esses personagens pertencem a intelectualidade liberal da
pequena nobreza e repete sem piedade o argumento de que seus
membros sempre se conduziram com a mesma pusilanimidade na
hora de agir com decisio. Para o critico, o problema deste heréi ou
do tipo de pessoa que ele representa (e a qual ele filia ao Fausto de
Goethe) ¢ que, apesar de seu cardter “fraco e desprezivel”, ele de
fato representa uma das “nossas melhores pessoas”.

Aqui estd um homem cujo coragio estd aberto a todos os senti-
mentos mais altos, cuja honestidade ¢ inabaldvel, cuja mente se
apropriou de tudo o que deu 4 nossa era a designagio de era das
nobres intengdes. Mas o que este homem faz? Ele cria uma cena
da qual o pior trapaceiro se envergonharia. [...]

[...] 0 herdi ¢ muito ousado, desde que nio tenha de agir e precise
meramente ocupar o tempo livre, preenchendo a sua cabega ou
coragio vazios com conversa e sonhos; contudo quando chega a
hora de expressar sentimentos e desejos direta e precisamente, a
maioria dos herdis comega a vacilar, e permanece muda.

E assim que sio as nossas “melhores pessoas” [...].**

Ao longo de toda a anélise do conto, Tchernichévski visa de-

monstrar ao leitor o comportamento vergonhoso do protagonista

8 Tchernichévski. “The Russian at Rendez-vous” In: Belinsky, Chernyshevsky,
and Dobrolyubov Selected Criticism, pp. 109; 112; 113.
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para com o seu relacionamento amoroso com a jovem Assia, que di
o nome ao conto. Vergonhoso porque o fracasso do herdi se dd nio
por situagdes adversas, ou por falta de amor ou “nobres intengdes”,
mas sim pela total incapacidade de por o que acredita e sente em
pratica. Assia, por sua vez, a0 demonstrar a forga suficiente para se
langar 20 amor, assumindo as consequéncias necessdrias a esta a¢io,
mostra-se, por outro lado, como uma personagem mais digna, ou
mais préxima do ideal, embora ela mesma nio fosse muito culta
(as suas condigbes sociais nao lhe permitiriam ser de outro modo)
— 0 que nos d4 uma pista do papel, em certo sentido, privilegiado
da mulher na literatura russa. Seja como for, Tchernichévski com-
preende a incapacidade amorosa do her6i como um sintoma e nio
como a doenga em si mesma — j4 que esta ¢ de ordem prética e social.
Para o critico, “a base do comportamento” do herdi de Turguéniev
ja “havia sido duplicada por muitas das nossas chamadas pessoas
respeitdveis ou melhores pessoas da nossa sociedade. Consequente-
mente isto é nada mais do que o sintoma de uma doenga epidémica
enraizada na nossa sociedade”.

Além da indicagio da “epidemia” de um determinado tipo que
por sua vez constitufa a maior parte das pessoas admiradas de entio
(“nossas melhores pessoas”), podemos também vislumbrar, nesta
ultima citagdo, a fragilidade dalinha com que na critica dos primei-
ros “homens dos sessenta” o herdi literdrio é separado do autor e do
leitor. A figura do herdi nos romances se confunde com a figura do

herdi na vida comum - ja nio se deve separd-los posto que a vida é
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o objeto da arte. Talvez nio seja exagero dizer que a andlise do heréi
literario lhes interessa na medida em que possa ser transformada em
exigéncia moral de um certo heroismo no autor e, principalmente,
no leitor. Nio por acaso Engels chamara esses dois raznotchintsy de
“Lessings socialistas”.% Parece que Tchernichévski identificou que
o heréi da literatura se duplicava nas “melhores pessoas de nossa
sociedade”. Ao desmascarar a aparente beleza do herdi literdrio
nio s6 as melhores pessoas eram desmascaradas, como também era
posta a necessidade de mais do que um novo tipo de heréi literdrio,
um novo tipo de pessoa heroica.

Este novo tipo, a “pessoa nova”, teria como marca da sua no-
vidade e superioridade nio o cultivo das capacidades intelectual e
artistica, s6 possivel a0s membros da nobreza, mas sim o da vontade,
possivel 20 homem comum. Ainda que nio seja especificamente
tematizada, a vontade, aqui e ali, se apresenta como o meio necessi-
rio entre a ideia, ou contetido interior, e a sua concretizagao, o que
significa que a vontade ou mais precisamente a vontade forte passa
a ser vista como necessdria para a obtengio do ideal: que conforme
vimos ¢ critério e valor supremo. Ora, coincidéncia ou nio, na sua
juventude Bakdinin mesmo havia escrito: “a concentragio de ener-
gia na vontade ¢ o inico caminho”;?° e ainda em carta a um amigo:
“h4 apenas uma desgraca real que pode afligir o homem, apenas um

desastre real — este é o de perder a vontade, o descjo, a energia para

8 Engels, F. apud Nicholas Hans. The Russian Tradition in Education. New
York: Routledge, 2012, p. 108.
*° Bakunin apud Venturini, Roots of revolution, p. 37.
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a atividade [...]. Quando isto acontece ele nio apenas pode como
mesmo deve atirar em si mesmo”.”" Com Tchernichévski, tal como
parecia ser o caso de Bakunin, a vontade passa a representar uma
nova insignia de nobreza, a mais primordial das ferramentas para o

trato adequado com o mundo exterior:

Terfamos sido felizes, terfamos sido nobres, se fosse apenas o caso
de um ponto de vista despreparado ou inexperiéncia de pensa-
mento ter nos impedido de adivinhar e avaliar o elevado e o su-
blime quando ocorrem em nossa vida. Mas nio, a nossa vontade
também participou nesta grosseira falta de compreensio. Nio sio
apenas os conceitos que se tornaram estreitos em mim como o
resultado das limitagGes mais bésicas dentre as quais eu vivo. Essa
caracteristica passa para a minha vontade também. O contégio de
riso, o contégio do bocejo nio sio casos excepcionais na fisiologia
social — 0 mesmo contigio é encontrado em todos os fendmenos

existentes nos grupos maiores.”

Em correlagio com a duplicagio do herdi literdrio na vida iden-
tificada por Tchernichévski, seja mencionado brevemente que Dos-
toiévski havia ele mesmo escrito na década de quarenta, mais pre-
cisamente em 1846, um livro intitulado O duplo. Este romance,
a sua segunda publicagio literdria, ao contrério do seu primeiro
livro, havia resultado numa recepg¢io bastante negativa, mas ainda
assim ele guardava o plano de retomar a histéria que ele mesmo

havia confessado como malsucedida. Ele entio o reescreve nesta

" Idem, pp. 37-38.
* Tchernichévski. “The Russian at Rendez-vous”. In: Belinsky, Chernyshevsky,
and Dobrolynbov Selected Criticism, p. 124.
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década de 1860, mais propriamente em 1866, apds a publicagio de
Crime e castigo. A discussio tipoldgica parece ter sugerido a Dos-
toiévski uma nova percep¢io das consequéncias socioculturais do
seu escrito de juventude. Em carta a seu irmdo Mikhail em 1859,
ele escreve: “Finalmente, [os criticos] verdo o que O duplo real-
mente ¢! Por que eu deveria abandonar uma excelente ideia, um
tipo realmente magnifico de grande significado social, que fui o
primeiro a descobrir e do qual fui o arauto?”> Mais de trinta anos
ap6s a primeira publicagio, ele publicamente consideraria O duplo
como a “contribui¢io mais séria” que havia dado 2 literatura.*
A ideia do duplo desenvolvida por Dostoiévski guarda profundas
relagdes com a duplicagio do herdi literdrio na vida identificada
por Tchernichévski, sendo que no referido tipo dostoievskiano esta
duplicagio se dd no plano interior do préprio personagem. Ao final
deste livro, trataremos de elucidar esta duplicagdo e duplicidade
tal como compreendidas por Dostoiévski e formuladas no seu Os
demonios.

O comportamento de um herdi que ao invés de se entregar a
sua amada, a repreende de modo pedante e despropositado pela
intensidade da sua entrega (Assia, a filha da serva, estava disposta a
fugir) valendo-se, no momento da decisio, das regras sociais que
o préprio herdi desprezava, revela-se para Tchernichévski no seu
significado politico e social. Além disso, Tchernichévski destaca

 Dostoiévski apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, Op.

cit., p. 397.
%% Idem.
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que a “grosseria vulgar” do herdi para com Assia no momento
decisivo, longe de provocar-lhe prazer, alivio psicolégico ou alguma
finalidade prética, é¢ motivo de vergonha e de repreensio a si mesmo,
o que ¢ compartilhado pelo leitor. Como disse o critico russo:
“Teria sido mais prazenteiro” para o herdi “aproveitar os prazeres
de um amor feliz do que ficar de mala na mio repreendendo a si
mesmo cruelmente por conta da sua grosseria vulgar com Assia”.%
A relagio entre erotismo e politica, nomeada por Ochler, é sugerida
em diversos momentos do texto, dentre os quais destacamos dois a
seguir. Nestes trechos é também possivel identificar a reivindicagio
muda de um novo tipo de heréi, ou de um novo tipo de homem

nobre:

O sintoma da doenga nio ¢ a doenga mesma. E se a questdo aqui
fosse a de que boa parte, ou melhor, de que praticamente todas das
nossas “melhores” pessoas ofendem uma garota quando ela dispoe
de uma maior nobreza ou menos experiéncia do que eles, entio,
nds admitimos, isto nos interessaria muito pouco. Esquecam-nas,
estas questdes eroticas! Eles ndo sao para os leitores do nosso tempo,
ocupados com problemas de melhorias judiciais e administrativas,
com reformas financeiras, ou a emancipacio dos servos. Mas a cena
com que 0 nosso Romeu joga com Assia, conforme mencionamos,
¢ apenas o sintoma de uma doenga que corrompe todos 0s n0ssos

6
aspectos.”

[...] Meu Deus! Por que nés estamos analisando o herdi to severa-

mente? Em que ele é pior do que qualquer um de nés? Isto é um

% Tchernichévski. “The Russian at Rendez-vous”. In: Belinsky, Chernyshevsky,
and Dobrolyubov Selected Criticism, p. 120.
% Idem.
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erro completo, uma ilusio de dtica, uma alucinagio, e nada mais.
Sem adquirir o hébito de participagio independente nos assuntos
civicos, sem ter adquirido o sentido da cidadania, uma crianga do
sexo masculino se tornard uma criatura macho de meia-idade e,
mais tarde, uma criatura macho de idade avangada, mas nio ird se
tornar um homem, ou pelo menos ele nio se tornard um homem

de cariter nobre.””

Foi Dobroliubov quem de fato definiu a diferenciagio tipold-
gica entre os intelectuais, tomando por base o aparato formal e
conceitual desenvolvidos pelo seu mestre. Como disse Venturini,
“havia sido ele quem dera forma 2 psicologia do Populismo”.%® Este
jovem raznotchintsy foi o primeiro fruto do movimento Populista
levado a cabo por Tchernichévski. Por cinco anos, contribuiu com
um considerdvel nimero de trabalhos para O contemporineo, bus-
cando abordar todos os assuntos que pudessem de algum modo
ajudar na formagio de uma nova intelligentsia — uma intelligentsia
que “ndo deveria ter ilusdes com qualquer liberalismo ou reformas
politicas vindos de cima, e que deveria estar determinada a exigir
para si a responsabilidade politica do seu pais”.?> Ainda para Ven-
turini, Dobrolittbov e nio exatamente Tchernichévski, ao enfatizar
o contraste entre os “homens dos quarenta” e “dos sessenta”, “final-
mente estabeleceu um ideal para uma intelligentsia populista que

teria uma grande influéncia sobre a formagio da nova geragio”.**°

7 Idem, pp. 122-123.

98 Venturini, Roots of revolution, p. 187.
%% Idem, p. 189.

°° Idem, p. 187.
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O mais importante dos seus escritos ¢ o intitulado “O que ¢
Oblomovismo?”, publicado em 1859. Neste artigo, Dobroliabov
analisa de tal modo a entdo recém publicada novela de Ivan Gont-
charév intitulada Oblémov, que acaba por oferecer ao tipo “homem
dos quarenta” contornos muito mais precisos do que os sugeri-

q q 8
dos pelo seu mestre. Como diz Ralph E. Matlaw: em “O que é

q
Oblomovismo?”, Dobrolidbov “em certo sentido cria, ainda que
q

pretenda sepultar, “o homem supérfluo™*

— uma outra expressio
para designar os “homens dos quarenta”. Seja como for, ja nos pri-
meiros parigrafos, o raznotchintsy informa estar mais engajado com
“as reflexdes mais gerais concernentes ao significado e contetdo da
novela de Gontcharév” do que com as suas caracteristicas mais espe-
cificamente artisticas — o que talvez fizesse “os verdadeiros criticos”
repreenderem-no por ter “escrito um ensaio nio sobre Obldmov,
mas em conexio com ele”.***

Numa apresentagio inicial do romance, ele tece uma série de
elogios, como se a novela tivesse seguido a cartilha da estética de

Tchernichévski. Para Dobroliubov, Gontcharév “apresenta uma

" Matlaw, R.E. “Introduction”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyn-
bov Selected Criticism, p. xvii. A expressio “homem supérfluo” é primeiramente
utilizada por Turguéniev no seu Didrio de um homem supérfluo, publicado em
1850, mas depois apropriada por Tchernichévski e Dobrolitibov para se referir
em conotagio diferente da original 4 geragio de quarenta. Além disso, em 1860,
Herzen publica o romance Os homens supérfluos e os biliosos — sendo o tltimo
termo utilizado para designar os “homens dos sessenta”.

** Dobrolitibov. “What is Oblomovitis?” In: Belinsky, Chernyshevsky, and
Dobrolyubov Selected Criticism, p. 134.
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imagem vivida e garante que esta reflita a realidade”; “nio irrompe
em cantos liricos ao ver uma rosa ou ouvir um rouxinol”;'** nio

“subordina tudo ao sentido da beleza pldstica™

, € tampouco re-
trata apenas “o seu lado favorito da vida”: “Ele [Gontcharév] nio
estd impressionado por um aspecto do objeto, por uma fase do
evento, ele vira o objeto e 0 examina de todos os lados”.** E isso de
modo a revelar “nio apenas a forma exterior, mas o mais intimo e
profundo de cada pessoa e cada objeto para vocé”.

De um modo geral, na estrutura da critica de Dobrolitbov é
possivel reconhecer a filiagao a Tchernichévski no que diz respeito
a aplicagdo do conceito de ideal — o que pode ser identificado, por
exemplo, nos elogios acima de Dobrolitibov a novela. Nio sio
poucas as vezes que Dobrolittbov louva o romance por ter atingido
uma perfeita correspondéncia entre a ideia do autor sobre a vidae a
imagem, chegando mesmo a comparar esta pega literria a escultura
que, nio por acaso, era das artes a mais adequada para Hegel paraa
manifesta¢io ideal da beleza: “Esta habilidade de transmitir a ima-
gem completa de um objeto, de finalizd-lo como se fora uma pega de
escultura, representa o lado mais forte do talento de Gontcharév. E
istoéoque particularmente o distingue dos outros escritores russos
contemporineos”.'® Para Dobrolitibov, o mérito da adequagio
entre contetido e forma da obra de Gontchardv nio estd no fato de

' Idem, p. 13s.
4 Idem, p. 136.
' Idem, p. 137.
1°6 Tdem, p- 136.
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que esta adequagio seja bela artisticamente. A questio da beleza
sequer ¢ mencionada neste artigo, embora a sua defini¢io como
adequagio entre contetdo e forma seja aplicada de maneira malti-
pla e central. Nesse sentido, o mérito da adequagio entre contetido
e forma da obra de Gontcharév estd no fato de ela revelar a vida,
ou uma determinada parcela dela. O “objetivo” de Gontcharév,
disse o raznotchintsy, “foi o de elevar em um tipo uma imagem que
acidentalmente passou por ele, para dar-lhe um significado geral
permanente”. E aqui entdo o heréi Oblémov se generaliza como
Oblomovismo — uma doenga caracteristica a um tipo social.
Como salienta o préprio Dobrolitbov, “pode parecer estranho”
que ele distinga como “excepcionalmente rico” o “contetido de
uma novela” cujo “cariter do seu herdi nao contém praticamente
nenhuma a¢io”.**7 Ora, na primeira parte do romance, que na
tradugio para o portugués d4 um total de duzentas piginas, toda a
agio do herdi pode ser resumida em ficar deitado no sofd. Oblémov
¢ um rico proprietirio de terras de ascendéncia nobre que paulati-
namente, conforme somos informados no romance, abre mio da
vida amorosa e social, do trabalho (antes ocupava um alto cargo de
funciondrio publico) e, por fim, de quase toda atividade. Torna-se
incapaz de ler um livro, escrever uma carta, e mesmo de despir-se e
vestir-se — o que ¢ feito pelo seu criado pessoal que lhe acompanha
desde os mais tenros anos. Entio, o que ele fazia? — devemos nos

perguntar como o fizera o narrador:

7 Idem, p. 134.
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Entdo o que ele fazia? Continuava a delinear o esquema da sua
prépriavida. Nela, e ndo sem um certo fundamento, ele encontrava
tanta sabedoria e tanta poesia que, mesmo sem livro e sem estudos,
a tarefa nunca se esgotava.

Tendo deixado para trés o servi¢o publico e a vida social, ele co-
megou a resolver a questdo da existéncia de outra forma, refletia
sobre o seu papel na vida e, por fim, descobriu que seu horizonte
de existéncia tinha de ser encontrado nele mesmo."®

Apesar da sua completa incapacidade para a agio, mesmo as
que se referem as suas necessidades imediatas (apesar de nobre e
rico, encontrava-se em certo apuro financeiro), Oblémov, como
diz o critico radical, nio pode ser considerado “um estupido, ou
um tipo apdtico destituido de ambigbes e sentimentos”.'* Pois
enquanto jaz na cama macilento e roligo, ele experimenta uma in-
tensa vida interior capaz de provocar-lhe os mais fortes sentimentos
e aspiragoes das mais humanitdrias. E curioso que este mesmo “pre-
guicoso” que vacila a ponto de quase nio conseguir levantar-se da
cama, vibre ao acordar pelo motivo de que voltard a sonhar. Ao
sonhar acordado, Oblémov realiza grandes feitos como a renovagio
e total transformacio da propriedade rural da familia — sendo este
o seu grande projeto humanista que sequer chega a ser colocado no
papel. Além disso, nos seus devaneios quando acordado, Oblémov

se apresenta em tal dominio de ambigbes heroicas e belicosas que

8 Gontchardv, I. Oblémov. Trad. Rubens Figueiredo. Posficio Renato

Poggioli. Sao Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 97.
> Dobroliabov. “What is Oblomovitis?”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and
Dobrolyubov Selected Criticism, p. 134, p. 145.
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elas jamais poderiam ser adivinhadas nas suas a¢oes. Para Dobrolit-
bov, isto significa que Oblémov “nio ¢ avesso a atividade desde que

esta esteja na forma da visdo e bastante distante da realidade”."®

A critica de Dobrolitbov enfatiza a disparidade de Oblémov, isto
¢, a disparidade entre a sua exterioridade marcada pela inagio e a
sua interioridade intensamente agitada por imagens de aventuras e
esforgos tio tremendos que nem mesmo o préprio Napoleio em

carne e 0sso seria capaz de realizar:

De manhi, de novo a vida, de novo a agitagio, os devaneios! Ele
adorava imaginar-se as vezes um comandante militar invencivel,
diante do qual ndo s6 Napoleio como também Ieruslan Lazarié-
vitch nada signiﬁcavam; inventava uma guerra e um motivo para
ela: povos da Africa invadiram a Europa, ou ele organizava novas
cruzadas, combatia para decidir o destino dos povos, arrasava cida-
des, era misericordioso, castigava, realizava proezas de bondade e

de generosidade.

[.]

Assim ele punha em movimento suas forgas morais, assim ficava
agitado nao raro por dias inteiros, e entio s vezes, com um sus-
piro profundo, s6 despertava do devaneio fascinante ou de uma
preocupagio aflitiva quando o dia inclinava rumo ao entardecer

[.]

Ninguém conhecia nem via aquela vida interior de Ili4 Ilitcch [Oblé-
mov]: todos pensavam que Oblémov nio tinha nada de mais; s6
fazia ficar deitado e regalar-se com a comida, e ninguém esperava
mais nada dele, duvidavam até que articulasse pensamentos na

"¢ Idem, p. 146.
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cabega. Era isso o que diziam de Oblémov em toda parte, aqueles

que o conheciam.™

O “tipo Oblémov”, uma “depuragio” mais dréstica (e 4cida)
do que vinha sendo desenvolvido por Tchernichévski, ¢ um misto
de completa incapacidade para agio assomada a uma intensa vida
interior permeada por visoes herdicas. Esta interioridade intensa e
sonhadora é o que lhe confere o status de “uma das nossas melhores
pessoas”, embora revele a infantilidade “do seu desenvolvimento
mental e moral”?*. Para Dobrolittbov, “a mente de Oblémov foi
moldada pela infincia”™. Por ter sido impedido de desenvolver-se
quando crianga por conta do excesso de mimos e de cuidados orde-
nados por “papai e mamae” aos servos, a “primeira concep¢io que
se formou na mente dele foi a de que é mais honroso sentar-se com
as mios entrelagadas do que fazer muito barulho com trabalho”.
Na sua anilise de Oblémov, Dobrolitbov compreende tanto o
seu “posicionamento externo” (a absoluta indoléncia) como o seu
“desenvolvimento mental e moral” (incapacidade de demandas e
desejos razodveis) como um resultado decorrente das condigoes da
sua infincia. Para ele, “o garoto” impossibilitado de agir e incitado
a demandar, “logo perdeu a capacidade de manter os seus desejos
dentro dos limites do possivel e do pritico, perdeu toda a habilidade
de realizar os meios para atingir os seus objetivos, de modo a ficar

" Gontcharév, I. Oblémov, pp. 101-102.

"* Dobroligbov. “What is oblomovitis?”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and
Dobrolyubov Selected Criticism, p. 140.

" Idem, p. 147.
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paralisado diante do primeiro obsticulo que exigia o exercicio do
seu préprio esfor¢o para a superagio”."™*

Independentemente dos motivos e causas, o fato é que, en-
quanto ideal, o tipo Oblémov ¢é deficiente, dado que nele nio hd
nenhuma exteriorizagio do vivido (e megalomaniaco) contetido
interior: “Vocé vé — um tesouro queima na sua alma, mas ele nunca
estd apto a reveld-lo a0 mundo”."S Esta profunda desconformidade
entre o conteddo espiritual interior € a agio exterior marca este
tipo, conferindo-lhe, nas maos dos raznotchintsy, um cardter mais
codmico do que trdgico — um trago que, conforme veremos, serd
também incorporado por Dostoiévski.

A ousadia do artigo de Dobrolitbov para a época, nio para por
af. Detendo-se sobre quase trinta anos de literatura russa, ele reivin-
dica uma importante descoberta sobre os her6is literdrios russos.
Para ele, todos seriam “Oblomovistas” ou “Oblémovs”: “Oblémov
nio ¢, de um modo geral, um personagem novo na nossa literatura”,
diz o critico, “ele apenas nunca havia sido apresentado para nés de
um modo tio simples e natural como ele o ¢ na novela de Gontcha-
r6v. Nio ¢é preciso ir muito longe no passado e nés encontraremos
as caracteristicas gerais do tipo Oblémov [...] repetidas um sem
namero de vezes no que hd de melhor na nossa produgio liters-
ria” "¢ Nesse sentido, ele associa a0 inglério her6i de Gontcharév os
herdis entdo icones da literatura russa, dentre os quais se destacam:

" Idem, p. 143.
" Idem, p. 158.
16 Tdem, p- 140.
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Eugénio Oniéguin — o dindi do poeta nacional Alexander Puchkin
no livro de nome homénimo publicado primeiramente em 1833;
e 0 Don Juan russo e aventureiro Pietchdrin — o heréi icone da
rebeldia romantica russa, o escritor e poeta Mikhail Liérmontov do
livro Um herdi do nosso tempo, publicado em 1840. Dentre outros
heréis menos icdnicos, mas nio pouco importantes, podemos des-
tacar Bi¢ltov do romance Quem ¢ o culpado? de Alexander Herzen,
publicado em 1847, e ainda Rsdin de Turguéniev do romance de
nome homdnimo ao herdi, escrito e publicado mais tardiamente
em 1856.

Para Dobrolitbov, apesar de os referidos herdis nao terem o
seu comportamento abertamente caracterizado pela inércia, eles
tampouco foram capazes de “encontrar uma ocupagio a seu gosto”,
porque, tal como Oblémoyv, eles simplesmente nunca tiveram a
obriga¢io de fazer nada, de modo que passaram a conceber todo
trabalho como um fardo inutil e sem sentido (o que inclui Oniéguin
e Pietchérin, que eram funciondrios publicos e os inicos da lista que
efetivamente trabalhavam). Esta relagio esvaziada de significado no
que se refere ao trabalho ¢, por sua vez, concebida pelo critico como
reflexo de certo esvaziamento de sentido com relagio a prépria vida
como um todo. Para o critico, os “Oblémovs” simplesmente nio
viam “nenhum significado na vida”, o que os impedia de “definir

racionalmente a sua relagio com os outros”:

Observou-se, hd muito tempo atrés, que todos os herdis das me-
lhores histérias e novelas russas sofrem por conta da sua falha em
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ver qualquer propdsito na vida e pela sua inabilidade de encon-
trar uma ocupagio decente para eles mesmos. Consequentemente,
eles acham todas as ocupagdes tediosas e repugnantes. E nisto
eles revelam uma semelhanga assombrosa com Oblémov. De fato,
se vocé abrir por exemplo Oniéguin, Um herdi do nosso rempo,
Quem € culpado?, Ridin [...] — em cada um desses vocé encontrard

caracteristicas praticamente iguais as de Obldmov."”

Dobrolitbov examina essas caracteristicas principais do “tipo
Oblémov” com o intuito de delinear o “tipo nacional e nativo, que
nenhum dos nossos artistas mais sérios poderia deixar de lado”."®
Além das jd citadas, outras caracteristicas comuns ao “tipo Oblé-
mov” sio o mesmo modo displicente e entediado de lidar com a
leitura, apesar da capacidade de fazé-la com rigor, ou ainda a con-
cepgio comum sobre a caracteristica bésica de uma vida ideal: “De
um modo geral, os Oblémovs sonham com uma felicidade idilica e
ociosa que nio ird custar-lhes nenhum esfor¢o”. Até mesmo Piet-
chérin, personagem que Dobroliibov admite ser “ativo o bastante,
o céu ¢ testemunha” (o personagem estd sempre viajando, muitas
vezes por terras remotas e envolve-se em batalhas e duelos), ele estd
“sempre agastado com a luta que estd travando [...], 0 que mostra
que est4 mais disposto ao cio do que 2 atividade... E sempre o velho
Oblomovismo...”™ Para os “Oblémovs”, portanto, o “ideal” seria

o do “repouso” e o da “inag¢io”,*° “interrompidos vez por outra

"7 Idem, pp. 148-149.

"8 Tdem, p- 140.

" Idem, p. 152.

"2 Nesta passagem temos nio s6 uma refutagio ao tipo homem dos quarentas,
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por virios acidentes desagraddveis como: doengas, perdas, brigas e,
incidentalmente, trabalho. Eles toleram o trabalho como uma pu-
ni¢do imposta pelos nossos ancestrais”."" O critico também destaca
o sentimento de superioridade deste tipo com relagio aos outros™
e, ainda, o que pode parecer contraditério, o gosto de humilhar-se
a si mesmo, em especial quando reconhece a sua incapacidade de
definir a relagdo com a mulher (supostamente) amada — que para
Dobrolitibov ¢ sempre superior a ele em “carater e inteligéncia”."?
Seja como for, para o critico, o gosto pela auto-humilhagio ¢ ape-
nas uma forma disfar¢ada de auto-engrandecimento: “todos os
Oblémovs gostam de humilhar a si mesmos, mas eles fazem isso
apenas de maneira a ter a satisfa¢io de serem contraditos, de ouvir
elogios daqueles para quem estio falando depreciativamente de si
mesmos”.*4

Uma outra semelhanga importante entre os “Oblémovs” refere-
se a0 seu modo de lidar com as mulheres (o que nas entrelinhas
sugere a relagio entre eroticidade e politica claramente indicada
por Tchernichévski). Se, de um modo geral, s3o arrogantes por

sentirem-se, ainda que sem nenhuma razio concreta, superiores a

mas também ao seu principal mentor, Hegel, para quem o “repouso em si mesmo
tamb 1 tor, Hegel q «“
eterno e inativo” ou o “descanso” seria uma “determinidade do ideal enquanto tal”
(Hegel. Cursos de estética I, p. 187). Naturalmente, esta refutagio de Dobrolitibov
estd posta em um campo que era absolutamente estrangeiro ao filésofo alemio.

" Idem, p. 147.

* Idem, p. 153.

"3 Idem, p. 156.

* Idem, p. 155.
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» <«

maioria das pessoas, “em relagio as mulheres em particular”, “o com-
portamento ¢ igualmente desgracado”. De acordo com o critico,
os “Oblémovs” sio “completamente incapazes de amar”, simples-
mente porque “eles ndo tém uma ideia mais clara do que procurar
no amor, do gue a tém no que se refere ao que procurar na vida em
geral”. Estaincapacidade de saber o que procuram nio os priva, por
sua vez, de “flertarem com uma mulher”, nem os torna avessos a
“escravizar o coragio de uma mulher”, desde que possam considerd-
la como “uma boneca movida por molas” e desde que “o caso nio
se torne de nenhum modo um compromisso sério”.” “A covardia
de todos esses cavalheiros é incrivel!”, vocifera o critico, “e que belas
frases eles usam para cobrir a sua prépria covardia!”. Essas belas fra-
ses, conforme podemos identificar abaixo nas citagdes de Eugénio
Oniéguin e Um herdi de nosso tempo selecionadas pelo critico, tém

como ponto central o efeito causado pela palavra liberdade:

A sua liberdade sombria e estéril
Ele nio desejava perder.’16

“Nio importa o quio apaixonadamente eu esteja amando uma
mulher”, ele (Pietchérin) diz, “se ela apenas me fizer sentir que
devo casar-me com ela — adeus amor. Meu coragio torna-se pedra
¢ jé ndo ¢é possivel aquecé-lo novamente. Eu estou pronto para
qualquer sacrificio, menos este; eu estou pronto para apostar vinte
vezes a minha vida e mesmo a minha honra, mas eu nunca vou

" Idem, p. 153.
26 pchkin apud Dobrolidbov, “What is Oblomovitis”. In: Belinsky,
Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected Criticism, p. 154.
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vender a minha liberdade. Por que eu a valorizo tanto? Para qué
eu a quero? Para o qué eu estou me preparando? O que eu espero

do futuro? Absolutamente nada. Isto é apenas um tipo de medo
2 27

inato, um pressentimento inexpliceive

Em seu artigo, Dobrolitibov se opde ao heréi de tonalidades
roménticas, o tipo ideal representado pelos “homens dos quarenta”
em seus livros. Ao identificar este tipo ideal, o da liberdade som-
bria, a0 moleirao Oblémov, listando as semelhangas, ele pretende
demonstrar que o tipo de heréi idolatrado através da literatura,
ainda que dotado de rica “forga espiritual” e “nobres inten¢des”,
dava vazio a feitos insignificantes, quando nio repulsivos. Se tais
heréis pareceram atraentes ao ptblico com sua forga espiritual de
efeitos risiveis, isso s6 se deveu ao fato de que até entdo simples-
mente nio se exigia do nobre herdi que trabalhasse, que exercesse
alguma fungio. A sua beleza ou forga de atragio residia portanto
nos enfeites artisticos com que os escritores decoravam a forma de
um heréi inttil a si, aos seus e ao povo. Contudo, diz o critico,
“com o passar do tempo, como a consciéncia social foi desenvolvida,
este tipo mudou a sua forma, estabeleceu uma nova relagio com a
vida e adquiriu um novo significado”. Nesse sentido é que Gont-
charév, com o seu Obldmov, teria realizado um “grande feito para
o avango da literatura”, sendo este: o de “determinar a substincia

do novo signiﬁcado”128 deste tipo. Notemos que a determinagio

7 Liérmontov apud Dobrolidbov, “What is Oblomovitis”. In: Belinsky,
Chernyshevsky, and Dobrolynbov Selected Criticism, p. 154.
" Dobroliibov, “What is Oblomovitis”, p. 141.
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desta substincia dotada de novo significado (o social) se d4 através
de uma nova forma — que, no caso, ¢ a da assustadora preguica do
nobre Oblémov.

E no sentido da oposi¢io entre jovens e velhos, entre posturas
atuais e ultrapassadas, entre presente e passado, que Dobrolitibov
explica a tnica diferenga real entre Oblémov e os demais herdis.
Que “Oblémov irrite a0s homens jovens frescos e ativos muito mais
do que um Pietchérin ou Ridin seriam capaz”, diz o critico, deve-se
nio exatamente a uma diferen¢a de temperamento, mas antes de
idade — aidade da época em que apareceram: “Oblémov apareceu
em um perfodo tardio [1859] e, portanto, para a geragio jovem,
nossos contemporaneos, ele deve parecer necessariamente mais
velho do que os prévios Oblémovs pareceram no seu tempo”."?
Esta diferenga de idade do periodo ou de geragio revelava-se na
prépria forma de apresentar (o feito de Gontcharév) e perceber o
heréi: o que antes se apresentava como “forga espiritual”, naquele

Novo momento apresentava-se como uma “insignificincia do feito”:

Naquele tempo Pietchérin e mesmo Oniéguin devem ter parecido
homens dotados de ilimitada forga espiritual. Mas agora todos
esses herdis foram relegados para o segundo plano; eles perderam
a sua significincia formal; eles cessaram de nos confundir com a
sua natureza enigmdtica e a misteriosa desarmonia entre eles e a
sociedade, entre a grandeza da sua forga e a insignificAncia dos seus
feitos...”®

' Idem.
%% Idem, p. 167.
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Se coube a0 “maduro” Gontchdrov apresentar o novo signifi-
cado deste tipo nacional, o que o ragnotchintsy como membro da
geragio mais jovem e nada abastada pretendia fazer era dar a devida
énfase aos feitos despreziveis de toda esta suposta forga espiritual.
Um feito que propositadamente se confundia com um chamado

mudo, embora suficientemente claro para a agio:

Mas o ponto é que trinta anos se passaram desde que Oniéguin, o
primeiro deles, apareceu. Aquilo que existia em embriio naquele
tempo, que era expresso apenas em vagas insinuagdes e sussurros,
tem agora assumido uma forma firme e definida; tem sido expresso
de maneira aberta e alta o suficiente. As frases jd ndo contam mais;
a sociedade em si mesma sente a necessidade de agdes reais.™

Como seria simples supor, Dobrolitbov, nas pegadas de Tcher-
nichévski, declara expressamente que a “histéria de como o bona-
chio e indolente Oblémov deita e dorme” nio é por si mesma im-
portante. Se ela 0 ¢, ¢ na medida em que desvela o “tipo Oblémov”,
um tipo que conforme ji sabemos refletia-se no extrato abastado
da vida russa, ji que era o fruto das condigdes de existéncia dessa

classe.

Mas esta [a histéria de Oblémov] reflete a vida russa; nela aparece
diante de nés um tipo russo contemporineo e vivo apresentado
com uma severidade e verdades incansiveis; esta reflete a nova
palavra para o nosso desenvolvimento social, pronunciada clara e

ﬁrmemente, sem dCSCSpCI‘OS nem esperangas pueris, mas na mais

131

Idem, p. 160.
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completa consciéncia da verdade. Esta palavra é — Oblomovismo;
esta ¢ a chave para o enigma de muitos dos fendmenos da vida
russa, ¢ isto d4 2 novela de Gontcharév um significado social muito

maior do que o de todas as nossas novelas possuem.*

Também a duplicagio do heréi literdrio na vida cotidiana é iden-
tificada por Dobroliibov. De acordo com ele, era ainda possivel
encontrar na sociedade “pessoas que parecem ser copias de Onié-
guin, Pietchérin, Ridin, e outros”, cépias que se desenvolveram
sob as mesmas circunstincias descritas por “Pachkin, Liérmon-
tov e Turgueniev”. Quanto a Oblémov, um tipo quase fantdstico
dada a sua indoléncia extrema, ele afirma apenas existir na “cons-
ciéncia publica”; os homens até entdo considerados galantes — “as
nossas melhores pessoas”, como diria Tchernichévski — estavam
se “transformando mais e mais em Oblémov”. Apesar de admitir
que o Oblomovismo continuava “ainda presente em nds zo mo-
mento presente”,’ ele considerava que a criagio do “tipo Oblémov
de Gontcharév” ja era uma prova de que a transformagio havia

comegado. Mais do que isso, era um “sinal dos tempos”:

Nio, mesmo hoje milhares de pessoas gastam o seu tempo falando,
e milhares de outras estdo dispostas a tomar conversas por feitos.
Mas o fato que comprova que uma transformagio comegou é jus-
tamente a criagio do tipo Oblémov de Gontchardv. Sua aparigio
teria sido impossivel se a sociedade, pelo menos uma parte dela, ti-

vesse percebido que nulidades sio essas naturezas quase-talentosas,

132

Idem, p. 140.
# Idem, p. 169.
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que tinha formalmente admirado. No passado eles enfeitavam a
si mesmos com mantos e perucas de diferentes modelos e eram
atraentes por conta dos seus talentos diversos; mas hoje Oblémov
aparece diante de nds em suas cores verdadeiras, taciturno reclinado
em um sofd macio ao invés de em pé em um belo pedestal, vestindo
um roupio largo ao invés de uma capa austera. As questdes: O
que ele faz? Qual é o significado e o propdsito da vida dele? foram
colocadas de forma clara e sem rodeios sem serem obscurecidas por
questdes secunddrias. Isto se dd porque o tempo para a atividade
social chegou, ou ird chegar em breve... E este ¢ 0o motivo de termos
dito [...] que consideramos a novela de Gontcharév como um sinal
dos rempos.*

Ainda no mesmo caminho que Tchernichévski, Dobrolitbov
condena este tipo herdi pela sua a vontade fraca que o impossibilita
de atingir o seu préprio ideal e, segundo uma outra perspectiva, a
beleza na vida (o que ele nio menciona diretamente). Seja como for,
a auséncia de for¢a e determinagio suficientes para por em prética
as proprias ideias e sentimentos ou mesmo para simplesmente para
afirmi-los de modo definido é, conforme ja mencionado, compreen-
dida por Dobrolitbov como resultado do meio: “A sua indoléncia
e apatia sio o resultado da educagio e do meio”.® Por estar acos-
tumado a nio fazer coisa alguma, Oblomév “nio pode realmente
determinar o que pode fazer e 0 que nio pode - e consequente-
mente, ele ndo pode querer algo arivamente”. Nesse sentido, diz o

critico, “seria errado pensar que a natureza o privou da habilidade

B* Idem, pp. 162-163.
% Idem, p. 148.
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de mover a sua prépria voli¢ao”. “A natureza”, continua, “o dotou
com os mesmos dons com os quais ela dota todos os homens”.3®
Curioso também é que Dobrolitbov compreenda esta vontade
fraca resultante de determinadas condigdes de existéncia como “es-
cravidio moral” - o que, nio podemos nos furtar em dizer, aponta
para certa conformidade com alguns dos tragos gerais da “moral
do escravo” de Nietzsche. Embora nio desenvolva o tema, Dobro-
lidbov afirma que a “moral escrava de Oblémov ¢ provavelmente
um dos lados mais interessantes da sua personalidade e de toda
a sua vida”.”7 Neste artigo, a “escravidio moral” consiste na in-
capacidade de afirmar a prépria vontade. Apesar da sua situagio
de privilégio, Oblémov, devido a falta do exercicio, nio consegue
impor a sua vontade, tornando-se com isso um nobre que por sua
vez é escravo da vontade dos outros — o que inclui o seu préprio

criado.

O repugnante hdbito de ter os seus desejos satisfeitos nio pelos
seus proprios esforgos, mas pelos esforgos dos outros, desenvolveu
nele uma inércia apética, mergulhando-o em um miserével estado
de escravidio moral. [...] Mas como um homem que pode gozar
da posi¢io independente de Ili4 Ilitch [Oblémov] pode afundar
na escravidio? Se alguém pode gozar da liberdade, certamente é
ele! Ele nio trabalha no servigo publico, ele nio tem sociedade; e
tem uma renda garantida... [...] E ainda assim, toda a vida desse

cavalheiro estd naufragada porque ele sempre permanece €scravo

53¢ Idem, p- 144.

%7 Idem, p. 146.
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da vontade do outro e nunca se eleva ao exercicio de um pouco

sequer de inclepencléncia.138

Ao refutar o tipo representado por Oblémov, Dobroliibov
destaca outros dois personagens como representantes de tipos mais
préximos do ideal. Um deles € Stolz, amigo de infincia de Oblé-
mov, que, embora educado formalmente nas mesmas condigoes de
Oblémoyv, era oriundo de familia mais simples e de origem alema.
Stolz é descrito pelo critico como um homem “de cariter ativo e
integral que transforma cada ideia em luta e a traduz em feitos que
no momento em que surgem, ainda nio existem na realidade”.?®
Apoiando-se no préprio Gontchérov, Dobroliubov garante ao lei-
tor que esse tipo nio existe na sociedade, 20 menos no quese refere
“secio educada”. Nio existia ainda, pelo fato de que nio havia “solo
paraeles”: “Muitos [Stolzs] devem aparecer; nio pode haver davida
sobre isso; mas neste momento presente nio hd solo para eles”. Seja
como for, apesar da sua capacidade admirével para o trabalho, o
conteudo interior do personagem Stolz ¢ limitado, o que se reflete
no alcance insuficiente de suas agdes para a criagio de uma nova
vida ndo sé para si, mas para a sociedade como um todo. Embora
seja capaz de transformar as suas ideias em feitos, essas ideias sio, na
visio de Dobrolitbov, extremamente individualistas, o que por sua
vez as torna inferiores as ideias do moleirio Oblémov, a0 menos

no seu sentido abstrato: “[...] nés ndo podemos entender como

138

Idem, p. 146.
% Idem, p. 71.
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[...] Stolz pode [...] ficar satisfeito com a sua posi¢io, repousar com
o contetido da sua felicidade solitdria, individual e exclusiva”. E
nesta critica, podemos antever o ideal dos raznotchintsy, quando
ele afirma: “Stolz ainda nio atingiu o estdgio do lider publico russo
ideal”."4©

Coube, porém, a personagem Olga o lugar de representar “o
mais alto ideal que um artista russo pode encontrar na presente
vida russa”."*' Olga, que inicialmente se apaixona por Oblémov,
acreditando numa transformagio moral por parte dele, abandona-o
quando se convence de que essa transformagio ¢ impossivel: “Eu
entendi apenas recentemente que o que eu amava em vocé era o
que eu queria que vocé tivesse [...] Eu amo o futuro Oblémov!”4*
— diz Olga no momento do rompimento, palavras que sio citadas
pelo critico. Mais do que apontar a superioridade da personagem
feminina ante o heréi do livro (o que Tchernichévski ja havia feito
com Assia no mencionado artigo), Dobroliibov, como bem destaca
Matlaw, traca neste ensaio “a ancestralidade literdria da heroina,
[...] de modo a ser-lhe possivel elaborar o desenvolvimento da mu-
lher russa ao longo de trinta anos”."3 Nesse sentido ¢ que o critico
compara Olga com as demais heroinas dos mencionados romances

(isto ¢, os principais pares roménticos dos heréis dos romances), e

4° Idem.

' Idem, p. 172.

'** Gontchdrov, Oblémov apud Dobrolitbov, “What is Oblomovits?” In: Be-
linsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov Selected Criticism p. 174.

' Matlaw, “Introduction”. In: Belinsky, Chernyshevsky, and Dobrolyubov
Selected Criticism, p. xvii.
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se a valoriza ante as demais ndo ¢ por Olga ter abandonado Oblé-
mov, dado que a iniciativa do rompimento da relagio amorosa é
compartilhada por Tatiana com relagio a Oniéguin, Natdlia com
relagio a Radin, “para nio falar de Pietchérin, que agiu apenas
com o intuito de ganhar o édio da Princesa Mary [um dos seus
pares roménticos ao longo do livro]”."** Se Olga, uma personagem
secunddria, representa um “desenvolvimento intelectual” superior
a qualquer personagem da literatura russa é por conta das razdes
pelas quais ela rompe o relacionamento com Oblémov. Conforme a
prépria personagem esclarece ainda no momento do rompimento:
“vocé esconde a sua cabega embaixo da sua asa — e com isso se d4
por satisfeito [...] Mas eu nio sou assim: isto nio ¢é suficiente para
mim.; eu quero algo mais, o qué — eu nio sei!”."* Para o critico,
Olga abandona Oblémov para lutar por este “algo”, porque “o seu
coragio e a sua mente estio perturbados pelo espirito da nova vida,
do qual ela estd muito mais préxima do que Stolz”.4¢

Olga, que termina por casar-se com Stolz, ¢ portanto mesmo
superior a este por estar disposta ao sacrificio em nome desse “algo”
que ela nio sabe o que ¢. Na tltima pdgina do seu artigo, Dobro-
liubov destaca um importante trecho, no qual Stolz responde as
inquietagdes de Olga sobre o que eles devem fazer das suas vidas:
“Nés ndo somos Titds. N6s ndo devemos seguir os Manfredos
e Faustos e desafiar os problemas que nos perturbam a um com-

'** Dobrolitbov, “What is Oblomovits?”, p. 174.
' Gontchérov, Oblémov apud Dobroliibov, “What is Oblomovits?” p. 174.

¢ Dobrolitibov, “What is Oblomovits?”, p. 174.
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bate mortal [...]. N6s devemos abaixar as nossas cabegas e esperar
humildemente que os tempos dificeis passem”."#7 Para o critico, en-
quanto Olga estd disposta 2 agio heroica, ainda que de um heroismo
inconsciente, Stolz, embora tenha o mérito de negar o heroismo
dos “homens dos quarenta”, talvez venha a oferecer a ela uma vida
de tal “felicidade tranquila”, “que de alguma maneira se transforme
em algo que venha a se assemelhar  apatia de Oblémov”. Como diz
o critico, Olga “estd pronta para aluta. [...] Ela deixou Oblémov
quando deixou de acreditar nele; e ela deixara Stoltz se deixar de
acreditar nele” 48

A “ideia do sacrificio”, como bem destaca Venturini, ji pre-
sente nos dezembristas, influenciou intensamente o movimento
Populista como um todo, movimento em que Tchernichévski e
Dobrolitbov conformam o seleto grupo dos membros mais ilus-
tres. Como mencionado, os dezembristas (década dos 1820) eram
aristocratas que estiveram dispostos a sacrificar as suas propriedades
privadas em nome do povo e dos seus ideais. Dentre os documentos
elaborados por esses conspiradores destacou-se a “Lei agraria” que
preconizava a distribuigio igualitdria de terras e o coletivismo agra-
rio. Os dezembristas acreditavam ser possivel modernizar a Russia
€, 20 mesmo tempo, evitar a pobreza do proletariado que afligia
os paises mais modernizados da Europa — objetivo que viria a ser
a pedra de toque do movimento Populista. Essa proposta ousada

7 Gontchdrov, Obldmov apud Dobrolitibov, “What is Oblomovits?”, p. 174.
'S Dobrolitibov, “What is Oblomovits?” p. 175.
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inclusive para os dias atuais foi o que aos olhos do czar Nicolau I
justificou a sangrenta repressio ao movimento. Herzen, que na
época da revolta era ainda crianga, ao criar o movimento Populista
tinha conhecimento parco das ideias politicas e econdmicas dos
dezembristas (os documentos foram trancafiados a sete chaves pelo
czar, enquanto os seus membros foram mortos ou exilados até o fim
das suas vidas), e se os nobres revoltosos lhe pareceram importan-
tes foi ndo exatamente pelo contetido politico das suas ideias, mas
porque os dezembristas lhe serviram de modelo de autossacrificio
e herofsmo na luta pela liberdade. Ao que parece o movimento
politico dos Populistas de oposi¢do ao czarismo e rejei¢io ao capita-
lismo™ tem como fonte origindria o mito dos dezembristas de cuja
criagio Herzen ¢ o grande responsével. Nesse sentido ¢ que deve-
mos compreender a andlise de Dostoiévski, quando dos primeiros
meses de elaboragio do seu “panfleto” contra as violentas crias do

Populismo: “a esséncia principal de toda a atividade de Herzen — ¢

" Note-se que a rejeigio ao capitalismo e a fé populista na revolugio ex-
pressavam uma espécie de revanchismo da atrasada e desprezada Russia. Uma
chance para elevar a dignidade do cardter nacional russo, 20 mesmo tempo em
que aproximé-lo do ideal humano universal professado pelo socialismo utépico
francés. Como atesta Isaiah Berlin, o sentimento que se apossava da intelectua-
lidade russa do dezenove, era, de um modo geral, o de que a “Russia estava nas
trevas e acorrentada, mas o seu espirito, no era cativo; o seu passado era obscuro,
mas o seu futuro prometia mais do que a morte em vida da classe média civilizada
da Alemanha ou Franga ou Inglaterra — que haviam vendido a si mesmas pela
seguranga material, tornando-se t3o apdticas em sua vergonhosa e autoimposta
servidio, que j4 ndo mais sabiam como querer ser livre” (Berlin. “Introduction”.
In: Venturini, Roots of revolution, p. x).
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ade que ele, sempre e em todo lugar, foi primariamente um poeta.
O poeta vence nele em todo lugar e em tudo, em toda a sua ativi-
dade. O propagandista ¢ um poeta; o ativista politico ¢ um poeta;
o socialista ¢ um poeta; o filésofo ¢ um poeta no mais alto grau!
Esta qualidade da sua natureza, penso eu, pode explicar em grande
medida a sua atividade, e até mesmo a sua irreveréncia e inclinagio
para fazer trocadilhos com as mais elevadas questdes filoséficas e
morais (0 que, por outro lado, ¢ muito revoltante nele)”.°

Nas criticas literdrias de Tchernichévski e Dobroliubov, pode-
mos ver claramente que se coube as personagens femininas ocupar
o mais alto degrau na hierarquia de valor, isso se deveu ao fato de
que, para eles, tais personagens se mostraram mais dispostas do
que os herdis literdrios mais venerados em se sacrificar em nome de
objetivos nobres, fosse o nobre objetivo em questio assumir um
relacionamento amoroso. Sob esta perspectiva do sacrifico como
mais alto valor, mais uma vez, nio apenas os heréis, mas os préprios

”151 _ conforme

“homens dos quarenta” ou “filhos dos dezembristas
nomeara Herzen e Ogariov em um poema da juventude —, tinham
o seu valor diminuido e ridicularizado quando comparado ao pré-
prio mito que lhes dera origem: para os raznotchintsy, a vida desses
homens era prova o suficiente de que nio estavam dispostos a ideia
do sacrificio que louvavam em suas obras. Herzen, por exemplo,

causou esta amarga impressio nos raznotchintsy que deram conti-

¢ Dostoiévski. “386. A Nikolai Strakhov. 24 de margo (5 de abril) de 1870,
Dresden”. In: Complete Lerters: volume three 1868-1871, pp. 242-243.
' Venturini. Roots of revolution, p. 9.
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nuidade 4 sua obra — Venturini coleta alguns interessantes exemplos
sobre isso. Na obra dostoievskiana pés-siberiana, o papel da mu-
lher, como o das criangas, tem muitas vezes certo lugar espiritual de
destaque, mas no sentido redentor, isto ¢, a mulher pode desem-
penhar o papel de conduzir ou facilitar ao heréi a sua redengio —
cujo exemplo maior seria o de Sdnia de Crime e castigo. Julgamos
ainda encontrar os ecos dessa idealidade da mulher reivindicada por
Tchernichévski e Dobrolitbov no préprio Catecismo revoluciondrio
de Netchdiev e Baktnin, quando, na divisio da sociedade em cate-
gorias, as mulheres, e em especial as “que aceitaram nosso programa
integralmente”, ocupam o mais alto posto: “A sétima categoria tem
enorme importincia: sio as mulheres [...] Temos de considerd-las
[as verdadeiramente revoluciondrias] nosso tesouro mais precioso
e sua ajuda é indispensdvel para as nossas empresas”.s*

A tipologia entre herdis-homens ou modelos de homens deli-
neada no final dos 1850, dominou o cendrio intelectual russo ao
longo de toda a década dos 1860. Muitas obras e criticas literdrias
buscaram dar conta dela, de modo que o seu desenvolvimento,
pode-se dizer, foi realizado coletivamente. Ao lado das oposicoes
“homens de quarenta” e “homens de sessenta”, “oblomovistas” e
“homens novos”, muitas outras podem ser acrescentadas, como por

exemplo: “homens supérfluos” versus “homens biliosos™?, “pessoa

152

Netchéiev; Bakunin. “Pardgrafo XXI”. Catecismo revoluciondrio. In: Al-
calde, J. J. Bakunin-Netchaiev: El catecismo revoluciondrio, p.6.

> Conforme ja dito, a expressio “homem supérfluo” foi primeiramente uti-
lizada por Turguéniev no seu Didrio de um homem supérfluo, publicado em
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fraca” versus “pessoa forte”,"* “tipo manso” versus “predador”,s

“natureza talentosa” versus “byroniana”,s® “tipo Hamlet” versus
“tipo Dom Quixote™” — para nio falar do “niilista” primeiramente
desenvolvido por Turguéniev e do “homem do subsolo” dostoievs-
kiano — que, conforme mencionado, passou desapercebido no seu
tempo. Vale ainda dizer que todas as obras literdrias de Dostoiévski
da década de sessenta estio de maneira mais ou menos central inse-

ridas neste debate, cabendo justamente a Os deménios, concluido

1850, mas somente quando apropriada por Tchernichévski e Dobrolitbov esta
expressao veio a ganhar uma signiﬁcagio tipolégica. A expressio ganha maior
destaque e desenvolvimento quando Herzen publica em 1860, o romance Os
homens supérfluos e os biliosos — sendo o tltimo termo utilizado para designar os
“homens dos sessenta”.

54 O critico P. V. Anenkov langa essa terminologia no artigo intitulado “A
pessoa fraca como um tipo literdrio”, em 1859, no qual analisou o problema da
razio pela qual a pessoa fraca tinha se tornado tio importante na literatura russa”
(Frank, J. Dostoiévski: Os anos de provagio, 1850-1859, p. 349).

' Em 1860, 0 escritor e critico Grigériev desenvolve as ideias, em profunda
proximidade com Anenkov de que os tipos “mansos sio os verdadeiros portadores
dos valores morais da Russia”, enquanto os tipos “predadores” seriam aqueles
influenciados pelas ideias ocidentais . Como atesta Frank, hd uma ligagio “direta
e evidente” entre esse posicionamento de Grigériev e os de Dostoiévski (Frank, J.
Dostoiévski: Os eféitos da libertagdo, 1860-1865, p. 81). Ao longo da tese retornare-
mos a este ponto.

156 Dostoiévski cria esta terminologia em um artigo no qual analisa a novela Ce-
nas provincianas do escritor Saltikov-Chtchedrin. Para ele, ambos os tipos seriam
oriundos da influéncia ocidental na Rissia. Sobre isso ver: Frank, J. Dostoiévski:
Os efeitos da libertagdo, 1860-1865, pp. 98-99.

7 Turguéniv desenvolve esta tipologia no instigante ensaio Hamler e Dom
Quixore, publicado dois anos antes de Pais e filbos, em 1860. Este trabalho exerceu
uma influéncia realmente significativa em Dostoiévski.
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em 1871, 0 papel de encerrar essa discussio tipoldgica.

E digno de nota que no mesmo ano em que foi escrito e pu-
blicado “O que ¢ Oblomovismo?”, 1859, a unido entre os “homens
dos quarenta” e os “novos homens” é irrevogavelmente rompida.
O projeto de emancipagio dos servos pelo czar, motivo da uniio
e otimismo geral, era cada vez mais visto com pessimismo pelos
dois ragnotchintsy, pessimismo que era manifesto no ataque cada
vez mais virulento aos “homens dos quarenta” e ao seu liberalismo.
Pouco antes da emancipagio dos servos jd estava tragada a diferencga
politica mais urgente entre os homens dessas duas geragoes. Di-
ferentemente dos homens supérfluos, para os novos homens as
reformas politicas nao eram suficientes: para eles interessava uni-
camente a revolugio. Remontando a Netchdiev, notemos que ele
representa certa “evolucio” neste processo onde os limites entre
vida e literatura se tornam cada vez mais ténues: pois, enquanto
Tchernichévski e Dobrolitbov exigiam que herdis literdrios fossem
criados de modo a incitar no leitor uma atitude revoluciondria, Net-
chiiev, para quem a literatura jd ndo era mais uma questio, visava
ele mesmo fazer de homens protdtipos revoluciondrios (o Catecismo
daria a “receita”), para, com isso, realizar ripida e efetivamente a
revolugio.

Sob o comando de Tchernichévski, O contemporineo tornou-se
o jornal mais lido e comentado na Russia, e as criticas de Dobro-
litbov, como dissera Dostoiévski, eram as tinicas lidas. Face a esse

sucesso, apesar da oposigio cada vez mais aguda dos mais importan-
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tes intelectuais, o que os “novos homens” nio contavam ¢ que fosse
justamente Turguéniev, o mais atacado dos homens dos quarenta,
aquele que anteciparia um novo tipo, o qual gozaria de um esta-
tuto diferente dos demais. O romance Pais ¢ filbos constituiu um
momento decisivo, pois provocou um intenso debate, ao retratar o
conflito entre as geragdes de quarenta e sessenta, representando-o a
partir da relagio entre pais e filhos. Além disso, Turguéniev atribui
aos “filhos” as tonalidades mais novas que circulavam entre as crias
dos dois raznotchintsy: certo positivismo assomado a tonalidades
mais individualistas e menos humanistas no emprego dos meios
para atingir o resultado esperado - resultado que, distanciando-se
da utdpica “beleza na vida” ou “nova vida”, passa a se confundir
cada vez mais com a mera destrui¢io da tradi¢io e de todas as insti-
tuicdes a ela relacionadas.

Para a indicagio clara da condigio de membro da geragio dos
1860, Turguéniev oferece um heréi que € nio apenas jovem, mas
também de origem humilde: Bazirov, o herdi niilista em questio, é
filho de um médico aposentado do exército.s® Além disso, outras
caracteristicas mais objetivas, por assim dizer, revelam o pertenci-
mento do heréi a este tipo: Bazdrov é um estudante de medicina
incansével, tanto dedica-se a diminuir os males de saide dos campo-
neses quanto faz investigagoes cientificas por conta prépria. Toda a

% Curiosamente, Bazirov dispde da mesma ascendéncia de Dostoiévski, em-
bora o pai do escritor tivesse conseguido alguma espécie de titulo de nobreza
concedido a determinados funciondrios puablicos, o que diga-se de passagem nio
era algo que se pudesse exibir com orgulho.
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acio do livro tem lugar em 1859, pouco antes da emancipagio dos
servos, quando o protagonista vai passar as férias na propriedade
rural do seu colega mais jovem — Arcddio Kirsdnov, herdeiro de
uma familia da pequena nobreza rural. Na propriedade Kirsinov,
Bazirov conhece o pai de Arcddio, Nicolau Pietrévitch, um tipico
representante da geragio de quarenta e o seu tio, Paviel Pietrévitch,
um tipo que, apesar da idade avangada, guarda semelhangas com
os predecessores dos “homens dos quarenta” (pensamos aqui em
Oniéguin e Pietchérin), dada a sua frieza emocional e maneirismos
aristocraticos.

O que mais salta as vistas com o niilista de Turguéniev ¢ a sua
personalidade extremamente presungosa que acompanha uma pro-
funda descrenca e rejei¢do para com todas as institui¢des e campo
de saberes, bem como para com qualquer etiqueta ou boas ma-
neiras que visem suavizar ou mesmo tornar possiveis as relagées
sociais. Bazdrov, com seu “orgulho satinico™? e a “sua coragem

para nio acreditar”¢°

— como se referem a ele dois personagens
do romance —, revela um desdobramento bastante significativo do
pensamento radical russo. Pois, apesar de pertencer 2 nova classe
dos raznotchintsy — o que é assegurado nio s6 por determinadas
caracteristicas “objetivas”, mas também pela sua natureza “biliosa”
—, Bazdrov expressa certo desprezo para com o povo e a sua eman-

cipagio. A prépria defini¢do de niilista oferecida jéd nas primeiras

% Turguéniev, Pais ¢ Filhos. Op. cit., p. 68.
160 Idem, p- 92.
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piginas do romance, revela a énfase na negatividade que caracteriza
este tipo.

- Quem ¢ Bazdrov? — perguntou sorrindo Arcidio. — Quer, meu
tio, que lhe diga quem ¢ de fato?

— Faga-me o favor, meu caro sobrinho.
— Ele é niilista.

— Niilista — disse Nicolau Pietrévitch — vem do latim, #ibil, e signi-
fica ‘nada’, segundo eu sei. Quer dizer que essa palavra se refere ao

homem que... em nada cré ou nada reconhece?

- Pode dizer: o homem que nada respeita — explicou P4viel Petré-

vitch [...].

— Aquele que examina tudo do ponto de vista critico — sugeriu
Arcidio.

- Nio é a mesma coisa? — perguntou Paviel Petrévitch.

-Nio, nio é o mesmo. O niilista é 0 homem que nio se curva
perante nenhuma autoridade e que ndo admite como artigo de fé

nenhuma principio, por mais respeito que merega...
— Eisto estd bem?
- Depende, tio. Para alguns estd bem e para outros nio.

— Vejo que essa doutrina nio se refere a nés. Somos homens do
século passado e supomos que sem os principios [...] transforma-
dos, como vocé disse, em artigos de fé, ndo ¢ possivel dar um passo,
nem mesmo respirar [...].""'

“ Tdem, pp. 31-32.
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Na condigio de niilista, Bazdrov nio concebe nada de valoroso
nasociedade a ele atual. O exame “do ponto de vista critico” conduz
o heréi a negagio da sociedade como um todo o que tem como
efeito uma valoriza¢iao desmesurada de si mesmo diante do todo:
o “niilista [...] ndo se curva perante nenhuma autoridade por mais
respeito que merega”. Como bem observou Karen Leslie Carr,©*
a defini¢io de niilista de Turguéniev ressoa a defini¢io dada por
Kant 2 atitude iluminista no ensaio Resposta a pergunta: que é
‘esclarecimento’ (1784), embora as suas consequéncias caminhem

em uma dire¢io oposta:

Esclarecimento ¢ a saida do homem de sua menoridade, da qual ele
préprio é culpado. A menoridade ¢ a incapacidade de fazer uso de
seu entendimento sem a diregio de outro individuo. O homem ¢ o
préprio culpado dessa menoridade se a causa dela nio se encontra
na falta de entendimento, mas na falta de decisio e coragem de
servir-se de si mesmo sem a dire¢io de outrem. Sapere ande! Tem
coragem de fazer uso de teu proprio entendimento, tal ¢ o lema do

. 6
esclarecimento.”

Observemos que a reivindicag¢io kantiana da saida da menori-
dade coaduna-se de maneira harmoniosa com a defini¢io do nii-
lismo dada na obra de Turguéniev. Em ambos os casos ¢ através da
atitude critica que o individuo anténomo nio delega a nenhuma

1 Carr, K. L. The Banalization of Nibilism: twentieth-century responses to
meaninglessness. Albany: State University of New York Press, 1992, p. 148.

1 Kant. “Resposta 4 pergunta: que ¢ ‘esclarecimento’?” In: Textos seletos.
Trad. Floriano de Sousa Fernandes. Petrépolis: Vozes, 1984, p. 100.
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autoridade a dire¢io do seu entendimento e, por conseguinte, a da
sua a¢io. Podemos observar que tanto a defini¢do de esclarecimento
quanto a de niilista sugerem a forma de um postulado moral que diz
menos respeito ao conteudo, do que a0 modo como empregamos
anossa liberdade. £ na coragem de fazer uso da prépria liberdade
que se encerra aquilo que hd de mais caro tanto ao niilista, quanto
ao iluminista. Contudo, se para Kant a liberdade ¢ o arbitrio que

toma como fundamento das suas a¢des a razao™+

- 0 que garantira
a determinados principios o seu valor mesmo quando analisados
criticamente —, para o niilista Bazdrov nio hd fundamento algum
para a liberdade além da sua prépria individualidade, de modo que
nem aquilo que merega respeito serd digno do seu aprego.
Dotado da postura critica sob a énfase niilista, somos infor-
mados ao longo de Pais e filbos dos indmeros juizos negativos
formulados pelo personagem. Os intelectuais e homens de van-
guarda sdo intteis com as suas discussoes intermindveis, “quando
o problema consiste no pao de cada dia”; as sociedades comerciais
e industriais se arrebentam, por falta de homens honestos; os ho-
mens do povo, além de supersticiosos, s3o capazes de roubar a si
mesmos, “sé para se embriagar na taberna”;' todos os aristocratas
sdo “aristocrat6ides” — isto é, cripulas, uma vez que aristocratas;*®°

0 russo, se tem algo de bom, é unicamente porque faz “um péssimo

1“4 Kant. Critica do Juizo. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, Sio Paulo:
Abril Cultural, 1980 (Colegio Pensadores), p. 243.

165 Turguéniev, Pais e Filhos, p. 66.

166 Tdem, p. 61
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juizo de si mesmo”;'®7 a filosofia é simples digressio romantica’®®,
enquanto o romantismo ¢ simplesmente desprezivel;‘69 e aUnica
arte que tem algum valor ¢ a “arte de ganhar dinheiro ou de curar
hemorroidas”.'7¢

O ataque de Bazdrov a arte ¢ feito de forma direta, o que para
o leitor da época ressoava claramente o posicionamento dos 74z-
notchintsy. Contudo, enquanto para estes a arte deveria estar su-
bordinada a vida, o que lhe garantia uma utilidade secundaria, em
Pais e filbos a oposigio entre o “estético” e o “util” é estendida a
uma negagio total. Como destaca Frank, quando Péviel Pietrévitch
“se queixa de que os jovens artistas russos consideram ‘Rafael um
idiota’, Bazdrov retruca: ‘A meu ver, as obras de Rafael nio valem
uma moeda de latdo; e nio sio melhores do que ele’”."”" Bazérov,
diferentemente dos lideres de O contemporineo tampouco faz qual-
quer distingdo entre as artes, para ele, “um bom quimico ¢ vinte
vezes mais util do que qualquer poeta”.'”*

Dada a forga e a multiplicidade da negatividade que o caracte-
riza, ndo ¢ de admirar que qualquer expressio de afeto parecesse
a0 heréi como algo extremamente vulgar. Ele ¢ indiferente para
com a afei¢io dos pais — que a0 mesmo tempo que o admiravam,

chegavam mesmo a temé-lo — assim como ¢ indiferente para com a

%7 Tdem, p-ss-

168 Tdem, p- 64.

1 Tdem, p. 113.

7 Idem, p. 36.

7" Frank. Os efeitos da libertagdo, 1860-1865, p. 244.
7% Turguéniev, Pais e Filhos, p. 36.
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amizade; e quando se apaixona perdidamente, nio se recupera do
insulto que este sentimento — um “absurdo, imperdodvel estupi-
dez”73 — causou naquilo que lhe havia de mais caro: o seu amor
préprio. Bazirov tem o destino semelhante ao representante da aris-
tocracia Paviel Pietrévitch, pois ambos apesar do orgulho e amor
préprio nio conseguem se recuperar quando rejeitados pela mulher
amada. Entre outros aspectos julgamos encontrar nesta analogia a
indicagio de tipo representado por Bazdrov seria a encarnagio da
nova forma da nobreza.

Diante da profunda e multipla rejeigio ao mundo que o abriga,
podemos compreender porque para Bazdrov seria legitimo nio se
preocupar com coisa alguma e ofender a tudo e a todos, permitindo-
se ser “uma forga que age liviemente”.7* Uma vez que para cle
principios simplesmente nio existem — “Ainda nio percebeu essa
verdade?”, ele pergunta ao jovem Arcddio —, ndo hd razio para se
pregar coisa alguma.””> Nada vale a pena. E, ainda que nio esteja
diretamente filiado a qualquer movimento politico — embora haja
algumas insinuagdes desta possibilidade no decorrer do livro —,
defende que o mais Gtil na “época atual” é destruir, o que parece

anunciar o leimotiv do Catecismo revoluciondrio de Netchdiev:

— Vamos devagar — disse Nicolau Pietrévitch— Vocés negam tudo,

ou, por outra destroem tudo... E necessirio também construir.

73 Idem, p. 113.
74+ Idem, pp. 66-67.
75 Idem, p. 6s.
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- Nio nos compete. Primeiramente é preciso desimpedir o lugar.'76

Nio obstante, a rejeicao de Bazirov nio consiste numa simples
0posi¢ao ao status quo. Asua negagao também se alastra contra
aquilo que ele assume como o mais ttil. A ciéncia, a medicina, a
légica, embora mais Uteis, ndo escapam a sua critica feroz. Com
isso, podemos identificar que o principio da utilidade defendido
por Tchernichévski e Dobrolitibov passa a dar lugar ao da negagao

geral:

— Muito bem; o senhor é espirituoso. Pelo que vejo, nega tudo?

Quer dizer que acredita somente nas ciéncias?

— Jé Ihe disse que nio acredito em coisa alguma. A ciéncia? Que éa
ciéncia em geral? Existem ciéncias como existem artes e profissdes.
A ciéncia de um modo geral nio existe.””

- Quero dizer-lhe a titulo de consolagio — disse Bazdrov —, que nds
agora achamos ridicula a prépria medicina e nio homenageamos

ninguém,I78

- De que nos serve a légica? Passamos muito bem sem ela. [...]
acho que o senhor nio precisa de 16gica para por um pio na boca

quando tem fome."”?

Nem a prépria negagio, Bazdrov consegue se manter fiel por

inteiro. Negar 0s costumes € crengas concordantes com a tradigio é

176

Idem, p. 63.
77 Idem, p. 36.
7% Idem, p. 142.
7% Idem, p. 63.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 133

para ele apenas um “lugar-comum contraditério”, que apesar de

>N 1S

parecer mais “elegante”, “na esséncia, significa a mesma coisa™™®°,
Com o niilista, estamos diante de uma profunda incapacidade para
a crenga no que quer que seja, uma incapacidade acompanhada por
um 6dio contra tudo o que lhe rodeia e, 20 mesmo tempo, que
por um amor-préprio sem limites — tragos que serdo amplamente
explorados por Dostoiévski em seu Os deménios. Dito de modo
mais preciso, Bazdrov parece retirar o seu amor-préprio deste 6dio

mesmo:

- E eu odeio a muitos. Vocé tem uma alma sensivel. E fraco. Como

poderd odiar? ... Tem medo e ndo confia em si...
— Deposita muita confianga em si mesmo? Julga-se superior?
Bazirov, apés um breve siléncio respondeu:

- Quando encontrar um homem que seja igual ou superior a mim,
mudarei de opinido a meu respeito.”

Apesar da aparente frieza e egoismo que caracterizam este per-
sonagem, nele habita um auténtico sofrimento. Bazirov sofre da
sua descrenga, embora se afirme e se engrandeca através dela. Talvez
mais do que um homem positivo, este herdi deva ser considerado
como uma espécie de figura trégica dilacerada pela razio niilista.
Dilacerada por conta da contradigio irreparédvel entre as ideias pro-
fessadas e os sentimentos mais profundos — e talvez aqui tenhamos

uma indica¢o do porqué Bazdrov nio se recuperar da paixdo nio

% Idem, p. 155.
% Idem.
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correspondida. Ao menos foi nesse sentido que o interpretou Dos-
toiévski, a quem Turguéniev considerou como uma das duas tnicas
pessoas que de fato compreenderam Pais e filbos: “Até 0 momento
somente duas pessoas compreenderam totalmente Bazdrov, isto
é, entenderam minha intengio: Dostoiévski e Bétkin”.®* Como
bem salientou Frank, Bazirov fora captado por Dostoiévski como
o tipo de figura trédgica que Turguéniev quisera retratar.”? Para o
autor de Os demdnios, “apesar de todo o seu niilismo”, Bazdrov era
“inquieto e atormentado”, o que seria “sinal de um grande cora-
¢i0”.%4 Apenas adiante ser-nos-4 possivel esclarecer o significado
dessa dualidade entre as ideias ou a visio de mundo referentes ao
niilismo e os sentimentos daquele que dispde da audcia suficiente
para ser a expressio dessas ideais mesmas — o que, junto com a dor
e o destino infeliz, garante ao her6i em questio a nova forma ou
aparéncia da nobreza.

Em alguns momentos, Bazdrov expressa certo sentimento de
“vazio” espiritual que pode ser pressentido na sua constatagio do
despropésito da existéncia humana. Este sentimento e constatagio
viriam a caracterizar o tipo niilista de um modo geral. Com isto,
estamos querendo dizer que a associagio entre o tipo niilista e o
sentimento de vazio que acompanha a ideia do despropésito ou
nulidade da existéncia humana se fard presente nas mais importan-

tes compreensdes deste tipo subsequentes a Pais ¢ filbos, dentre

" Turguéniev apud Frank. Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 254.
' Frank. Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 254.
"*+ Dostoiévski apud Frank. Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 254-



O herdi niilista e o impossivel além do homem 135

as quais podemos incluir nio apenas a de Dostoiévski, mas tam-
bém a de Nietzsche — que, é digno de nota, lera Pais ¢ filhos® Na
sua mais famosa e precisa defini¢io do niilismo, Nietzsche escreve:
“Niilismo: falta a meta; falta a resposta ao ‘por que?’ que significa
niilismo? - gue os valores supremos se desvalorizam” **¢ Ora, pode-
mos encontrar a representagio artistica dessa constatagio filoséfica

mais de vinte anos antes, e precisamente no seguinte didlogo:

— Penso, deitado aqui 2 sombra deste monte de feno... O lugar
insigniﬁcante que ocupo ¢é tio mindsculo em comparagio com
o resto do espago, onde nio estou e onde ninguém se importa
comigo! A parcela do tempo que hei de viver ¢ tio ridicula em
face da eternidade, onde nunca estive nem estarei... Neste 4tomo,
neste ponto matemdtico, o sangue circula, o cérebro trabalha e
quer alguma coisa... Que estupidez! Que inutilidade!

— Deixe-me dizer-lhe que tudo isso se aplica a0 género humano em

geral...

— Tem razio — disse com energia Bazdrov. — Queria sugerir apenas

que meus pais estao muito ocupados € nio se importam com sua

% Como afirma Ant6nio Edmilson Paschoal, em uma anotagio do verio de
1880, Nietzsche, ao “aludir 4 influéncia do niilismo russo e do imoralismo de
alguns personagens da literatura russa sobre o modo de pensar de sua época”,
tem “em vista certamente o personagem Bazirov, do romance Pais e filhos, de
Ivan Turgueniev”. (Paschoal. “Dostoiévski e Nietzsche: anotagées em torno do
homem do ressentimento”. Estudos Nietzsche, vol. 1, n. 1, pp. 199-223, 2010, p.
202).

"% Nietzsche. Fragmentos Péstumos (18851889, Volumen IV. Trad. Juan Luis
Vernal; Joan B. Llinares. Madri: Tecnos, 2008, p. 241, (Outono de 1887, 9 [35]).



136 Mariana Lins Costa

prépria nulidade, que a sua pequenez nio lhes cheira mal... e eu
somente sinto aborrecimento e 6dio.”

No que se refere a revolugio social pregada pelos raznotchintsy
de O contempordneo, Bazérov de fato parece comungar da crenga de
que com uma reformulagio justa da sociedade jd nio haveria molés-
tias morais — dado que estas tém “a sua causa na md alimentagio,
em todas as tolices com que, desde a infincia, se enchem a cabega
dos homens, na organizagio indecorosa da sociedade, em suma”.'88
Por outro lado, sendo aqui onde reside a sua novidade ante o ce-
ndrio russo da época, o personagem ora revela (ou deseja revelar)
uma total indiferenga ante essa futura “sociedade bem organizada”
— na qual serd “indiferente que 0 homem seja idiota ou sibio, mau
ou bom” -, ora um profundo édio. Pois além do desprezo que
ele reserva ao povo russo, ele parece nio ver sentido em sacrificar a
sua necessidade de autorrealizagio em nome de alguma indistinta

felicidade geral:

Vocé, por exemplo, ao passar hoje perto da casa do nosso feitor
Filipe, disse: que casinha simples, limpa e confortdvel. Disse mais:
que a Rassia serd o melhor pais do mundo quando o mais pobre
mujique tiver um lar como esse, e que cada um de nds deve auxi-
liar nessa conquista... Comecei a odiar aquele mujique, Filipe ou

Isidoro, para quem devo fazer o impossivel e nio me dird sequer

%7 Turguéniev, Pais e Filbos, p. 153.
" Idem, p. 103.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 137

obrigado... Que necessidade tenho eu afinal do seu agradecimento?
189

Viverd numa casinha limpa e branca e eu andarei sujo. E depois
Diante da falta de sentido de “fazer o impossivel” para um povo
que nio o merece — assomada a pequenez de tudo o que o circunda e
a prépria nulidade da existéncia humana —, Bazdrov defende o puro
sensualismo. Afirma ser “um negativista por forca da sensagio”, ne-
gando simplesmente pelo fato de que lhe é agradével negar: “Todo
0 meu eu sente prazer em negar e basta! Por que gosto da quimica?
Por que gosto de magis? E a sensagio que assim o determina”.'?°
Ora, dado que nio existem principios, o futuro nada oferece, tudo
deve provir do presente e a vida deve ser alimentada apenas pelo
que existe: as sensagdes. “Tudo € unilateral”, diz Bazirov, e com
isso reduz a prépria honra pessoal, também a uma simples sensago.
Somente o sensualismo ¢ honesto.”"

Com a negagio radical de qualquer principio e qualquer afeto
para além das puras sensagdes, apenas uma caracteristica permanece
dotada de valor, o que revela uma perspectiva atdvica: a pura forca.
Este valor que se revela através da sua postura ou “tonalidade”,
mais do que nas suas palavras diretas do herdi, é reconhecido pelos
demais personagens. E esse reconhecimento causa uma aversio

ciumenta ou simplesmente receio:

— Desgragados! - gritou Paviel Pietr6vitch. Perdeu definitiva-

% Idem, pp. 155-156.
¢ Idem, p. 156.
! Idem.
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mente o controle de si mesmo. - [...] Forga! Num selvagem, num
mongol também existe forga. De que nos serve ela? E-nos caraa
civilizagio. Sdo-nos caros os seus frutos. Nio me digam que os
frutos da civilizagio de nada valem. O tltimo dos indecentes, [...]
um escamoteador de jogo sio mais titeis que os senhores, porque
representam a civilizagio e nio a for¢a bruta dos mongéis! Pensam

os senhores que sio homens de vanguarda. Estariam bem numa

cabana de selvagens!™*

— Vou dizer-lhe entio: ele [Bazdrov]... ndo ¢ que nio me agrade...
mas sinto que me ¢ estranho e que lhe sou estranha... até o senhor
lhe é estranho.

- Por qué?

— Nio sei como lhe explicar... Ele é uma fera e nés somos domésti-

cos.”?

Curiosamente, € esta “reversio a selvageria” prépria ao 4nimo
de Bazdrov que lhe confere a caracteristica que, 20 menos para Dos-
toiévski, seria a mais valorizada na modernidade: ele ¢ um homem
extraordindrio. A Bazdrov parece estar ao alcance um grandioso
destino, embora, no seu descaso para com o todo, ele declare que
seu propdsito seja o de se tornar um simples médico de aldeia. Tal
extraordinariedade € indicada durante todo o romance, como di-
versas das passagens aqui citadas sugerem, afirmadas quase que
unanimemente pelos personagens mais significantes da obra.

O excesso de auddcia e energia caracteristico a Bazdrov, a0 mesmo

tempo em que faz dele um homem extraordinirio conferem-lhe

192

Idem, p. 67.
%3 Idem, p. 200.
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um cardter bestial, selvagem. Apesar de paradoxal, a jun¢io de um
talento superior com certa bestialidade, selvageria, ¢ onde reside
uma das principais chaves para a compreensio do significado do
heréi dos novos tempos na visio de Dostoiévski. Vale dizer que a
relagio entre “retorno a selvageria” e talento especialmente artistico
foi ponto de pauta na discussio dos darwinistas sociais ingleses, de
meados para o final do século dezenove. Para muitos deles, certa
bestialidade era uma caracteristica comum aos artistas, dado o do-
minio que a faculdade da imaginagio exercia neles — dominio este
que pertencia a um longo passado.”* Nio por acaso, fora justa-
mente nos primeiros anos da década de sessenta que o darwinismo
social vinha atraindo e ganhando forga nas discussdes de alguns
jovens da Russia — o que Turguéniev foi capaz de captar. Contudo,
podemos objetar, Bazirov, era ele mesmo um médico, e um médico
nada dado a questdes artisticas. Ora, em primeiro lugar seja digno
de nota que embora Arcidio reconhega que os conhecimentos de
Bazirov na medicina sio excepcionais, nio ¢ exatamente isto o que
lhe confere o cariter extraordindrio e que lhe abre a possibilidade de
um destino célebre. E mais propriamente na sua personalidade e
nio nos seus conhecimentos onde reside o que nele hé de mais vali-
0so. O que faz de Bazdrov o heréi do livro ¢ que ele expressa certo

ideal de personalidade ou que parece corresponder as exigéncias

* McCormick, E. H. “A ’Bright-Eyed Animal’: Atavistic Genius in Roderick
Hudson”. The Henry James E-Journal., ne 1s, setembro 2012. Disponivel em:
http://www2.newpaltz.edu/ hathaway/ejournis.heml

%S Turguéniev, Pais e Filbos, pp. 149-150.
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dos novos tempos. Apesar da sua rejeigio a arte, Bazdrov, parado-
xalmente, ascende sobre os demais devido ao impacto estético da
sua personalidade. Seja como for, nio foi esta a interpretagio que o
romance suscitou na sua época.

As reagbes que o romance Pais ¢ filbos provocou foram mualti-
plas e sem precedentes na histéria da literatura russa, de modo que
nio nos cabe aqui detalhd-las. Como diz Frank, “dependendo do
modo como se lia o texto, podia ser considerado ou uma ‘apoteose’
de Bazdrov [...] ou uma condenagio do tipo que ele encarnava”. O
que nos ¢ particularmente digno de nota é que, com a publicagio de
Pais e filhos, a alcunha de niilista veio a marcar de um modo geral a
atividade dos jovens revoluciondrios da época, conforme este trecho
de um relatério da policia secreta de 1862 confirma: “Com essa obra
[...] Turguéniev marcou nossos revoluciondrios adolescentes com
o cdustico nome de ‘niilistas’ e abalou a doutrina do materialismo e

seus representantes”.196

De acordo com Venturini, se dermos uma
olhada nas noticias sobre a Russia publicadas na Europa ao longo
dos 1870, veremos o quanto esta palavra era frequentemente usada
para designar os revoluciondrios.””

Tchernichévski ficara furioso com o romance, especialmente
porque o compreendera como um libelo vingativo contra Dobroliu-
bov, 0 qual havia morrido no ano anterior (1861). O contemporineo

publicou uma resenha bastante dcida, na qual Bazdrov ¢ conside-

196

Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 247-248.
7 Venturini. Roots of revolution, p. 326.
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rado uma caricatura grotesca de um radical — uma caricatura sem
nenhuma correspondéncia com a realidade. De um modo geral, as
criticas a Pais e filbos foram muito negativas. Totalmente diferente,
porém, foi a reagio do Dmitri Pissarev, o principal critico do perié-
dico Palavra russa que era entio um aliado de O contemporineo:
para o jovem critico, Turguéniev havia dado uma descrigio exata
dos sentimentos da materialista geragio jovem. E verdade queja
havia sido notado que Pissdrev, apesar da filiagao a Tchernichévski,
apresentava a tendéncia a tirar as conclusées mais extremadas do
pensamento do mestre. Conforme escrevera Strédkhov sobre o jo-
vem critico: “a meu ver, o Sr. Pissdrev é a manifestagio mais recente
e mais surpreendente da nossa literatura contemporanea, cujo se-
gredo mais profundo vem 2 superficie nele. [...] O Sr. Tcherni-
chévski ¢ o alicerce e o principio; o Sr. Pissirev a consequéncia e a

» 198

conclusio”.”® O artigo de Pissdrev a que Strdkhov se refere, guarda

uma célebre passagem que nos dd uma ideia da espécie de “segredo”

que nele viera a tona:

Se a autoridade for enganadora [...], a davida ird destrui-la, e é
bom que seja assim; se for necessdria ou atil, entdo a divida ird
revird-la, examind-la de todos os 4ngulos e coloci-la de volta no
lugar. Numa palavra eis o ultimato do nosso campo: o que pode
ser quebrado deve ser quebrado; o que resiste a0 golpe merece ser
mantido, o que voa em pedagos ¢ lixo; em qualquer caso, bata 2

direita e 4 esquerda, nenhum dano pode vir disso e nenhum dano

198

Strékhov apud Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagdo, 1860-1865, p. 249.
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vird."”?

Apésapublicagio de Pais ¢ filbos de Turguéniev, Pissirev rompe
com o Populismo de O contempordineo e transforma o niilismo em
vertente politica e ideoldgica. Diferentemente de Tchernichévski,
ele nio sé se identificara com o herdéi niilista do romance, o mé-
dico Bazdrov, como tirou das suas concepgoes posi¢oes ainda mais
extremadas. Para ele, Bazdrov compreende todas as questdes, in-
clusive as morais, a partir da sua preferéncia individual, de modo
que ele é “governado tio somente (sic) pelo capricho pessoal ou
pelo cilculo pessoal”. Nesse sentido, ser honesto ou desonesto, um
bom cidadio ou um cruel assassino ¢ para Bazdrov uma questio
de pura preferéncia, cdlculo ou empatia: “Nada exceto o gosto pes-
soal impede-o de assassinar e roubar, nada exceto o gosto pessoal
estimula as pessoas dessa estirpe a fazer descobertas no campo da
ciéncia e da existéncia social”.**° Transformando Bazdrov em mo-
delo, Pissdrev aceita totalmente o individualismo que ele atribui
ao personagem e com isso se diferencia nio sé dos abastados repre-
sentantes da geragio dos quarenta, mas também dos homens do
povo — o que o faz destacar o isolamento espiritual que caracteriza o
tipo de homem representado pelo personagem. A “emancipagio da

pessoa” tornava-se com isso mais importante do que a emancipagio

9 Pissérev apud Frank. Dostoiévski: Os efeitos da libertagio, 1860-1865, pp.

249-250.
**°Idem, p. 250.
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social. “Aumentar o nimero dos homens que pensam: este ¢ o alfa
e dmega o desenvolvimento social”, eis o lema de Pissdrev.>"

Nas pegadas de Dobroliubov, Pissirev compara o heréi de Tur-
guéniev com Pietchérin e Radin. Para ele, Rudin tinha conheci-
mento sem vontade e o aventureiro Pietchdrin, vontade sem co-
nhecimento. Bazirov por outro lado teria tanto vontade, quanto
conhecimento o que lhe garantia uma compreensio da sua situagio
(a de um homem livre refém de um meio opressor) e a adaptagio
necessaria a esta. Daf que Bazdrov fosse portador de um “desespero
calmo”, que culminaria em um “indiferentismo absoluto”, mas
que, por outro lado, lhe garantiria um “desenvolvimento pessoal
de firmeza e independéncia extremas”, o qual se revelaria sobretudo

na sua vontade firme face ao conhecimento:

Desde que os homens nio podem agir, eles comegam a pensar e
investigar. Desde que eles acham que é impossivel transformar
a vida, sua raiva a prépria impoténcia se faz sentir na esfera do
pensamento, onde o trabalho destrutivo da critica procede inces-
santemente. Ideias supersticiosas e autoridades sio estilhagadas em
mil fragmentos, e as perspectivas tornam-se absolutamente livres
de toda variedade de conceito fantasmagérico.***

O niilismo, enquanto vertente social e politica, representava

intelectualmente uma reagio positivista contra o moralismo revolu-

**'Pissérev apud Venturini, Roots of revolution, p. 327.

** Pissérev apud Masaryk, T. C. The spirit of Russia: studies in bistory, literature
and philosophy. Vol. 2.Trad. Eden e Cedar Paul. London: George Allen & Unwin
LTD, 1961, p. s5.
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ciondrio defendido por Tchernichévski e Dobroliubov. Como diz
Venturini, com Pissdrev, o ““realismo’ estético se transformou num
violento repudio 2 arte; o ‘utilitarismo’ numa exaltagio das ciéncias
exatas, como a Unica atividade ‘atil’; e o iluminismo como a glorifi-
cagio das classes educadas”.>* Pissrev se dizia ainda um seguidor
do jovem hegeliano Max Stirner. De Stirner, ele teria tirado a sua
concepgio de “egoismo racional” e ainda a ideia de que o crime
nio existe. Também ¢ digno de nota que Pissirev seja um dos res-
ponséveis pela divulga¢io do darwinismo na Russia, no qual como
de hébito ele se apegou as consequéncias mais extremas. Pissdrev,
por exemplo, nio fazia distin¢io entre o darwinismo biolégico e
social: “A conclusio é que cada espécie age tio somente para o seu
préprio bem”, ele escreveu, “e o completo egoismo constitui a lei
fundamental da vida para todo o mundo orginico” >*

Baseado no seu darwinismo social ¢ que Pissirev firmard Baza-
rov, como diz Frank, em uma “altura protonietzschiana solitdria
acima e além da lei moral”.*® Pissdrev traga uma linha nitida en-
tre pessoas ordindrias e extraordindrias, entre a massa e os raros
individuos autoconscientes. E embora os primeiros nio fossem
capazes de cometer crimes, tampouco seriam capazes de fazer novas

e importantes descobertas. Os extraordindrios, como podemos su-

*% Pissdrev apud Venturini. Roots of revolution, pp. 325-326.

24 Pissdrev apud Vucinich, A. “Russia: Biological Sciences”. In: Glick, T. F.
The comparative reception of Darwinism. Chicago: The University of Chicago
Press, 1988, p. 258.

*% Frank. Dostoiévski: Os anos milagrosos, 1865-1870, p. 113.
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por, seriam capazes tanto de atrocidades, quanto de grandes feitos
e muito embora nutrissem certo desdém pela massa trabalhariam
de modo a facilitar-lhe a vida. Ora, nada de parecido pode ser
encontrado em O contempordneo cujo objetivo era a unido entre
intelectuais e povo em prol de uma transformagio sociopolitica

comum:

Em todo periodo, houve pessoas no mundo insatisfeitas com a
vida em geral, ou com alguma forma especial de vida em parti-
cular; em todo o periodo essas pessoas constituiam uma minoria
insigniﬁcante. Em todo o perl’odo, as massas viveram contentes
e, em sua placidez inerente, se satisfizeram com o que tinham 2
mio. Somente algum tipo de catdstrofe material [...] sacode es-
sas massas e leva-as a um movimento contrafeito, 2 destruigio de
sua existéncia costumeira, sonhadora e tranquila, vegetativa. [...]
Essa massa nio faz descobertas nem comete crimes; outras pessoas
pensam e sofrem, procuram e acham, lutam e erram em seu nome
— outras pessoas eternamente alheias a ela, que a olham eterna-
mente com desdém e a0 mesmo tempo trabalham eternamente

para aumentar-lhe o conforto na vida.2*¢

Por fim, vale dizer que também em Pissirev é possivel reconhe-
cer a presenga e importincia do conceito de ideal. Pois além de ele
nomear o seu modelo de homem, que seria o “realista pensativo”
(realista ¢ um termo que ele emprega no mesmo sentido que nii-
lista), é possivel reconhecer o conceito de ideal como o critério de

valor e finalidade que subjaz ao seu ingénuo pensamento filoséfico.

296 Pissirev apud Frank. Dostoiévski: Os eféitos da libertagio, 1860-1865,p. 251.
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Abaixo, nas suas considerages acerca dos dois tipos de desacordos
entre sonho e vida, temos um exemplo disso. Inserido na discussio
sobre o tipo sonhador moleirio (caracteristico aos “quarenta”) e o
homem de a¢io (pretensio dos “sessenta”), ele defende e valoriza
o sonho, isto ¢, a idealiza¢io de uma obra ou de uma vida, desde
que este sonho, idealizagio, esteja em contato com a realidade e
nio impega o trabalho, antes o sustente. E preciso que se leve em
conta observagdes racionais sobre a vida para que assim seriamente
se possa empreender a drdua tarefa de transformar, através do tra-
balho, sonho em realidade.

Hi4 desacordos e desacordos. [...] Meu sonho pode ultrapassar o
curso natural dos acontecimentos, ou desviar-se para uma diregio
onde o curso natural dos acontecimentos jamais poderd conduzir.
No primeiro caso, o sonho nio produz nenhum mal; pode até sus-
tentar e reforgar a energia do trabalhador... Em tais sonhos, nada
pode corromper ou paralisar a for¢a de trabalho. Ao contririo. Se
0 homem fosse completamente desprovido da faculdade de sonhar
assim, se ndo pudesse de vez em quando adiantar o presente e con-
templar na imaginagio o quadro légico e inteiramente acabado da
obra que apenas se esboga em suas mios, eu nao poderia decidida-
mente compreender o que levaria 0 homem a empreender e realizar
vastos e fatigantes trabalhos na arte, na ciéncia e na vida prética...
O desacordo entre o sonho e a realidade nada tem de nocivo se,
cada vez que sonha, o homem acredita seriamente em seu sonho,
se observa atentamente a vida, compara suas observagdes com seus
castelos no ar e, de uma forma geral, trabalha conscientemente para
a realizagio de seu sonho. Quando existe contato entre o sonho e
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a vida, tudo vai bem.**”

Seja como for, esse intenso embate invadiu as ruas e se tornou
destino. Em 16 de fevereiro de 1861 ocorreu a emancipagio dos ser-
vos, contudo imediatamente apds este esperado evento seguiu-se
uma série de manifestagdes publicas “com vistas a derrubada de
Alexandre II e 2 incitagio de uma revolugio camponesa”.2®® As
manifestagdes publicas de insatisfagio prolongaram-se durante o
periodo de um ano a dois apés a emancipagio e isso em diversas
localidades da Riissia. Como atesta Venturini, entre 1861 e 1863 fo-
ram registrados mil e cem casos de desordem, de pequeno e grande
porte.**® Os historiadores russos denominaram este perfodo de “era
das proclamagdes”. Com a reforma, o governo buscava estabelecer
uma nova relagio com a vila, sem a mediagio da nobreza rural. A
mesma vila em que os radicais julgavam encontrar o germe de um

socialismo genuinamente russo, a obschina.*° E enquanto as tenta-

*7  Pissirev apud Lenin, V. 1. O que fazer? Plano
de wm  jornal piblico para  roda  Riissia. Disponivel em:
http://www.marxists.org/portugues/lenin/1902/quefazer/capos.htm

2% Frank, ]. Dostoiévski: Os efeiros da libertagdo, 1860-1865, p. 196.

* Venturini, Roots of revolution, p. 208.

*°De um modo geral, os intelectuais ocidentalistas, j4 a partir dos dezembristas,

8 jaap
passaram a ver em determinada organizagio tradicional do campesinato russo, a
chamada obshchina, a célula original de uma organizagio social igualitéria que
20 mesmo tempo em que era legitimamente russa se colocava de acordo com o
real objetivo das revolugdes que haviam se desvirtuado na Europa conduzindo ao
capitalismo. Para os populistas, voltar-se para o desenvolvimento desses produtos
nacionais tradicionais tornaria possivel resistir 4 industrializagio e & descaracteri-
zagio promovidas pelo capitalismo com as suas cidades proletdrias. Os populistas



148 Mariana Lins Costa

tivas dos radicais de aproximarem-se dos camponeses eram pouco
eficazes, a do governo com a emancipagio se revelou catastréfica.

Como diz Venturini:

O ano de 1861 foi um periodo de transi¢io. Os nobres tinham per-
dido os seus poderes, enquanto a nova burocracia local ainda nio
tinha criado raiz e as comunidades camponesas ainda nio tinham
sido postas sob o controle da administragio. Para preencher esta
lacuna recorreu-se ao exéreito, com fins de agoitamentos e repres-
530, 0 que naturalmente apenas agravou o conflito. Enquanto isso

um novo mecanismo de governo ia sendo criado.™

Embora Dobrolitbov tivesse morrido de tuberculose neste
mesmo ano de 1861, Tchernichévski nio ficou sozinho. Os “ter-

mos” da emancipagio jd nio pareciam insatisfatérios apenas para

negavam que 0 progresso social e econdmico estivessem necessariamente ligados a
Revolugio Industrial. Se podemos dizer que o idealismo alemio que tanto influ-
enciou as geragdes russas dos 1820 a0s 1840, foi a reagio filoséfica da Alemanha
a0 senso de superioridade nacional e cultural dos pensadores franceses e liberais
ingleses, os populistas russos pretendiam apresentar a sua reagio nio no campo
do debate das ideias, que eles consideravam pouco eficaz, mas na prépria pritica
poh’tica e social — e com isso, ndo apenas melhorar as suas vidas como deixar a
sua marca indelével nos cursos da Histdria. Talvez, como afirma Isaiah Berlin,
esse “idealismo agrdrio”, que floresceu a partir das necessidades e perspectivas se
uma sociedade ainda esmagadoramente pré-industrial, pareca utépico aos olhos
dos historiadores sociais nascidos no Ocidente industrializado (Berlin. “Intro-
duction”. In: Venturini, Roots of revolution, p. xviii), mas para os populistas
russos de entdo, a crenga nesse sonho continha a chave para a sua emancipagio e
relevo nos cursos da histéria universal cujo objetivo principal era, sem ddvida, o
da erradicagio da injustiga e, com isto, do sofrimento humano.
*Idem, p. 209.
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ele. As reagbes da nova geragio, e o crescente nimero de seguidores,
comprovavam o nascimento de uma nova forga. A inesperada e
crescente agitagio camponesa, que mais do que uma revolta era an-
tes um grande mal-entendido,** instigou a intelectualidade radical
a entrar em agio e ousados panfletos comegaram a ser distribui-
dos em Sio Petersburgo e Moscou (os palcos das manifestagoes).
Além disso, uma ala da prépria nobreza passou a exigir “autonomia
administrativa e certa forma de liberdade politica”.* Tudo isso
convenceu populistas e niilistas, no inicio de 1862, de que Alexandre
IT havia perdido o controle da situa¢io, o que o conduziu a inci-
tagdes politicas mais diretas. Neste novo panorama resultante da
emancipagio, ele jd nio precisava mais, como em 1859, antagonizar
com os liberais, antes pretendia liderd-los:*# o movimento Popu-
lista deveria lutar. O otimismo dos radicais nio é confirmado: no
mesmo ano seguem-se diversas prisdes dentre as quais destacamos
as de Tchernichévski e Pissdrev — cuja acusagio fora a de encorajar
a revolta camponesa e promover atividades subversivas contra o

governo.*

** De acordo com Joseph Frank, os camponeses majoritariamente analfabe-
tos ficaram confusos com os termos complicados do manifesto de emancipagio.
Muitos intérpretes do manifesto se apresentaram, dentre eles, alguns camponeses
letrados, incitando as revoltas. A ideia geral propagada entre os camponeses era a
de que a “verdadeira emancipagio” (em algumas versdes esta teria sido escrita em
“papel” de ouro) estava sendo prejudicada pelos senhores de terra, o que levou
muitos a se recusarem a obedecer as autoridades locais.

* Venturini. Roots of revolution, p. 173.

** Idem, p. 175.

5 Como informa Franco Venturini, Tchernichévski recebeu apoio de pessoas
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Na Fortaleza Pedro-Paulo, Tchernichévski escreveu em grande
profusio e dentre estes escritos encontra-se a sua primeira novela,
alendaria O gue fazer? Contos sobre as pessoas novas, publicado
no periédico O contemporineo em 1863. Este romance causou um
tremendo impacto entre os jovens, sendo o responsavel por moldar
toda uma geragio de estudantes revoluciondrios. No seu O gue fa-
zer?, Tchernichévski oferece a resposta que os Oblémovs, de acordo
com Dobroliibov, nio seriam capazes de dar. Além de demarcar
a sua diferenga para com o niilista de Turguéniev e Pissdrev com
quem nio queria ser confundido. Como diz Frank, este “romance
utépico [...] mostrou um quadro vivo das extraordindrias virtudes
morais das ‘pessoas novas’ que Turguéniev difamara com o rétulo
de niilista; e inclui também uma pintura atraente de seu futuro
paraiso socialista uto'pico”."16 Além disso, seja digno de nota que
apesar de “toda a sua terminologia friamente calculada de egoismo
e utilitarismo, o romance de Tchernichévski revivera grande parte
da atmosfera sentimental, idealistica, dos anos 1840 e compartilhara
de seus devaneios filantrépicos de uma humanidade redimida e
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purificada”.

influentes para tentar uma fuga para o exterior, mas decidiu permanecer no seu
posto até o fim; colocando-se em conformidade com a sua defesa do intelectual
que adere firme aos seus ideais. Apds dois anos de detengio na Fortaleza Pedro-
Paulo, Tchernichévski é enviado para o campo de trabalhos forgados na Sibéria e
depois exilio. Embora diversos grupos tenham se empenhado em liberti-lo, ele
morre em exilio, nos confins da Sibéria, em 1889.

¢ Frank, J. Dostoiévski: Os efeitos da libertagio, 1860-1865, p. 393.

*7 Idem, p. 404.
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Vale também destacar que no primeiro semestre deste mesmo
1862, comegou a circular um panfleto intitulado 4 nova Riissia de
autoria desconhecida e que, de acordo com Joseph Frank, “levou
o fermento revoluciondrio da época a seu climax convulsivo” >
Neste panfleto fica clara a associagio a “polémica contra ‘os ho-
mens supérfluos’ iniciada por Tchernichévski e Dobroliabov”, e,
por outro lado, ele expressa uma radicalizagio da perspectiva revo-
luciondria por eles apresentada. “Longa vida a Reptblica Social e
Democrata da Russia” — ¢ o grito de guerra incitado pelo panfleto
que impressionou e chocou sobretudo devido 2 ameaca de derra-
mamento de sangue do “Czar e seu séquito mais imediato”, além
de todos aqueles que se colocassem em defesa destes: “daremos
o comando ’a seus machados’ e destrui-los-emos [...] nas pragas
se o porco covarde se atrever ir até 1. Destrui-los-emos em suas
casas, nas estreitas ruas das cidades, nas largas avenidas da capital e
das aldeias. Lembrem-se de que, quando isto acontecer, quem nio
estiver conosco estard contra nés e serd considerado um inimigo, e
para destruir o inimigo usa-se de todos os meios”.*" Simultanea-
mente 2 circulagio dos panfletos uma série de incéndios comegaram
a queimar Petersburgo.

Aqui podemos compreender a acusagio feita a Turguéniev de
que “seus niilistas estdo pondo fogo em Petersburgo”. Embora nio
seja possivel precisar até que ponto Pais e filbos inspirou essas revol-

28 Tdem, p. 211
" Idem, p. 214.
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tas, a coincidéncia da sua publicagio com os incidentes foi suficiente
para que no vocabuldrio corrente a palavra niilista passasse a indicar
os radicais de um modo geral. Conforme exposto na breve anélise
do romance, Bazirov nio era ele mesmo um revoluciondrio mili-
tante. Ao menos, nada em Pais e filhos confirma isto, excetuando

o seu siléncio ante a pergunta de se ele, um niilista pretendia agir.

— Como? Os senhores agem? Pretendem agir?

Bazdrov nada respondeu. Péviel Pietévitch teve um estremeci-

20

mento e logo reconquistou o dominio sobre si mesmo. *

A prisio de Tchernichévski e Pissirev muitas outras se seguiram.
Universidades foram fechadas, o nimero de vagas diminuido e a ali-
mentagio dos estudantes pobres cortada. Jornais foram suspensos,
o que inclui O contempordneo. Em 1863, ocorre a rebelido polonesa
em nome da emancipagio do dominio da Russia, rebelido que é
fortemente reprimida. Por conta das repressoes, entre 1864 € 1865,
uma aparente calmaria abate os movimentos sociais, intensifica-se
o movimento de “ir para o povo” e instaura-se dentre os jovens
intelectualizados a discussdo acerca de até que ponto a dedicagio
aos estudos era mais urgente do que a dedicagio ao povo — dado
que a emancipagio nio significou a diminuigio da exploragio a que
este era submetido.

Em 1866, ha uma nova e intensa comogio social que provoca,
nas palavras de Frank, “uma efusio espontinea de devogio ao mo-

narca, somente comparavel as manifesta¢des de patriotismo nas

**° Turguéniev, Pais e filbos, p. 67.
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grandes catéstrofes histdricas, como a invasio napolednica”.**' O
motivo para tamanha comogio fora o atentado contra a vida do
czar. Em abril de 1866, enquanto o czar entrava na sua carruagem
ap6s uma caminhada no Jardim de Verio em Sio Petersburgo, o
jovem russo e de ascendéncia nobre Karakézov atira no czar, mas
nio acerta. Ele tenta fugir, mas é detido pela policia e por alguns
voluntirios no meio da multidiao. Karakdzov era membro de um
grupo secreto de radicais chefiado por Nikolai Ichitin. Pouquis-
sima informagio sobre o caso foi divulgada. Segue-se uma intensa
repressdo por parte do governo, nomeada de Terror Branco. Um
dos editores do Contemporineo — que, nesta nova onda de repres-
sd0, ¢ entdo fechado definitivamente —, oferece, nas suas memorias,
um depoimento esclarecedor sobre o clima de terror que entio se

abateu sobre os estudantes e intelectuais:

Todo dia, quase sempre de manhi, [...] chegavam noticias de que
durante a noite esse ou aquele literato fora preso, e na manhi se-
guinte prendiam fulano ou sicrano. Pouco a pouco fiquei sabendo
que metade dos homens das letras tinha sido presa. [...] Todos esses
boatos e a constante apreensao e as noites insones me deixaram tio
nervoso e me colocaram tio perto da prostragio total que pensei
em ir pedir-lhes que me encerrassem na fortaleza.”*

Apesar de toda a repressio, os grupos clandestinos continuam
e em margo de 1869 ocorre um protesto de tamanho considerével.

Um incidente com um estudante da escola de Medicina de Sio

**' Frank. Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871, p. 84.
*** Elissiéiev apud Frank, idem, pp. 85-86.
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Petersburgo, entdo o mais importante centro das atividades revolu-
ciondrias, e um professor d4 ensejo a um sem nimero de encontros.
A policia intervém, a universidade ¢ fechada, os estudantes organi-
zam um protesto. As represdlias s3o violentas: quando nio presos,
estudantes s3o expulsos e suspensos, e um nimero consideravel de
professores sio demitidos e alguns também proibidos de dar aula
em quaisquer universidades — dentre outras penas mais leves.

E a0 final deste mesmo 1869, de modo a encerrar a década ini-
ciada com a emancipagio dos servos, tem-se o “caso Netchdiev”
— cujos métodos terroristas foram legitimados sobretudo com a
ascensio do niilismo de Pissdrev e a sua relativizagio do crime. Con-
forme dissemos anteriormente, o que Turguéniev nio esperava é
que a declaragio da prioridade social para o seu personagem (o
“desimpedimento” do lugar) fosse transformada em programa re-
voluciondrio.

"

Nos 1940 alemio, o renomado filésofo Martin Heidegger inicia
o seu ensaio intitulado “O niilismo europeu”, no qual interpretou
e analisou este problema na filosofia de Nietzsche, remetendo-se
a Pais e filbos de Turguéniev (embora nio especifique o romance
diretamente), para logo em seguida fazer uma longa citagio de um
trecho do discurso de Dostoiévski sobre Puchkin, proferido em
uma conferéncia publica nos dias sete e oito de junho de 1880 —
cerca de oito meses antes da sua morte (por problemas pulmona-

res) e nove antes do assassinato do czar Alexandre II, consumado
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pelo grupo Vontade do povo, marco final do movimento Populista.
Abaixo, reproduzimos a referéncia de Heidegger aos dois renoma-
dos escritores russos, bem como a longa citagio de Dostoiévski por

ele selecionada:

A palavra “niilismo” foi posta [...] em circulagio por Turguéniev
(sic) como o nome para a intuigio de somente aquilo que é acessivel
na percepgio sensivel, isto ¢, somente o ente que experimentamos
por nés mesmos ¢ real e essente, e, para além dele, nio hd nada.
Com isso, nega-se tudo aquilo que ¢ fundado sobre a tradigio,
sobre a autoridade ou qualquer outra validade definida. Costuma-
se utilizar na maioria das vezes para esse ponto de vista acerca do
mundo, porém, a designagio de “positivismo”. A palavra “nii-
lismo” ¢é utilizada por Jean Paul Sartre [...] para a designagio da
poesia romantica como um niilismo poético. No que diz respeito
a esse ponto, é preciso comparar o preficio de Dostoiévski no seu
discurso sobre Puchkin (sic) [...]. A passagem em questio diz:

“Nio obstante, no que concerne ao meu préprio dis-
curso, gostaria de discutir nele simplesmente os qua-
tro pontos seguintes sobre o significado de Puchkin
(sic) paraa Russia: O fato de Pachkin (sic) ter sido o
primeiro a, com seu espirito profundo, penetrante e
extremamente bem dotado e a partir do seu coragio
autenticamente russo, ter descoberto e reconhecido
como o que ela é a manifestagio significativa e mér-
bida em nossa intelligentsia, em nossa sociedade ar-
rancada a0 seu solo e que se arroga estar bem acima
do povo. Ele a reconheceu e conseguiu apresentar
plasticamente diante de nossos olhos o tipo de nosso

homem russo negativo: o0 homem que nao possui
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nenhuma quietude, e que nio pode se satisfazer com
nada permanente, 0 homem que nega em tltima ins-
tincia a Rissia e a si mesmo (ou, mais corretamente, a
sua classe social, toda a camada da inzelligentsia 3 qual
ele também pertence e que se desgarrou do solo popu-
lar), que nio quer ter mais nada em comum com seu
préprio povo e que sinceramente padece de tudo isso.
O Aleko e 0 Oniéguin de Ptchkin (sic) evocaram uma

série de tais figuras semelhantes em nossa literatura.”

Para Nietzsche, no entanto, o nome “niilismo” significa essenci-
almente “mais”. Nietzsche fala do “niilismo europeu”. Ele nio
tem em vista, com isso, 0 positivismo emergente por volta da me-
tade do século XIX e a sus propagacio geogréfica sobre a Europa;
“europeu” tem aqui uma significagio histérica e diz tanto quanto
“ocidental”, no sentido da histéria ocidental. Nietzsche emprega
a palavra “niilismo” como o nome para o movimento histérico
por ele reconhecido pela primeira vez que jd transpassava de ma-
neira determinante os séculos precedentes e que determina o seu
préximo século, um movimento cuja interpretagio essencial ele
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concentra na sentenga resumida: “Deus estd morto”.

Ora, ¢ verdade que neste discurso Dostoiévski exalta Pchkin
como aquele que compreendeu uma angustia sobretudo russa, em-
bora nio a de uma Russia tradicional, e sim aquela referente a classe
educada sob os pardmetros da cultura ocidental, com a sua ciéncia, li-
teratura e filosofia. O homem retratado por Puchkin era justamente

aquele que trabalhamos até aqui (dado que, como disse Dostoiévski

*» Heidegger, M. Nietzsche I1. Trad. Marco Ant6nio Casanova. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2007, pp. 21-22.
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e conforme vimos, o personagem Oniéguin evocou “uma série de
figuras” semelhantes na literatura russa). Quem ¢ este homem? O
intelectual russo que quase invariavelmente pretendeu-se salvador
do povo com quem ele, a0 ser educado, havia se separado em defini-
tivo. O tipo vislumbrado por Puchkin fora aquele que, no dizer de
Dostoiévski, “peregrina angustiado pela terra natal e paises estran-
geiros”, mas que ¢ estranho em toda parte, talvez “pelo seu anseio
por algum ideal universal”.*** Nesse sentido, o que Dostoiévski quis
dizer em um discurso publico em homenagem ao poeta nacional (o
que em certa medida justifica a énfase na nacionalidade) foi que este
retratou 0 homem que havia perdido as raizes com o seu préprio
pais, sem ter sido capaz de encontri-las em terra estrangeira, o que,
para o autor de Os demdnios, significava dizer que o tipo retratado
por Puchkin — e que com as devidas atualizagdes seria o retratado
por Dostoiévski —, era aquele que ansiava por um ideal universal
que ji nio encontrava em lugar nenhum: “Um ideal, a sua presenga
na alma, uma sede, uma necessidade em algo para acreditar, algo
para adorar, e a completa auséncia de crenga”, anota Dostoiévski
no seu caderno logo apés o término de Os deménios, “disto, dois
sentimentos nascem na pessoa moderna superior: orgulho ilimi-

tado e ilimitado autodesprezo”.**> Na nossa anélise de Os demdnios

% Dostoiévski apud Frank. Dostoiévski: O manto do profeta, 1871-1881. Op.
cit., p. 6ss.

*Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2. Ed.
Carl Proffer. Trad. Arline Boyer; Carl Proffer. Ann Arbor: Ardis Publishers, 1971,

p- 32
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demonstraremos como essas duas facetas, aparentemente opostas,
sio para Dostoiévski a manifestagio psicoldgica da espiritualidade
niilista, por ora basta ressaltarmos que os “novos tempos” eram
ponto de pauta para o escritor, até mesmo porque ele como o russo
que era, sabia que a histéria do seu pais estava irremediavelmente
entrelagada com a da Europa - ainda que o contririo nio pudesse
ser dito com a mesma veeméncia.

Que este problema espiritual da perda do ideal, da perda da
conexio com os intelectualizados e os nio intelectualizados do seu
préprio pais diga respeito exclusivamente & Rassia novecentista, nio
¢ uma posi¢io que compartilhamos. E nem Dostoiévski, conforme
intentaremos demonstrar ao longo de nossa anélise de Os demdnios.
Retornando a primeira citagio deste capitulo, lembremos que Dos-
toiévski nio restringira o niilismo 4 Russia, antes apenas identificara
que ela estava mais “madura” para ele: “Nossa sociedade estd mais
madura para o niilismo do que qualquer outra sociedade”. Sim, ao
que parece a politica e tecnologicamente atrasada Russia de entio
estava a0 menos mais madura para a catdstrofe espiritual, a qual,
para o autor de Os demdnios, seria caracteristica @ modernidade de
um modo geral: a espiritualidade negativa, o dominio do espirito
que nega no interior dos nossos préprios coragoes.

Reduzir esta compreensio a0 romantismo, parece-nos simpli—
ficar de um modo quase rude uma visio de proporgdes colossais.
Para Dostoiévski, o ideal negativo referente ao niilismo estd de fato

profundamente conectado ao ideal de homem oferecido pelo ro-
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mantismo, em especial ao fornecido pela poesia de Lord Byron,
embora isso nio signifique que esteja reduzido a ele. Nem mesmo
no que se refere ao Bazdrov de Turguéniev, julgamos ser legitimo
reduzi-lo a designagio de “positivista” para tornd-lo compreensivel,
pois Bazdrov conforme vimos, negava nio sé a medicina como a
prépria ciéncia. No que se refere 4 magistral andlise de Dostoiévski
sobre Puchkin que provocou nos seus conterrineos uma reagio

inaudita®®

, € da qual apenas um trecho e ndo o mais significativo
fora citado por Heidegger, tenhamos em mente que trata-se sobre-
tudo de indicar que foi este poeta quem compreendeu e retratou
pela primeira vez em solo russo o homem que perdeu o seu ideal,
isto é, que perdeu 0 modelo de homem universal que deveria guiar
a sua propria existéncia, o que para Dostoiévski quer dizer nio
0 homem que perdeu o seu sonho, mas 0 homem que perdeu a

terra debaixo dos seus pés, ao perder o seu ideal de beleza. Nio

226 Nos dias sete e oito de junho de 1880, Dostoiévski participara com duas
leituras sobre Ptchkin em um festival organizado em meméria do poeta. Embora
as duas leituras tenham sido um absoluto sucesso, a do dia oito de junho causou
um efeito absolutamente arrebatador na plateia que, de acordo com Frank, s6
pode ser comparado “a efusdes histéricas tipicas de reunibes de revival religioso”.
Gritos histéricos de que ele havia descoberto o segredo de Puchkin, tempestades
de palmas, batidas de pés, choros de emogio, até mesmo reconciliagio de pessoas
que hd muito nio se falavam e um ataque epiléptico de um jovem foram teste-
munhados nos instantes que se seguiram ao discurso. Dentre tais manifestag()es
tio intensas, Dostoiévski foi ovacionado enquanto a multidio repetidas vezes o
chamava de profeta. A sessio teve de ser interrompida e demorou uma hora para
ser retomada. (Frank. Dostoiévski: O manto do profeta, 1871-1881, pp. 660-662.).
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obstante, como bem identificou o escritor, “muitos europeus nio
podem entender porque nds devemos ser aqueles que aderem ao
lado negativo nos assuntos de outra pessoa”:

Eu digo que a Europa nio gosta dos russos. Ninguém, eu penso,
ird discordar do fato de que eles nio gostam de nés. Eles nos acu-
sam, dentre outras coisas, de sermos terrivelmente liberais: nés
russos [...] nio apenas como liberais mas como revoluciondrios;
nds somos supostamente sempre inclinados, quase que amoro-
samente, a unirmos nossas for¢as aos elementos destrutivos da
Europa mais do que aos conservadores. Muitos europeus olham
para nds zombeteiramente e arrogantemente por conta disso — eles
sdo detestdveis: eles nio podem entender porque nds devemos ser
aqueles que aderem ao lado negativo nos assuntos de outra pessoa;
eles positivamente nos negam o direito de ser negativos como os
europeus pelo fato de que eles nio nos reconhecem como parte
da “civilizagio”. Eles nos veem antes como bérbaros, cambaleando
em torno da Europa e nos regozijando de que achamos algo para
destruir em algum lugar — para destruir puramente pelo desejo de
destruir, pelo mero prazer de assistir algo cair aos pedagos, como
se fossemos uma horda de selvagens, um bando de hunos, pron-
tos para ir em cima da Roma antiga e destruir os seus santudrios
sagrados sem a minima nogio do valor das coisas que estio sendo
destruidas.*”

Para Dostoiévski, o niilismo também significa essencialmente
“mais”, muito mais do que o positivismo e romantismo emergentes

da entdo emergente Russia. E verdade que ele nio fala em “niilismo

7 Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876. Op. cit., p. sIs.
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europeu”, mas fala em ideal universal e, sem dtvida, conecta o nii-
lismo ao atefsmo. E isso ndo apenas em Os deménios que, conforme
veremos, durante a redagio veio a agregar os planos para a novela
que seria intitulada de O ateismo — posteriormente reformulada
como A4 vida de um grande pecador. A maior parte dos seus escritos
literdrios — dentre os quais destacamos além de Os deménios, Me-
mdrias do subsolo, Crime e castigo, O idiota, Os irmdos Karamdzov
e mesmo a sua segunda novela O duplo — oferece-nos uma aborda-
gem multipla e complexa do problema espiritual do niilismo. Ora, a
mais conhecida das passagens de Dostoiévski, ainda que seja conhe-
cida de forma um tanto modificada, confirma imediatamente que a
principal questdo para esse russo fora justamente a da morte oua da
inexisténcia de Deus: “Se deus ndo existe, tudo é permitido” — esta
era a ideia central da qual brotavam as suas novelas. E conforme
podemos identificar nas suas cartas, o que evidenciaremos adiante,
para Dostoiévski a obra literdria brotava sempre de uma ideia. Tam-
bém podemos lembrar que nio por acaso, o quadro “Cristo morto”
de Hans Holbein fora objeto de longa contemplagio e reveladoras
meditagdes por parte do escritor, as quais ele nos oferece em O
idiota. Destaquemos ainda que na sua tltima década de vida, em
especial, ele passou a acreditar numa espécie de missao universal da
Russia, que nio é objeto da presente investigagio, muito embora
indique que ele também pretendia além de identificar o “sentido
da histéria ocidental” (o qual em um dado momento confundiu-se

com o da Russia, ainda que somente na Russia), oferecer ele mesmo
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a sua proposta de superagio.

E verdade que nio podemos dizer que Dostoiévski, como Ni-
etzsche, compreendeu o niilismo como um movimento histérico
que “trespassava de maneira determinante os séculos precedentes” e
tampouco como o movimento que determinaria o préximo século
(embora, em alguns momentos, ele deixe transparecer certa davida
quanto a este ultimo ponto). Para o escritor, o cristianismo nio era
niilismo escamoteado e ele tinha fé em um futuro cristao. Por outro
lado, sendo este o aspecto que nos interessa, ele compreendeu o
niilismo como um movimento histérico especialmente, embora

nio de maneira exclusiva, moderno e russo.

Mais uma vez: na minha novela Os demédnios, eu tentei retratar
aqueles motivos diversos e multifacetados pelos quais até mesmo
0 mais puro dos coragdes e a mais inocente das pessoas podem ser
levados a cometer tais ofensas monstruosas [como as de Netchdiev].
E nisto reside o horror real: na Russia é possivel cometer o ato mais
estapido e vil sem nem mesmo ser um vildo! E isto acontece nio
apenas na Rassia mas no mundo todo, e tem acontecido desde
que o tempo comegou, em tempos de transi¢io quando as vidas
das pessoas estio sendo minuciosamente desestabilizadas, quando
h4 davidas e negagdes, ceticismo e incerteza nas convicgoes sociais
fundamentais. Mas isto é mais possivel na Russia do que em qual-
quer outro lugar, particularmente no nosso tempo, e este trago é
o menos sauddvel e mais melancélico da nossa época presente. A
possibilidade de considerar a si mesmo — e algumas vezes mesmo
ser de fato — uma pessoa honrada enquanto comete vilania ébvia e

inegdvel — esta é a nossa afligio de hoje.228

% Idem, pp. 286-287.
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Defendemos que a representagio artistica do problema do nii-
lismo em Dostoiévski nio é menor em estatura quando posta ao
lado do problema filoséfico do niilismo desenvolvido por Nietzs-
che. E inclusive possivel identificar a filiagio do pensamento de
Nietzsche a representagio artistica de Dostoiévski. Pois as concep-
¢oes sobre o niilismo em geral e mesmo sobre os tipos do niilismo
esbogados pelo filésofo nas suas anotagdes — aquelas mesmas ano-
tagoes de 1887 a 1888 que Heidegger analisard no seu ensaio por
considerd-las como as provenientes do “tempo da mais clara lucidez
e da intelec¢do mais incisiva [de Nietzsche]”**? -, revelam a leitura
da obra de Dostoiévski, assomada naturalmente a sua prépria visio
de mundo. Além disso, conforme exposto na introdugio, acredita-
mos que a proposta de superagio do niilismo dada por Nietzsche
pode ser encontrada nas palavras e agdes de certos personagens de
Dostoiévski, dentre os quais destacaremos Kirillov e Stavréguin.

Por fim, lembremos aqui do trago considerado pelos estudiosos
do escritor russo como a maior caracteristica do seu talento: a de
fazer transbordar dos assuntos urgentes do seu tempo e lugar um
significado universal e metafisico. Neste sentido, admitimos que
Dostoiévski retratou diretamente o niilismo russo e isso nio apenas
em Os demdnios, mas também em Crime e Castigo e, em certa
medida, em Memorias do subsolo. Todavia, no seu caso deter-se
no contemporineo, local e particular nio significa perder de vista a

pretensio geral, universal e metafisica. Como ele mesmo declarou

**? Heidegger, M. Nietzsche I1, p. 31.
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no seu periédico O didrio de um escritor, quando jd era um artista

aclamado:

Um caso isolado, vocés podem me dizer. Bem, cavalheiros, o que
posso falar? Uma vez mais eu sou culpado: uma vez mais eu vejo
em um caso isolado praticamente o inicio da solugio para toda a

questdo...”**

#° Dostoiévski. A writer’s diary. Volume Two 1877-1881. Trad. Kenneth Lantz.
Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 1997, p. 922.



Capitulo 2

Nio! Eu quero um ideal, o que
significa que quero tudo de uma

vez s6.'

E verdade que em 1859, quando Dostoiévski retornara i Russia,
apés dez anos de prisio e exilio politicos na Sibéria, ele vira com
simpatia certas posturas da juventude radical, especialmente aquelas
professadas pelos principais expoentes de entio: os criticos literirios
e pensadores politicos Tchernichévski e seu pupilo Dobrolitbov. O
escritor pareceu inclusive concordar com certos aspectos da critica
aos intelectuais da sua prépria geragio. Se Dostoiévski era um
homem estranho entre os seus colegas de pétria, profissio e geragio,
isso se devia nio apenas ao seu humor realmente bastante peculiar

ou ao seu “talento psiquidtrico”, como seus detratores costumavam

"Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2. Op.
cit, 1971, p. 5.
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denominar, mas também, conforme ji mencionado, 4 sua origem
social e condi¢io material.

Também ¢ verdade que o mesmo Belinski, a quem Tcherni-
chévski e Dobrolitbov reconheciam como “seu tnico e legitimo
ancestral e predecessor”,* fora aquele que havia descoberto o “gé-
nio” Dostoiévski. Vissarion G. Belinski (1811-1848) foi considerado
0 mais importante critico literdrio do seu tempo e a sua influéncia
sobre a histdria intelectual e politica da Rissia nio nos é aqui pos-
sivel mensurar. Também conhecido como o “furioso Vissarion”,
Belinski fundou a escola natural russa — a primeira expressio do
movimento de realismo social na literatura russa que tinha por
meta a retratagio da vida das classes inferiores urbanas (o que, por
si s6, j se constitufa como denuncia, dada as precdrias condigoes
materiais em que essas classes viviam).> Pobre gente, o romance inau-
gural de Dostoiévski, publicado em 1846, foi considerado como
a primeira expressio verdadeiramente digna desta escola. Através

deste romance, Dostoiévski fora aclamado por Belinski e, conse-

* Frank. Dostoiévski: os eféitos da libertagdo, 1860-1865. Op. cit., p. 234.

* Reproduzamos aqui a defini¢io dada pelo préprio Belinski: “[a escola natu-
ral russa] trata dos problemas essenciais da vida, destréi preconceitos arraigados
e levanta sua voz indigna da contra os mais deplordveis aspectos da moral e dos
costumes contemporineos, pondo a nu em toda a sua gritante e sinistra realidade
‘tudo o que estd permanentemente exposto a contemplagio, mas que olhos cegos
nio querem ver; toda esta estarrecedora massa de trivialidades em que nossa vida
estd mergulhada, todo o abismo dos habituais personagens frios e destruidos que
abundam em nossa terra’” (Belinski apud Frank, Dostoiévski: As sementes da
revolta, 1821-1849. Op. cit., p. 170).

3%
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quentemente, pelos outros membros da Escola Natural como uma
espécie de “pequeno génio recém-nascido”, cujas obras iriam “liqui-
dar num instante todo o resto da literatura, passada e presente”.*
Como afirma Joseph Frank, Dostoiévski tinha “conseguido realizar
aobra que Belinski estava esperando”, de modo que “a sensagio cau-
sada por Pobre Gente entre seus contemporineos deveu-se em boa
parte a polémica em torno da nova orientagio que Belinski vinha
imprimindo 2 literatura russa”.> Contudo, com a publica¢io, no
mesmo ano, do seu segundo romance, intitulado O duplo, a parceria
com Belinski e sua escola ¢ estremecida, para ser irrevogavelmente
rompida ainda neste mesmo ano de 1846 com a terceira publicagio
do escritor, o conto O Senhor Prokhdrtchin. Ora, lembremos aqui
que esse segundo romance foi aquele que Dostoiévski veio a revi-
sar e republicar na movimentada década de 1860 e que considerou
como a sua “contribui¢io mais séria” a literatura. Embora com O
duplo, Belinski tentasse salvar o seu “protegido”, reconhecendo a
“forga, profundidade e originalidade do Dr. Dostoiévski” — ainda
que nio se furtasse em admitir que a obra s6 teria “cabimento nos
manicémios e ndo na literatura” —; em 1848 (e pouco antes da sua
morte), a0 comentar o conto A senhoria, o critico condena impie-
dosamente as opgdes literrias do seu antigo pupilo — conforme nos
indica um trecho da carta enviada a0 também critico P. V. Anenkov:

Nio sei se ja lhe disse que Dostoiévski escreveu outro conto, A

* Panaiev apud Frank. Dostoicvski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 211.
* Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 187.
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senhoria. Que grande sandice! [...] Ele ainda escreveu outra coisa
depois desta, mas cada uma das suas novas produgdes é um novo fi-
asco. [...] Realmente eu o incensei, de inicio, julgando Dostoiévski
um génio! [...] Logo eu, o primeiro dos criticos, me comportei

como um burro chapado!(’

Apesar da simpatia com alguns posicionamentos e certa identi-
ficagio pessoal, o Dostoiévski que voltara do exilio nio poupou os
“homens dos sessenta” da refutagio, inclusive porque os converteu
em contetdo da sua arte. Muitos dos seus escritos literdrios dessa
década trabalham com o #ipo “homem dos sessenta” e tém como
motor da agio as ideias centrais propagadas por esse tipo. Contudo,
o escritor lida com essas ideias, j4 radicais, através de uma ldgica
ainda mais extrema, que visa extrair delas as suas consequéncias
ultimas. Dai que Dostoiévski trabalhe sempre com as variagoes
mais viscerais deste tipo, variagdes muitas vezes julgadas pelos seus
contemporineos como simples sandice ou casos demasiado espe-
cificos para serem capazes de retratar a realidade. Por outro lado,
também podemos identificar neste periodo dos escritos dostoievs-
kianos a incorporagio de certos elementos e tonalidades da critica
empreendida por Tchernichévski e Dobroliubov ao #ipo da prépria
geragio do escritor — isto é, a0s “homens dos quarenta”. Seja como
for, em todos os seus escritos do periodo temos um ataque mais ou
menos frontal ao tipo de intelectual que deriva dos ragnotchintsy —

o niilista. Conforme mencionado no capitulo anterior, duas das

¢ Bielinski apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 239.
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suas obras mais conhecidas atualmente, Memdrias do subsolo e
Crime e castigo estdo inseridas nesse debate. Fagamos aqui uma
breve consideragio acerca dessas obras, para que nos seja possivel
compreender o significado de Os deménios dentro do contexto da
produgio dostoievskiana do periodo.

Em Memdrias do subsolo, novela narrada em primeira pessoa e
publicada em 1864, Dostoiévski ataca algumas das ideias centrais de
Tchernichévski através da criagio de um personagem que, a0 mesmo
tempo em que aceita as ideias do raznorchintsy, trava com elas uma
luta de vida e morte na sua “consciéncia hipertrofiada” (sobretudo
a ideia do determinismo social em detrimento do livre-arbitrio)
— como o personagem mesmo define. O homem da consciéncia
hipertrofiada revela-se como um incansavel herdi que vive as suas
lutas, breves glérias e profundos tormentos preso aos limites da
sua prépria interioridade doente — o “subsolo”. Caso nio fosse
representada a sua interioridade, nio seria dado ao leitor saber das
lutas ininterruptas travadas na consciéncia heroica e de “inteligéncia
extrema” desse pobre e socialmente ridiculo funciondrio ptblico
de baixissima patente — que cronologicamente pertence a geragio
dos 1840.

Nesta novela nos é apresentado algo bastante peculiar. Como
define Boris Schnaiderman, Dostoiévski oferece “estofo de filé-

sofo”” ao seu personagem. Nio obstante, se hd alguma filosofia

7 Schnaiderman, B. “Prefécio do tradutor”. In: Memdrias do subsolo. Op. cit.,

p-7-
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elaborada pelo homem do subsolo, ela se encontra emaranhada
na sua psicologia. A “filosofia” é nele inseparédvel da pessoalidade.
Isto significa que a sua critica de cardter filoséfico e sempre nega-
tiva e 4cida, dirige-se nio apenas a ideias gerais como também e
simultaneamente ao seu préprio comportamento social e A sua in-
terioridade (ou vida interior). Isso ¢ feito de tal modo que a anilise
de ideias abstratas e filoséficas ndo tém separagio da anélise da sua
prépria singularidade e cotidianidade. Esta justaposi¢io entre ideias
abstratas e vida consciente interior e singular nio ¢, por sua vez,
mais harmoniosa do que a concretizagio das suas ideias na pratica:
quanto mais elevadas sio as ideias (que podem também ser uma
ideia de outra pessoa ou de uma situagio ocorrida), mais ele se julga
rebaixado e, por outro lado, quando rebaixa a ideia, pessoa, situagio
em questio, mais ele se sente elevado. Quanto a sua prética, ela é
sempre desastrosa ou insigniﬁcante -0 principal ¢ o que se passa
no seu “subsolo”. Podemos dizer que uma das novidades deste
tipo dostoievskiano ¢ certa desarmonia, ou mesmo certa harmonia
inversamente proporcional, por assim dizer, entre as ideias da razio,
sejam estas estéticas, politicas, bioldgicas ou epistemoldgicas, e a
satde psiquica e moral (ou espiritual) do individuo. E o que sugere
o seguinte trecho: “Quanto mais consciéncia eu tinha do bem e de
tudo o que é ‘belo e sublime’, tanto mais me afundava no meu lodo,
e tanto mais me tornava capaz de imergir nele por completo”.®

Com arepresentagio artistica da consciéncia do personagem, em

8 Dostoiévski, Memdrias do Subsolo, p- 19.
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um discurso quase ininterrupto no qual ele se dirige diretamente ao
leitor, somos introduzidos no embate perpétuo que se desenrola na
sua consciéncia: uma luta entre diferentes modos de afirmar e negar
ideias nio raro opostas, 0 que por sua vez tem efeito imediato na
afirmagio ou negagio da individualidade do préprio personagem
que pensa sobre essas ideias. Se 0 homem do subsolo ¢ herdi, ele o
¢ na medida em que vivencia uma vida interior intensa, de modo a
poder encontrar o seu aniquilamento sem quase precisar mover o
préprio corpo. Em suma, a l6gica paradoxal do homem do subsolo
¢ a de que quanto mais inteligente e mais culto, mais moralmente
mediocre e inepto para a agio ¢ o homem em questio: “Sim, um
homem inteligente do século dezenove estd moralmente obrigado
a ser uma criatura eminentemente sem cardter; e uma pessoa de
cardter e de agio deve ser sobretudo limitada. Essa ¢ a convicgio dos
meus quarenta anos”.’

O homem do subsolo pode ser apresentado como a variagio
dostoievskiana de certo “hibridismo” entre os tipos “homem dos
quarenta” e “homem dos sessenta”. Parafraseando o préprio escri-
tor,'® podemos dizer que 0 homem do subsolo é o “tipo-principio”
do universo dostoievskiano. Dostoiévski subverte a ordem dos di-

? Idem, p. 17.

** Em notas escritas entre 1872 ¢ 1875 — ou seja, cerca de dez anos apds a publica-
¢do de Memdrias do subsolo -, encontramos a seguinte constatagio de Dostoiévski:
“O homem do subsolo ¢ a pessoa principio no mundo russo. Mais do que todos os
outros escritores, fui eu o primeiro a falar dele, embora os outros tenham falado
dele, pois ndo podiam deixar de noté-lo”(The unpublished Dostoevsky: diaries
and notebooks. Vol. 2, p. 33).
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ferentes tipos, mesclando-os, pois, para ele, na vida real essas ca-
racteristicas nio estariam separadas do modo como pretendiam os
escritores e criticos literdrios. Para o autor das Memdrias, a cisio
entre as ideias e a pratica nio se fazia ver apenas na exterioridade do
heréi — isto €, nas suas relagées sociais, pessoais, amorosas —, mas
também estava instalada na sua interioridade como uma espécie
cisdo entre o que ele julgava dever ser (a partir das ideias) e o que
de fato era. A maior parte dos seus personagens sio tipos fracos
e isso nio s6 por serem incapazes de se conduzir de maneira auto-
afirmativa e sem vacilagdes, isto é, conforme as suas ideias, como
também por serem incapazes de afirmar interiormente quaisquer
ideias sem vacilagdes. Nem por isso trata-se de nobres supérfluos,
estultos e moleirdes. Ao contrério: a impossibilidade de agir tal
qual as suas ideias e mesmo de firmé-las interiormente conformam
o motivo principal de sofrimento deste “tipo-principio” e sio in-
variavelmente a causa das canhestras agoes que de modo mais ou
menos intenso conduzem-no a sua catdstrofe pessoal e espiritual.
E digno de nota que Dostoiévski retrata a “moderna” socie-
dade russa a partir das “novas misturas” entre uma baixa nobreza
desprovida de bens materiais, pequenos proprietdrios de terra, des-
cendentes de comerciantes bem ou mal sucedidos, funciondrios
publicos (especialmente os de baixo escaldo), com destaque (o que
nio ¢ o caso de Memdrias do subsolo) para o tipo “homem dos
sessenta” — ou mais precisamente o tipo 7agnotchintsy na sua versio

mais radical, que € o niilista. O seu rompimento na juventude com
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Belinski — que viria postumamente a dar lugar aos ragnotchintsy —
no significou o rompimento com um romance de denuncia das
parcas condigbes materiais em que vivia a maior parte da popula-
¢do russa. Os seus personagens quase que invariavelmente fracos
diferem dos “Oblémovs” nio apenas por nio gozarem de titulos
de nobreza ou de uma condigio material que lhes permitisse uma
vida digna; eles diferem ao se sentirem, mais do que insatisfeitos,
totalmente atormentados com a sua condi¢ao de fracos (isto ¢, de
vontade vacilante, pouco firme), da qual sio também, de modo
geral, conscientes. O tipo homem do subsolo, o “tipo-principio”
do universo dostoievskiano, ¢ justamente aquele que, embora do-
tado das caracteristicas dos tipos fracos, se revolta por reconhecer-se
como pertencente a esta tipologia.

Como diz Joseph Frank, “o tom de Memdrias do subsolo é tio
satirico e parodistico, seu tema estd envolto numa ironia tio inver-
tida, que dificilmente se pode dizer aqui que Dostoiévski enfrentou
as doutrinas dos radicais de frente e sem rodeios”.” Por outro lado,
vale acrescentar que o préprio conteddo das Memdrias ultrapassa
o embate com a doutrina de Tchernichévski e com a de outros
intelectuais russos da época — o que confirma a ja mencionada pe-
culiaridade do talento de Dostoiévski. Ao lidar com as ideias dos
intelectuais russos (que nio sio explicitamente filiadas), o homem
do subsolo se volta raivosamente contra todo o racionalismo ociden-

tal e ainda contra o idealismo e romantismo alemies (a influéncia

" Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871. Op. cit. 1865-1871, p. 110.
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mais direta dos “homens dos quarenta”). O homem do subsolo
volta-se contra toda civilizagio ocidental e mais do que isso: ele se
volta constante e conscientemente contra si préprio. E aqui temos
uma pista para compreender o significado do “talento psiquidtrico”
de Dostoiévski: ainda no inicio da sua carreira literdria, o escritor
passou a se concentrar nio exatamente nas parcas condi¢des materi-
ais e sociais de existéncia do homem comum russo na era moderna,
mas antes na interioridade deste homem comum russo que gozava
das novas ideias 20 mesmo tempo em que era submetido a uma
vida material precdria e socialmente retrégrada e opressiva. Assu-
mindo esta perspectiva, Dostoiévski torna-se capaz de revelar ao
leitor que a negagio e a revolta contra a tradi¢do e a ordem social
e politica originadas desse paradoxo estio sobretudo fincadas na
prépria interioridade do individuo, e isto de tal modo que sequer
esta interioridade pode escapar de ser alvo desta revolta e negagio:
o individuo que se volta contra o seu entorno acaba por voltar-se
contra si préprio. Nesse sentido, podemos entender a sua observa-
¢do quando da escrita do artigo “O Sr.—Bov e a questio da arte”:
“a energia de que ele [0 povo comum russo] ¢ dotado, quando nio
encontra uma safda livre e adequada, ¢ obrigada a for¢ar um cami-
nho pouco convencional [...] muitas vezes de uma forma fatal para
si mesmo”.”

Foi no romance Crime e castigo, escrito entre 1865 € 1866 € pu-

blicado ao longo de 1866, que Dostoiévski confrontou a ideologia

" Dostoiévski apud Frank. Os eféitos da libertagdo, 1860-1865, p. 128.
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radical de forma mais direta. Nio por acaso, neste romance o prota-
gonista é um jovem (em Memdrias do subsolo trata-se de um homem
de meia-idade) — o brilhante, misantropo e miserével ex-estudante
de direito Rédion Raskélnikov. Semelhante a Memdrias do subsolo
(embora em Crime e castigo tenhamos um narrador em terceira
pessoa?), também a interioridade de Raskélnikov é entretecida
com ideias abstratas. Contudo, mais do que uma critica de cardter
filoséfico e pessoal, as ideias do jovem protagonista conformariam
um conjunto mais préximo ao que poderfamos denominar de “ide-
ologia”. Articulada de maneira mais sistemdtica e objetiva do que
as ideias do homem do subsolo, a “ideia” de Raskélnikov exigia a
sua aplicagdo direta e definitiva zo pessoal, isto é, na interioridade e
exterioridade préprias. Ainda de modo semelhante ao que ocorre
com o homem do subsolo, a “ideologia” de Raskdlnikov, ao ir de
encontro a sua consciéncia moral, nio se torna passivel de firmar-se
em definitivo na sua interioridade e, consequentemente, na sua
exterioridade — o que lhe traz profundo sofrimento.

Nio obstante, por ser um personagem representante dos “jo-

" Inicialmente, Dostoiévski concebeu (o que veio a resultar em) Crime e castigo
como uma confissio em primeira pessoa que deveria ter a mesma extensio de
Memérias do subsolo. Contudo, diversos problemas advieram do uso do narrador
em primeira pessoa, os quais nio nos cabe relatar aqui. Seja apenas digno de
nota, que esses problemas inviabilizaram de tal modo o romance, que o escritor,
apesar das suas desesperantes dificuldades financeiras, nio pdde resistir a0 impulso
de reescrever o romance quando devia entregd-lo para a publicagio. Como nos
informa Frank, o tipo de narrador criado por Dostoiévski em Crime e castigo, fora
saudado pelos narratélogos da sua época como uma “descoberta” (Frank. Os anos
milagrosos, 1865-1871, p. 137).
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vens dos sessenta”, RaskéInikov dd um passo além ao do homem
do subsolo, na medida em que ultrapassa a limitagio dos homens
inteligentes conforme identificada nas Memdrias, sendo esta: a in-
capacidade de agir, isto ¢, de colocar as ideias em pratica (e aqui
“ouvimos” ressoar o ataque de Tchernichévski aos “homens dos
quarenta”). Em Crime e castigo, o jovem Raskdlnikov impugna
a si a obrigagio de tornar a sua “ideia” um fato, a fim inclusive
de estabelecé-la definitivamente na sua interioridade. Neste perso-
nagem, Dostoiévski desenvolve o tipo do “intelectual assassino”,
ou seja, o tipo de individuo que comete o crime (pretensamente)
justificado pela “ideia”, ou como ¢ posto no romance, um crime
que ¢ executado “por uma questio de consciéncia” (mesmo que,
paradoxalmente, este causasse transtorno a “consciéncia moral”) .
Por nio querer esperar pela felicidade geral prometida pelos socia-
listas, j4 que esta demoraria demais, Raskdlnikov resolve ele mesmo
tomar as rédeas do seu destino, o que acaba por conduzi-lo, na sua
busca pela autonomia ideal, a execugio de um crime monstruoso e
covarde.

A ascensio do niilismo russo, inicialmente concentrada na fi-
gura de Dmitri I. Pissarev, sinalizava, conforme vimos, a mudanga
do socialismo utépico, do utilitarismo e do “egoismo racional” de
Tchernichévski, “para uma doutrina mais rigorosa que estimulava
uma elite de individuos superiores a passar por cima de todas as nor-

mas morais existentes para promover os interesses da humanidade
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como um todo”.** Historiadores da cultura russa sio concordes
em indicar que o niilismo propagado na Palavra russa de Pissérev
tornara-se na sua época a entao “moda intelectual dominante”.”s
Se quisermos entender Crime e castigo, devemos recolocar a obra
no contexto dessa mudanga fundamental da ideologia radical, que
viera a desembocar no niilismo russo. Como Dostoiévski bem sabia,
o socialista utépico Tchernichévski nio era niilista, a0 menos, nio
no sentido que essa expressio veio a ter a partir da segunda metade
dos1860. Em Crime e castigo sio as ideias de Pissarev que ganham
forga dramdtica e filoséfica.”® Conforme identifica Frank, a ima-
gem de Bazdrov (de Puais e filhos) tecida na interpretagio de Pissdrev
“traz consigo todos os componentes do futuro Raskélnikov”, sendo

estes:

a crenga de que ele pode passar por cima dos ditames da consci-
éncia; a convicgio de que nio permitiria ser afetado por qualquer
“regulador moral”; o desprezo que sentia por aquela porgio da
humanidade que aceitava com placidez o destino do qual o a elite
formada pelas “outras pessoas” [os individuos superiores] estd lu-
tando para libertar-se; a pouca disposicio de sacrificar o presente

em prol do futuro.”

Ao levar ao extremo as ideias do ja extremista Pissirev (embora

** Idem, p. 110.

" Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 120.

1 Como diz Frank, “Um dos mistérios para quem estuda Dostoiévski é saber
como essa relagio [entre as ideias de Pissdrev e Raskdlnikov] perfeitamente dbvia
chamou tio pouca atengio” (Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 114).

7 Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 117.
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essas ideias ndo sejam diretamente filiadas no romance), o perso-
nagem Raskdlnikov decide provar a si mesmo que é um homem
extraordindrio, o que para ele significa pertencer 4 mesma tipologia
de ninguém menos do que Napoleio Bonaparte. Enfatizando a
linha tragada por Pissirev entre pessoas ordindrias e extraordindrias
e a capacidade (e legitimidade) de cometer crimes relegada a pri-
meira classe, Raskélnikov, personagem de Dostoiévski, desenvolve
ele mesmo uma tipologia na qual Napoleio Bonaparte representa
o modelo mais elevado, o ideal de homem — nisto consiste a sua
“ideologia”. Com este romance, Dostoiévski pretendia expor dire-
tamente a maneira como as novas ideais propagadas pelos radicais —
e mais do que isso como o ideal de homem que inevitavelmente es-
tava intricado com essas ideias — podiam conduzir um jovem ainda
em formagio das suas préprias opinides, em um momento de vul-
nerabilidade, a condi¢io de fandtico e criminoso. Isso se evidencia
no modo como ele apresenta a ideia inicial do romance em carta ao

editor Katkov:

E a narrativa psicolégica de um crime. [...] Um jovem, expulso
da universidade, de origem pequeno burguesa e que vive na mais
calamitosa pobreza, por irreflexio e falta de firmeza em suas convic-
¢oes decide sair dessa situagio em um s6 golpe. Decidiu matar uma
velha, a vidva de um conselheiro titular que empresta dinheiro a

juros.Jls

Apesar de o personagem Raskélnikov ter desenvolvido, publi-

*® Dostoiévski apud Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 74.
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cado em artigo e aplicado a sua “ideia”, esta ndo ¢ suficiente para
assegurar-lhe a “firmeza em suas convicgoes” e muito menos a von-
tade forte tio ansiadas e louvadas pelos “homens dos sessenta”. O
personagem comete o crime, que ¢ facilitado por uma série de coin-
cidéncias quase sobrenaturais, contudo nio é capaz de sustentar-se
psicologicamente apds o ato — ele sucumbe, ainda que nio queira,
a culpa, entrando com isso em uma espécie de estado de loucura
tempordria. Esta incapacidade de manter-se interiormente firme,
tranquilo e razodvel apds o ato derradeiro — o que torna impossivel
dar prosseguimento ao seu “plano” —, é justamente a principal fonte
do seu sofrimento, do seu “castigo”, uma vez que, para o préprio
personagem, esta incapacidade seria a comprovagio de que ele nio
pertence A classe dos homens extraordindrios. E ainda digno de
nota que a sua tipologia de fins “priticos” contemplava inclusive o
fato de que certo estado de loucura temporiria adviria aos homens
ordindrios que tentassem elevar-se ao status de extraordindrios por
meio do crime. A sua intensa perturbagio interior apds o crime
era-lhe, portanto, fatal. Como escrevera sobre o personagem nos
seus rascunhos para o romance: “A consciéncia de que ele nio é
digno do seu ideal [...] atormenta a sua alma. Este ¢ o seu crime e
seu castigo”."”

Com exce¢io das ultimas pdginas do epilogo, o sofrimento de
Raskélnikov estende-se ao longo de todo o romance e pode ser ex-

plicado (embora nio exclusivamente) pelo fato de ele nio conseguir

¥ Dostoiévski apud Grossman. Dostoevsky: a biography. Op. cit., p. 343.
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agir conforme o tipo ideal da sua prépria teoria. Para o escritor
russo, este anseio estético de elevar-se a altura do ideal é também e
principalmente um anseio religioso, espiritual, inerente a prépria
condi¢io humana, no seu sentido mais profundo e louvével. Dai é
que, através deste romance, Dostoiévski revele que os jovens mem-
bros da intelectualidade radical nio poderiam ser simplesmente
qualificados como patifes ou monstros morais ainda que se mos-
trassem capazes de cometer atos atrozes e despropositados.*® Para
o escritor, a intensidade da forga com que as ideias niilistas atu-
avam sobre a juventude revelava antes a pureza de coragio dessa
juventude mesma que, face ao esfacelamento da legitimidade da
tradi¢do, buscava ardentemente algo em que acreditar e devotar a
sua vida. Em abril de 1866, durante a redagio e publicagio seriada
de Crime e castigo, numa carta ao editor Katkov, Dostoiévski se
opde muito habilmente 4 perspectiva defendida por esse — a de que
o problema do niilismo na Russia seria exclusivamente resultado
da influéncia ocidental, na qual, para o editor, residiria a “raiz do
mal”. Nesta oposi¢io, ¢ possivel entrever a sua simpatia pelos jovens
niilistas. Vale destacar que, na época da carta, o escritor identificava
o niilismo ao socialismo (a0 menos tal como este vinha sendo elabo-
rado na Russia) — identificagio que conforme veremos foi ampliada

quando da redagio de Os deménios:

* E digno de nota que ao longo da redagio e publicagio seriada de Crime e
castigo ocorreu a j4 mencionada tentativa de assassinato do czar Alexandre IT pelo
jovem Karakézov — o que ajudou a aumentar o impacto do romance.
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Eu tive a oportunidade de ouvir a opinido de que a Gazeta de Mos-
con [revista da qual Katkov era o editor e dono] confere pouca
importancia ao niilismo, que, certamente, o centro e a fonte do
mal nio estio aqui, mas 4 fora, embora os niilistas sejam por si
mesmos capazes de tudo. O ensinamento de “sacudir tudo pelos
quatre coins de la nappe, de modo que haja pelo menos uma tibula
rasa para a agio” nio requer raizes. Todos os niilistas sio socialistas.
O socialismo (especialmente na sua versio russa) requer especifica-
mente o rompimento com todos os lagos. Acima de tudo eles estao
absolutamente convencidos de que construirio imediatamente o
paraiso sobre a tébula rasa. [...] Nossos pobres rapazes e mocinhas
indefesas, tém um adicional, o seu préprio ponto fundamental,
eternamente presente, sobre o qual o socialismo ird por muito
tempo encontrar o seu fundamento, sendo este, nomeadamente,
o entusiasmo pela bondade e a pureza dos seus coragoes. Existem
entre eles inumerdveis vigaristas e patifes. Mas todos esses peque-
nos alunos de gindsio, esses universitarios, dos quais j4 vi tantos,
voltaram-se parao niilismo de maneira tio pura, tdo pouco egoista,
em nome da honra, da verdade e da verdadeira utilidade! Apesar
de tudo, eles sio indefesos contra essas absurdidades e tomam-nas
por perfeico. [...] os pobres diabos estdo convencidos de que o
niilismo oferece a eles a mais plena modalidade da atividade civica

e social e da liberdade.”

Dentre outros aspectos, Dostoiévski fazsaltarem Crime e castigo
acompreensio de que os “homens dos sessenta” com a sua chamada

para a agio e critica ferrenha a2 malemoléncia dos “Oblémovs” nio

* Dostoiévski. “360. A Mikhail Katkov. 25 de abril de 1866. Sio Petersburgo”.
In: Complete Letters: volume two 1860-1867. Trad. David A. Lowe. Ann Arbor:
Ardis Publishers, 1989, pp. 193-194.
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sio menos sonhadores e tedricos do que estes, dado que também o
ideal por eles proclamado (o que deriva das suas ideias) nio encontra
correspondéncia com a vida imediata, com a vida real — que no caso
se desenrolava na Russia. Como um interlocutor imagindrio ird
opor-se a Dobroliibov no ja mencionado artigo dostoievskiano
“Sr.—bov ea questio daarte”: “quando vocé tem de mostrar como a
sua ideia serd realizada, entdo a Russia escapa por entre os seus dedos.
[...] O chio desaparece debaixo dos seus pés no momento em que
vocé d4 o primeiro passo para provar o seu paradoxo absurdo”.*
Ora, levando em conta o exposto na carta acima, escrita um pouco
mais tarde (o artigo ¢ de 1861), o problema das ideias niilistas ndo
estd relacionado exclusivamente a uma questao da nacionalidade,
isto ¢, o problema das ideias defendidas por Dobroliubov nio reside
no fato de elas serem proclamadas na Russia, mas antes no fato de
que elas negam toda a experiéncia, crengas e costumes do homem na
terra. O niilismo, como disse o escritor, é justamente o ensinamento,
ou doutrina, que nio “requer raiz” e mais que isso: ¢ justamente o
que exige que “todos os lagos sejam cortados” — ainda que o objetivo
seja, apos a devastagio, o da construgio do paraiso na terra. E, para
Dostoiévski, se o russo se mostrou mais apto ao niilismo, isso se
deveu ao fato de que “nunca ninguém se langou para além de seu
solo nativo como ele [o russo] teve de fazé-lo em alguns momentos,

ou, seguindo as suas préprias ideias, mudou tio abruptamente o

** Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional
writtings. Op. cit., p. 122.
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seu curso usual”.*

Se voltarmos a obje¢io a Dobrolitbov contra Raskdlnikov —
0 que exige que 0s termos sejam postos sob uma perspectiva mais
individualista —, podemos dizer que quando o personagem resolve
colocar as suas ideias terriveis em pratica, e eliminar uma das pessoas
ordindrias a quem ele, (supostamente) tal como Napoleio, julga
ter o direito sobre a vida, acaba por ir de encontro a sua prépria
personalidade e 4 sua moralidade inevitavelmente russa e crista. Pa-
radoxalmente, essas pretensoes napolednicas do jovem personagem
sd0, para o escritor, prova da pureza de seu coragio e o entusiasmo
pela bondade que rejeita um mundo cujo o ideal (que ¢ sobretudo
o cristdo e secundariamente o pequeno-burgués) é, sob a perspec-
tiva niilista, um ideal nio apenas falso, mas sobretudo mentiroso.
Ou, pior do que isso: ¢ um instrumento para o dominio daqueles
que subjugados inevitavelmente tornar-se-iam fracos, “escravos”,
ordindrios.

E possivel que Raskélnikov tivesse “concordado” com a ji re-
ferida passagem do Ecce homo** de Nietzsche de que a “mentira
do ideal foi até agora a maldigdo sobre a realidade”, uma vez que,
como justifica o autor desta autobiografia filoséfica, levou a huma-
nidade a “adorar os valores inversos aos inicos que lhe garantiriam
o florescimento, o futuro, o elevado direito ao futuro”.> Ora, foi

em nome do seu “elevado direito ao futuro” que o brilhante e mi-

* Idem, p. 63.
* Vide citagio referente a nota 39 da Introdugio.
* Nietzsche. Ecce Homo: como tornar-se o que se é. Op. cit., p. 18.
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seravel ex-estudante Raskélnikov decidiu matar a machadadas uma
velha usuriria e realmente intil e perniciosa, indo de encontro,
com isso, ao poderoso interdito moral do derramamento de san-
gue. “A mentira do ideal”, oferecida pela tradigio, colocou-se diante
da consciéncia do personagem Raskdlnikov como uma espécie de
obsticulo ao “florescimento” nio sé do seu “elevado direito ao
futuro”, mas também ao “elevado direito ao futuro” da prépria
humanidade. Com o assassinato da velha, o jovem personagem
pretendia ndo apenas provar para si mesmo a sua aud4cia em algar-
se a altura do seu ideal (afinal, ainda que o contexto fosse outro,
Napoleio era ele mesmo um assassino), como pretendia utilizar
o dinheiro do roubo (o assassinato tinha como objetivo “pratico”
o latrocinio) para realizar um sem-ntimero de bons feitos — como
por exemplo: o de terminar os estudos, o de ajudar a sua familia
miserdvel (o que significava livrar a irmi de um casamento por con-
veniéncia e de situagdes de exploragio sexual bastantes concretas)
e, quando finalmente formado em advocacia, fazer algo deveras
grandioso que direta ou indiretamente se converteria em um bem
para a humanidade como um todo (a sua capacidade para tanto
¢ unanimemente reconhecida por diversos personagens do livro).
Naturalmente, temos consciéncia de que o autor de Ecce homo pre-
via algo muito maior e mais complexo do que o assassinato de uma
velha e incremento de uma vida singular por conta desse “feito”
quando se opunha 2 mentira do ideal e anunciava o “florescimento”

do “elevado direito ao futuro”. De todo modo, embora nio seja o
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caso aqui de entrarmos em argumentagdes detalhadas, a analogia
revela um significado nio desprezivel.

Por outro lado, parece-nos legitimo dizer que Nietzsche real-
mente teria concordado com o ideal proclamado pelo personagem
Raskélnikov, embora nio haja nenhuma comprovagio documental
de uma possivel leitura de Crime e castigo por parte do filésofo
(se ndo considerarmos algumas sugestivas anotagdes nos seus ca-
dernos*®). Além de identificarmos, conforme j& mencionado na
introdugio, relevantes correlagdes entre a tipologia dos homens
ordindrios e extraordindrios de Raskdlnikov e os tipos nobres e
escravos de Nietzsche (embora, nio exatamente no sentido arcaico
desses tipos nietzschianos, mas antes no psicolégico), o filésofo
alemio afirma na sua Genealogia da moral que o mesmo Napoledo
Bonaparte aclamado por Raskélnikov é uma espécie de “antigo
ideal [...] em carne e oss0” que apareceu “ante os olhos e a conscién-
cia da humanidade” ecoando “a terrivel e fascinante contrassenha
(sic) do privilégio dos raros” e “a indicagio do outro caminho”. As
concordéncias entre as ideias do filésofo e do personagem sio, sob
este aspecto, impressionantes. Se nio para Dostoiévski, certamente
para boa parte dos seus personagens mais iconicos — o que inclui
Stavréguin de Os deménios (embora de modo mais indireto do que
o caso de Raskélnikov) —, poderia ser dito, em coro com Nietzsche,

que Napoleio representaria uma espécie de “problema encarnado

** Vide: Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889), Op. cit., pp. 344345
(Outono de 1887, 10 [148]).
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do ideal nobre enquanto tal” *” Naturalmente, este fascinio pela
figura de Napoleio revela, antes de tudo, o espirito comum de uma
época. Como dissera o personagem dostoievskiano Porfiri Pietrd-
vitch, o inspetor de policia que desvenda o assassino Raskélnikov:
“quem entre nés na Russia nio se considera hoje um Napole:io?”28
Nesse sentido, vale ainda citar o trecho de um artigo de Dostoiévski,
escrito alguns anos depois da redagio de Os demdnios, no qual ele
trata, entre um sem numero de outros assuntos, da seducio estética

que a guerra vinha exercendo sobre seus contemporaneos:

Hé nisto, de todo modo, algo de muito estranho: as pessoas estio
agora comegando a argumentar e trazer 3 tona assuntos como esse,
que a0 que parecia estavam hd muito resolvidos e consignados aos
arquivos. Todas essas coisas estdo sendo desenterradas mais uma
vez. E o que é mais importante é que isto estd acontecendo em
todos os lugares.”

Para darmos por encerrada esta série de sugestdes de possiveis
correlagdes entre Nietzsche e o personagem Raskélnikov, parece-
nos que ninguém menos do que Zaratustra, o arauto do super-
homem nietzschiano, teria oferecido algum consolo ao insufici-
entemente napolednico assassino com as palavras proferidas no
seu discurso “Do pélido criminoso”. Embora nio nos parega justo

supor que Nietzsche pudesse ter concordado com os métodos san-

*7 Nietzsche. Genealogia da moral: uma polémica. Trad. Paulo César de Souza.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 45 (“Primeira dissertagio”, § 16).

* Dostoiévski. Crime e castigo. Op. cit., p. 274.

* Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876. Op. cit., p. 457.
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guindrios do jovem personagem para adquirir ele também a sua
“contrassenha do privilégio dos raros” — ainda que o filésofo tenha
ironizado, na sua Genealogia, o fato de os “bons” serem tidos como
aqueles que nio ferem e nem agridem ninguém?® — as proximida-
des entre Raskélnikov e o “pélido criminoso” do Zaratustra sio
tdo surpreendentes que certamente mereceriam um estudo inde-
pendente e detalhado. Thomas Mann, por exemplo, sugere esta
identificagio, embora, conforme ja mencionado, nio haja nenhuma
comprovagio documental da leitura de Crime e castigo por parte
de Nietzsche. Além disso, este discurso foi escrito em 1883, isto é,
quando ao que tudo indica o criador do Zaratustra sequer tinha
conhecimento do escritor russo — 20 menos se tomarmos por base
a carta em que afirma ao amigo Overbeck, em fevereiro de 1887, ter

conhecido Dostoiévski h apenas poucas semanas: “De Dostoiévski

¥ Reproduzamos aqui o referido trecho: “Se os oprimidos, pisoteados, ultra-
jados exortam uns aos outros, dizendo, com a vingativa asttcia da impoténcia:
‘sejamos outra coisa que nio os maus, sejamos bons!” E bom é todo aquele que
nio ultraja, que a ninguém fere, que nao ataca, que Nao acerta contas, que remete
a Deus a vinganga, [...] — isto nio significa, ouvido friamente e sem prevengio,
nada mais que: ‘nds, fracos, somos realmente fracos; convém que nio fagamos nada
para o que ndo somos suficientemente fortes” (Nietzsche. Genealogia da moral.
Op. cit., p. 37). Ora, relacionando esta passagem a Raskélnikov, poderiamos dizer
que o personagem, sendo ele mesmo um oprimido, pisoteado e ultrajado que nio
aceita esta “astdcia da impoténcia”, resolve fazer aquilo que ele nio era suficiente
forte para fazer, isto é, assassinar a velha para, com isso, ultrapassar a condigﬁo
de oprimido (vale aqui dizer que o préprio Raskélnikov era explorado por essa
velha usurdria na medida em que, devido a sua extrema pentria material, se vé
obrigado a penhorar objetos por um valor muito abaixo do que esses objetos de
fato valiam).
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eu nio sabia, até poucas semanas, nem sequer 0 nome — eu, um
homem sem instrugio, que nio lé nenhum ‘jornal’!” Seja como
for, neste discurso, Zaratustra exorta os seus leitores a padecerem
de uma loucura prépria, tal como padecera o pélido criminoso,
que ficou louco ap6s a sua agio criminosa — e se envergonhou nio
exatamente do crime, mas da loucura que adveio deste juntamente

com a culpa:

O risco no chio obsedia a galinha; o golpe que ele levou a feito
obsedia a sua pobre razio — aloucura depois da agio é o que chamo

a isto.

[.]

Assim fala o rubrojuiz: “Por que, afinal, assassinou, esse criminoso?
Ele queria roubar.” Mas eu vos digo: a sua alma queria o sangue, e
nio o roubo, a sua alma tinha sede da voltpia da faca!

[...] e entdo roubou enquanto matava. Nio queria envergonhar-se

da sua loucura.

E, agora, sente sobre sia capa de chumbo da sua culpa, e novamente

sua pobre razio estd rigida, paralisada, pesada.

" Nietzsche apud Paschoal. “Dostoiévski e Nietzsche: anotagdes em torno
do homem do ressentimento”. Estudos Nietzsche. Op. cit., p. 200. Vale dizer
que de modo semelhante a Paschoal, nés também suspeitamos até que ponto
Nietzsche de fato s6 teria tomado conhecimento da obra de Dostoiévski em 1887.
Para um aprofundamento dessa suspeita vide especialmente as péginas 203 ¢ 204
do referido artigo de Paschoal ou ainda o artigo de Paolo Stellino que embora nio
afirme diretamente essa suspeita parece sugeri-la (Stellino. “El descubrimiento de
Dostoievski por parte de Nietzsche”. Contrastes. Revista internacional de filosofia,
vol. XIII, pp. 79-99, 2008).
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[...] Como eu desejaria que tivessem uma loucura da qual pereces-
sem, tal como este palido criminoso!*™

*

Como bem definiu Camus, no capitulo do seu O homem re-
voltado — dedicado, alids, aos jovens russos revoluciondrios (o que
inclui nao apenas Pissirev, mas também outras figuras histéricas
por nés mencionadas como Netchdiev, Bakunin e Belinski, além
de personagens de Os demdnios e de outros livros de Dostoiévski):
“Neste pais jovem, sem tradi¢io filoséfica, a juventude, irma dos
trigicos colegiais de Lautréamont, apoderou-se do pensamento
alemio e encarnou com o sangue as suas consequéncias”.?* A partir
do estudo da obra dostoievskiana da década de 1860, julgamos que
o principal elemento do pensamento alemio encarnado pela juven-
tude russa fora justamente aquele conceito que exige a concretude
para ser legitimado: o conceito de ideal. Isto é: a harmonia entre
ideia e agdo, entre conteddo interior e sensibilidade. Lembremos
mais uma vez a fala de Strdkov (editor de Aurora): “Nunca |[...]
o desacordo entre a vida e o pensamento foi sentido com tanta
intensidade quanto no momento atual”. E como se na auséncia de
um modelo divino, cada individuo passasse a exigir de si mesmo,
na maior parte dos casos de maneira inconsciente, ser ele mesmo a

encarnagio do ideal, isto ¢, a expressio de um homem modelo - ou

* Nietzsche. Assim falon Zaratustra. Op. cit., pp. 64-65.
# Camus. O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro:
Record, 2010, p. 178.
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ainda, para utilizarmos as palavras de Girard, para ser ele mesmo
um “modelo escrupulosamente imitado”.3* Esta exigéncia de es-
tar disposto a qualquer sacrificio pessoal em nome do exercicio da
propria crenga, isto é, esta busca pela realizagio do ideal ¢ tida por
Dostoiévski como uma virtude da geragdo dos sessenta, dado que
para o escritor “a mais preciosa de todas as coisas para as pessoas ¢ ter
e preservar ideais”.> Contudo, com o advento dos “novos tempos”
na Russia, essa busca revelava-se para o escritor como uma, digamos,
tragédia do cotidiano, uma vez que o ideal obliterou-se em virtude
da auséncia de crenga em comum. O que Dostoiévski imputou
aos europeus no mencionado artigo de 1861 ird ser representado
artisticamente por ele, especialmente em Os demdnios, como algo
caracteristico 2 ala esclarecida da sua amada Russia:

O ideal da humanidade universal estd se tornando mais e mais
obliterado entre eles [os europeus]. Ele significa algo diferente
pra cada um deles, cresce neles de modo vago, assume uma forma
diferente na consciéncia de cada um. A conexio crista que havia
até entdo os mantido unidos perde a sua forga a cada dia que passa.
Mesmo a ciéncia nio é capaz de unir as nagoes que estao cada vez
mais apartadas.“’

Em Hegel, o ideal, que ¢ o mesmo que o belo, implica a encar-

nagio do préprio absoluto na sensibilidade; o ideal ¢ portanto a

* Girard. Deceit, desire and the novel. Op. cit., p. 11.

» Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 558.

% Dostoiévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional
writtings, p. 61.
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expressao singular daquilo que ¢ universal. Dostoiévski, conforme
exposto na introdugio, toma esse conceito como seu, embora nio
o relegue ao passado e tampouco o separe da manifestagio religiosa
do espirito na consciéncia. Porém, com a assungio disseminada
entre os jovens russos de que nem Deus, nem absoluto existem —
e se existem, s3o nio mais do que um disfarce para o dominio e
opressio de um grupo de homens sobre a maioria —, o ideal (ou a
sua promessa) torna-se excessivamente singular: sob a perspectiva
niilista, o ideal passa a ser, no seu aspecto formal, tio-somente a
exteriorizagio das ideias de uma determinada consciéncia. Isso é
tanto o que o0 homem do subsolo quanto Raskdélnikov, ainda que
de maneira falivel, j4 que nio ideal, vém a comprovar. Dostoiévski
mostrard inclusive que quanto mais singulares forem estas ideias
(e com isso mais desconectadas do todo e “desenraizadas”), mais
a exteriorizagio das mesmas se colocard, sob a perspectiva niilista,
como algo ideal. Poderfamos dizer com isso que, sob a insignia
do niilismo, o ideal seria uma espécie de concretizagio singular do
contetdo espiritual interior singular.

Nesse sentido podemos compreender a constatagio de Mikhail
Bakhtin de que o universo dostoievskiano seja “profundamente
personalista” ou de que o escritor interprete “todo pensamento
como posi¢io do homem”.” Com a negagio do aspecto universal

do ideal - nega¢io que indica o préprio “advento do niilismo” (para

%7 Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio
de Janeiro: Forense Universitiria, 2008, p. 8.
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38 _ resta a sua férmula da

utilizarmos uma expressao nietzschiana)
harmonia entre contetido interior e forma exterior (ou entre ideias
e pratica), que o individuo deve aplicar sobre si mesmo, a partir
de si mesmo — uma vez que, para o escritor russo, nao ¢ dada ao
homem a possibilidade de abrir mio da prépria beleza. Se para o
personagem de Pais ¢ filhos, um dos representantes da geragio dos
quarenta, sem os “principios transformados em artigo de fé” “nio é
possivel nem mesmo respirar”, para Dostoicvski, em contrapartida,
¢ sem a beleza que o “homem provavelmente recusaria viver no
mundo”, pois para este “realista”, como ele se definia, 4 beleza ¢
para o homem tio necessdria, tio primdria, tio vital, quanto comer

e beber:3®

A arte é necessiria a0 homem tanto quanto comer e beber. A
necessidade da beleza e da criagio que a encarna é inseparavel do
homem e sem ela, ele provavelmente se recusaria a viver no mundo.
O homem anseia, encontra e aceita a beleza incondicionalmente

®Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und
Briefen (eKGWB). Org. Paolo D’Iorio. Publicada pela Nietzsche Source. Edigio
eletronica: <http://www.nietzschesource.org/#eKGWB>. Fragmento pdstumo,
outono de 1887, 1t [411].

* O mesmo desmascaramento do (pretensamente) sanguindrio homem de
agio Raskdlnikov levado 4 cabo pelo controverso personagem Svidrigdilov — em
certa medida, uma antecipagio de Stavréguin — , serd aquele que Dostoiévski
promoverd no homem moderno de um modo geral: “Schiller, Schiller, o nosso
Schiller! Oz va-t-elle vertu se nicher? [onde nio se aninha uma virtude?] [...] H4
um Schiller perturbando a todo instante dentro do senhor” (Dostoiévski. Crime

€ castigo, pp. 490; 493).
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apenas porque ¢ a beleza e a cultua com veneragio sem se perguntar

para que ela ¢ util ou o que se pode comprar com ela.*

A énfase na compreensio estética do homem, em especial do
homem moderno, oferecida por Dostoiévski — e que caracteriza este
trabalho — coloca-nos numa dire¢io bastante diversa daquela apre-
sentada por Bakhtin, a saber, a da novidade da estrutura poética de
Dostoiévski referida por ele de “romance polifonico”. Nio compre-
endemos o universo “profundamente personalista” retratado por
Dostoiévski como alguma espécie de resultado da “tarefa” que, de
acordo com Bakhtin, o escritor teria colocado para si mesmo: a de
“construir um mundo polifénico e destruir as formas ji constituidas
do romance europeu, principalmente do romance monoldgico (ho-
mofénico)”.# Em realidade, ousamos confessar que essa, digamos,
“légica” de destruir um mundo para construir outro, ainda que no
caso aqui se restrinja ao plano literdrio, soa, para nés, demasiado
préxima daquela a que Dostoiévski se opunha. Além disso, é-nos
um tanto forgada a aceitagio de que Dostoiévski seja o criador ou
incitador, como Bakhtin faz crer, de alguma espécie de “mundo
novo” composto “de sujeitos investidos de plenos direitos”.#* Ple-
nos direitos que significam que nas obras dostoievskianas sé haveria

a “verdade da prépria consciéncia do her6i”# e isso de modo tal que

+° Dostoiévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional
writtings, p. 124.

# Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski, p. 6.

** Idem.

# Idem, p. 62.
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“ndo importa o que a personagem ¢ no mundo mas, acima de tudo,
o que o mundo ¢ para a personagem e o que ela é para si mesma”.
Ainda em nome desses “plenos direitos” dos personagens ¢ que
Dostoiévski teria criado, de acordo com Bakhtin, uma forma roma-
nesca absolutamente nova e original, na qual seria possivel ao autor
por-se “em pé de igualdade” com os seus préprios personagens, a
ponto de “nio reservar para si nenhum excedente racional de peso
[...] no grande didlogo do romance em sua totalidade”.#

Em um sentido contririo ao de Bakhtin, julgamos que “os ple-
nos direitos” exigidos pelos personagens de Dostoiévski para a cria-
¢do de um “mundo novo” composto de “pessoas novas” sio para o
escritor ndo apenas iluses, mas também sintomas do fendmeno
do “desenraizamento” a que ele tio enfaticamente se opds. Se Dos-
toiévski foi, como defende Bakhtin, criador de “uma espécie de
novo modelo artistico do mundo”, a nosso ver, isso se deve ao fato
de que ele, sendo um realista no mais alto sentido, retratou artisti-
camente a nova espiritualidade e, com isso, 0 “novo mundo” em
que os homens arrancados do seu “solo” jd nio conseguiam e nem
pretendiam comungar com nada do que fosse comum — e aqui te-
mos mais uma pista para compreender porque esta espiritualidade
que denominamos niilista ¢, por assim dizer, sobretudo negativa
em Dostoiévski.

De modo sumirio, para Bakhtin o novo mundo descrito por

Dostoiévski ¢ a retratagio de uma “multiplicidade de mundos”, o

* Idem, p. s2.
* Idem, p. 86.
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que equivale a dizer que Dostoiévski seria o criador de uma arte que
tornaria possivel a representa¢io de uma multiplicidade de cons-
ciéncias que coexistem e interagem sobretudo através do discurso
e do didlogo incessantes. Para Bakhtin, a “autoconsciéncia” ¢ o
“dominante artistico” na construgio dos herdis dostoievskianos,*
o que implica que a realidade do personagem e “o mundo que o ro-
deia e os costumes” sejam transferidos “do campo de visio do autor
para o campo de visio da personagem”.*” Nesse sentido, discursos e
didlogos ocorrem nio sé entre as consciéncias, como também no in-
terior de cada consciéncia individualmente. E isso de tal modo que
no “didlogo aberto” entre personagens encontrarfamos suposta-
mente intercalados réplicas e posicionamentos oriundos do préprio
“didlogo interior” daquele que fala ou direcionados para o didlogo
interior daquele que ouve.

Sem negar a riqueza e pertinéncia da analise bakhtiniana, julga-
mos que tal multiplicidade de mundos-consciéncias fechados em
si mesmos em constante e incessante diélogo consiste, justamente,
no retrato da doenga espiritual oferecido pelo escritor — no qual
o0 homem “desenraizado” deixou de habitar no mundo vivido e
comum, para passar a habitar na sua consciéncia, isolado e atormen-
tado entre os seus “muros”. Como identifica o préprio homem
do subsolo: “nio s6 uma dose muito grande de consciéncia, mas

3:48

qualquer consciéncia é doenga. Insisto nisso”#°. Sob a nossa pers-

4 Idem, p. 6s.
* Idem, p. ss5.
# Dostoiévski. Memdrias do subsolo, p. 19.
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pectiva, a tal independéncia do herdi tdo reivindicada por Bakhtin
(a ponto de dizer que o herdi ¢ independente do préprio autor) é
uma independéncia e liberdade absolutamente ilusérias em Dos-
toiévski. A obra dostoievskiana nio tem por meta a criagio de um
“mundo novo” dotado de “pessoas novas”; e mesmo que de fato o
escritor tenha atingido uma nova forma de romance tio inovadora
como o diz Bakhtin, isso se deve, a nosso ver, a sua escolha pela
representagio artistica da fragmentagio e desconexio do mundo
material, social e moral, do mundo por si mesmo existente, da re-
alidade cotidiana. Longe de a multiplicidade de consciéncias em
constante atividade representar, para Dostoiévski, alguma espécie
de modelo, ela é antes a expressio da desfigura¢io do modelo, isto
¢, da desfiguragio do ideal: no qual o particular deveria expressar o
que hd de universal e verdadeiro e nio o que hd de singular e ilusério.
E este universal e genuinamente verdadeiro, o préprio ideal, estaria,
para Dostoiévski, conforme veremos, mais préximo do povo do
que do intelectual desgarrado. “Tudo o que é verdadeiramente belo
na literatura russa”, escreve, “foi tirado do povo”.#

Nio por acaso ¢ através dessa hiperliberdade (iluséria) da consci-
éncia que os herdis-consciéncias dostoievskianos encontram, de um
modo geral, o seu ocaso. Poderfamos ainda acrescentar que, para
Dostoiévski, em um sentido bastante préximo ao dado por Hegel
na anilise do ideal,’® “aliberdade ndo existe sem tranquilidade” e

* Dostoiévski apud Jackson, R. L. The art of Dostoevsky: deliriums and
nocturnes. Princeton: Princeton University Press, 1981, p. 24.
*° Reproduzamos aqui um dos trechos em que esta correlagio pode, a nosso
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isso de tal modo que “qualquer distarbio ji nio é liberdade™" e,
portanto, nio caracteriza aquilo que ¢ ideal. Ora, a tranquilidade e
a auséncia de disturbio sio definitivamente caracteristicas pouco
comuns aos personagens dostoievskianos que habitam o mundo
limitado e desconcertante das suas consciéncias. Assim, nio pode-
mos concordar com Bakhtin quando este afirma que 4 “consciéncia
todo-absorvente da personagem o autor pode contrapor apenas
um mundo objetivo — o mundo de outras consciéncias isonomas a
ela”5* Julgamos que o todo que absorve a consciéncia dos persona-
gens mais significativos de Dostoiévski e o mundo objetivo ao qual
0s seus personagens se contrapdem sio, respectivamente, o ideal
que nio pode ser visto e 0 mundo em que o ideal j& no pode ser en-
contrado. Nesse sentido, sio a auséncia do ideal e a busca infindavel
pelo ideal o que gera a multiplicidade de consciéncias divergentes
que ininterruptamente buscam se firmar como ideal a todo custo
ante si e ante a todos os outros. “Pode deixar entrever em imagem
0 que nio tem imagem?”,% pergunta o personagem Hippolit de
O idiota — uma pergunta cuja resposta gera todo “dialogismo” da

ver, ser identificada: “A pureza suprema do ideal [...] poderd também aqui apenas
consistir no fato de que os deuses, Cristo, os apéstolos, 0s santos, 0s penitentes €
os piedosos nos sio apresentados em seu repouso e satisfagio beatos, onde nio sio
tocados pelo elemento terreno com a miséria e com o impeto de seus emaranhados,
lutas e oposi¢oes variadas (Hegel. Cursos de Estética 1. Op. cit., p. 186).

¥ Dostoiévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional
writtings, p. 98.

%* Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski, p. 56.

% Dostoiévski. O Idiota. Op. cit., p. 458.
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obra dostoievskiana reverenciado por Bakhtin.

E verdade que Bakhtin admite que a “prépria época” da qual
“Dostoiévski foi subjetivamente um participe” “tornou possivel
o romance polifoénico”. Para Bakhtin, foi através do “estado da
sociedade”, isto é, a partir de um “universo social objetivo”, que
Dostoiévski foi capaz de perceber a multiplicidade de planos que
coexistem e interagem na “realidade social” entido composta por
diferentes “instincias” e “relagdes contraditdrias”. Contudo, se o
fil6sofo soviético considerava que a “época” ou o “estado da so-
ciedade” forneceram “as causas e os fatores extra-artisticos”* que
tornaram possivel a construgio da obra — na medida em que, através
destes fatores, o escritor teria chegado as categorias fundamentais
da sua visdo artistica —, para nds esta época veio a fornecer o préprio
contetdo da arte de Dostoiévski. Dito de outra forma, a época na
qual Dostoiévski viveu serviu de material para ser transfigurado ar-
tisticamente por ele. Ndo por acaso, o escritor, que consideravaa sua
época como a “época mais literdria possivel”,s parece ter tomado
para si também a tarefa de historiador, ainda que um historiador

de tipo especial, isto ¢, de “dimensoes shakespearianas”:

Sente-se que hd algo errado, que uma grande porgio da ordem
social russa quedou praticamente sem observagio e sem um bis-
toriador. Pelo menos esta claro que a vida dos estratos médios e

altos da nossa pequena nobreza, tio vividamente retratados pelos

5* Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski, p. 30.
% Dostoiévski apud Moser, C. A. “Dostoevsky and the aesthetics of journa-
lism”. Dostoevsky’s Studies, vol. 3,1982, p. 29.
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nossos beletristas, jé ¢ bastante insignificante e um beco isolado
da vida russa. Mas quem serd o historiador dos outros becos que,
a0 que parece, sio tdo assustadoramente numerosos. E se neste
caos — no qual durante tanto tempo, e agora especialmente, é onde
habita a vida social — se neste caos ¢ ainda possivel talvez mesmo
para um artista de dimensdes shakespearianas buscar uma lei e um
fio condutor, entio, no minimo, quem ird iluminar pelo menos
uma parte desse caos, mesmo que nio sonhe com um fio condu-
tor? Especialmente, parece que ninguém estd preocupado com
esta questdo; tudo isso parece prematuro para os nossos grandes
artistas. Nds temos dentre nds, sem sombra de divida, uma vida
desintegrando e, desse modo, uma familia desintegrando. Con-
tudo isto significa, necessariamente, também que uma vida est4
formando a si mesma mais uma vez sobre novas fundagdes. Quem
ird observar isto, quem ird aponti-lo? Quem até mesmo no mais
baixo degrau pode definir e expressar as leis dessa desintegragio e
disto que estd sendo criado mais uma vez? Ou é ainda muito cedo?
E do velho, também, do que ¢é passado - ja foi tudo observado?®

Neste trecho, Dostoiévski, como nos informa Jackson, diverge
diretamente de Gontcharév (autor de Oblomov), que entio havia
defendido em artigo — bem como em cartas trocadas com Dos-
toiévski — a concepgio de que a arte deveria retratar “apenas a vida
ja fixada em uma imagem”, isto ¢, os “tipos estabelecidos ja ha
muito, muito tempo” (caso do seu Oblémov) ou, ainda, “em certos
casos, [os tipos] formadores de uma série de geragdes™” (como o

% Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis
philosophy of art. Op. cit., pp. 11o-11L

7 Gontchardv apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his
philosophy of art, p. 109.
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Oniéguin de Puchkin). Para Gontcharév, a “arte, no seu sentido
sério e estrito, nio pode retratar o caos e a desintegragio”.s® Ora, é
justamente 0 oposto que encontramos nao apenas no trecho acima,
mas nas obras pés-siberianas de Dostoiévski em geral. Pois o autor
de Crime e castigo € Os deménios buscou retratar justamente os
tipos emergentes do caos, os “tipos que estavam nascendo” nas ruas
no momento exato da sua escrita — conforme a expressio utilizada
na discussio com Gontcharév. Com isso, pomo-nos aqui de acordo
com a afirmagio de Jackson de que tenha sido o préprio Dostoiévski
“quem tomou ao encargo da sua arte expressar 0 novo caos social,
buscar a sua ‘lei e fio condutor’, suas caracteristicas principais e os
seus novos tipos emergentes [ ...] em dimensoes shakespearianas” .5
E podemos ainda suspeitar que era a si mesmo quem Dostoiévski
elogiava no seguinte trecho: “apenas um escritor de génio, ou pelo
menos dotado de um grande talento, adivinha um tipo contempo-
raneamente € o apresenta pontualmente; enquanto a mediocridade
apenas segue seus passos, mais ou menos escrava, trabalhando de
acordo com padrdes ja dados”.®°

Mesmo que Dostoiévski nio tenha sido capaz de oferecer, como
era o seu desejo, o fio que conduziria 0 homem russo para fora
desse caos, ele encontrou, conforme estamos tratando de defender,
a “lei” ou a “regra geral” que entdo configurava o préprio caos —

8 Idem, p- 1L

% Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis philosophy of art, p. 11

% Dostoiévski apud Linnér, S. Dostoevskij on realism. Estocolmo: Almqvist
& Wiksells, 1967, p. 8o.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 201

e a encontrou enquanto vivisseccionava (para nos apropriarmos
das palavras de Gontcharév) “o novo parhos que ainda nio estava
estabelecido”,%" ja que oriundo deste caos mesmo. Este caos que o
escritor, no trecho citado, incita a representagio artistica e que é
resumido, em seus cadernos, sob a férmula “Nada é mgmdo”,é"
deve ser compreendido como o préprio problema do niilismo ou
como o que, nessa investigagio, designamos por “espiritualidade
niilista”. Ora, a vida que est4 se “desintegrando” implica uma vida
que estd “formando a si mesma [...] sobre novas fundagées”, e era
sobre estas novas fundagdes da vida que se desintegra que os “novos
tipos emergentes”, adivinhados por Dostoiévski, estavam sendo
formados. Sob esta configura¢io, o caos e a desintegragio sio os
criadores das novas formas sociais e emocionais, sio, como dissemos,
“as novas fundagbes” que, por sua vez, significam a prépria auséncia
de fundagdes ou, o que d4 no mesmo, a negagio das fundagdes, leis
e regras gerais que entio existiam. “Quem até mesmo no mais baixo
degrau pode definir e expressar as leis dessa desintegragio e disto
que estd sendo criado mais uma vez?” — questiona-se o escritor, cuja
resposta consiste na sua obra.

Nesse sentido, ¢ que compreendemos que a “pessoa-principio”
do universo dostoievskiano, o homem do subsolo, designado pelo

¢ Gontchar6v apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis
philosophy of art, p. 1.

% Dostoiévski apud Ward. Dostoevsky’s critique of the West: the quest for the
earthly paradise. Waterloo: Wilfrid Laurier Univ. Press, 1986, p. 39.
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escritor nos seus cadernos como “a imagem real da maioria russa”,

seja, conforme a expressao de Bruce Ward, a “encarnagio da doenga

da desordem”®4

— embora aqui tenhamos talvez de acrescentar
que o homem do subsolo das Memdrias seria uma encarnagio
ndo ideal dessa doenga, uma vez que preso ao seu subsolo, ou
consciéncia, ele ndo seria capaz de expressa-la sem vacilar. Conforme
veremos adiante mais detalhadamente, caos e a desordem, ou mais
exatamente o niilismo, sio uma espiritualidade na medida em que
se revelam como o 4nimo e o contetido espiritual interior dos quais
os personagens negativos dostoievskianos vém a ser a concretizagio
mais ou menos ideal (e aqui temos uma pista para compreender
a simpatia do escritor pelos personagens fracos e nio ideais, dado
que eles ndo teriam forga de colocar todo o caos e desintegragio em
pratica). Nio por acaso é que Dostoiévski viria a apresentar o seu Os
deménios, conforme j;i citado anteriormente, como uma tentativa
de “retratar aqueles motivos diversos e multifacetados pelos quais
até mesmo o mais puro dos coragOes € a mais inocente das pessoas
podem ser levados a cometer [...] ofensas monstruosas”.%s
Julgamos que “o novo pathos”, que, de acordo com Gontchdrov,
“ainda nio estava estabelecido”, é para Dostoiévski o pathos refe-
rente a nova espiritualidade do homem moderno sob a perspectiva
niilista. Esses pathos — que em Dostoiévski deve ser compreendido

mais exatamente como um pathos duplo — é marcadamente con-

% Idem, p- 39.
6 Ward. Dostoevsky’s Critique of the West, p. 39.
% Vide citagio referente i nota 227 do Capitulo 1.
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flituoso e nio apenas no que se refere 2 sua exteriorizagio, mas
sobretudo no que se refere ao interior do préprio homem. Uma vez
que o homem tem “necessidade de beleza”, especialmente quando
em “estado de desarmonia, em conflito”, ele, paradoxalmente, bus-
card concretizar este caos e desintegragio de forma bela, ideal -
como se de uma concretizagio ideal do caos, da desordem pudes-
sem vir a ser atingidas a tranquilidade e a harmonia caracteristicas a
beleza, 4 liberdade. Deste ponto de vista, ¢ possivel compreender o
Catecismo revoluciondrio de Netchdiev e Bakunin, cuja crenga era
ade que ap6s a destruigio total levada a cabo pelo revolucionario
seria criado uma espécie de paraiso na terra e, o que ¢ digno de
nota, de modo praticamente espontineo — como se a destrui¢io
pudesse expurgar a “doenca”. E o que sugere o parigrafo XXIV do
Catecismo: “A organizagio futura saird, sem duavida, do movimento
popular e da sua vida, mas isto serd obra das geragoes vindouras.
Nossa tarefa é a de destruir: uma destruicio terrivel, total. Sem
piedade e universal”.°® A partir também deste panorama ¢ possivel
compreender porque os homens modernos foram designados pelo
escritor, no esbogo de um artigo nunca escrito, como “inacabados”,
como homens cujas “faces no tém forma”.®” Conforme atestado
em Os demdnios, para Dostoiévski nio é possivel que a expressio
ideal do caos e da desintegragdo possa atingir ou vir a dar lugar a

¢ Netchiev; Baktnin. “Parigrafo XXIV?”. Catecismo revoluciondrio. Op. cit.,

p-7.
7 Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks, Vol. 2, p.
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algo de harmonioso ou sequer de definitivo (2 exce¢io da morte ou
do crime terrivel). Em Dostoiévski, sob a perspectiva negativa, o
ideal se apresentard sempre de modo necessariamente obliterado,
vago, misterioso, excessivamente individualizado para ser apreen-

dido; lembremos que até mesmo o préprio super-homem viera a

Zaratustra, o seu arauto, meramente como uma “sombra”.®®

*

Em 1961, mais de trinta anos ap6s a publicagio do seu Problemas
da poética de Dostoiévski, Bakhtin ird esbogar, em anotagdes avulsas,
uma concepgao que a nNOsso ver muito se aproxima das objegdes
por nés colocadas a ele e, mais do que isso, a prépria concepgio do
niilismo que nesta tese estamos tentando elucidar em Dostoiévski:

De fato, as personagens de Dostoiévski sio movidas por um sonho
utépico de fundagio de alguma comunidade de seres humanos fora
das formas sociais existentes [...] £ como se a sociedade houvesse
se privado do seu corpo real e quisesse fundé-lo arbitrariamente
com material puramente humano. Tudo isso é a expressio mais
profunda da desorientagio social da intelectualidade nio nobre,
que se sente espalhada pelo mundo e neste se orienta sozinha, por
sua conta e risco. Uma voz monoldgica firme pressupde um apoio
social firme, pressupée um nds, independentemente de haver ou
nio consciéncia disso. Para um solitdrio, sua prépria voz se torna
instdvel, sua prépria unidade e concordincia consigo mesmo se
torna um postulado. 6

8 Vide citagio referente A nota 26 da Introdugio.
¢ Bakhtin, “Adendo 1”. In: Problemas da poética de Dostoiévski, p. 317.
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Ora, utilizando a terminologia de Bakhtin, podemos afirmar
que Dostoiévski ocupou-se da representagio artistica de um mundo
marcado pela extingio (gradual) de uma voz monoldgica firme, que
para o bem ou para o mal havia constituido até entdo a ordem e
conferido unidade ao todo social. A perda dessa “voz monolégica
firme” — que pressupunha o “nés”, quer houvesse consciéncia disso
ou nio, como argutamente se referiu Bakhtin — configura justa-
mente o que compreendemos como o problema do niilismo em
Dostoiévski. Além disso, que essa perda implique ndo sé a “mais
profunda desorientagio social”, mas também a busca do solitdrio
em tornar a concordéncia consigo mesmo um postulado, ¢ justa-
mente o que nds interpretamos como a busca dos personagens
dostoievskianos de ser o ideal eles mesmos, isto é, de expressé-lo
sobretudo através da sua prépria personalidade singular — uma aspi-
ragao que ¢ inerente a espiritualidade niilista. Que a perda de “uma
voz monoldgica firme” implique a instabilidade da voz do solitdrio
¢ 0 ponto em que nos concentraremos no proximo capitulo, dado
que esta instabilidade vem a caracterizar o que compreendemos
como o pathos duplo da sociedade niilista.

O que nos cabe enfatizar aqui é que, como bem disse Boris
Schnaiderman no preficio da sua tradugio de Memdrias do sub-
solo, “se a andlise de Bakhtin ¢ realmente magistral, ela deixa apenas
subentendido o fato de que, a0 mesmo tempo, o ‘paradoxalista’

[0 homem do subsolo] fica polemizando com autores e correntes
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da época”.”® Ora, embora neste trecho Schnaiderman se refira tio
somente ao personagem “paradoxalista” das Memdrias, ndo é in-
correto estender esta consideragio para a obra dostoievskiana de
um modo geral — até mesmo porque, em certo sentido, podemos
dizer que o préprio Dostoiévski é um “paradoxalista” incansavel.
Além disso, ¢ vilido acrescentar que nio apenas as controvérsias
ideolégicas com os intelectuais do seu tempo e pais, além de outras
filoséficas e religiosas mais gerais, sdo o material das obras literdrias
do Dostoiévski posterior ao periodo na Sibéria. Para utilizarmos,
mais uma vez, as palavras de Joseph Frank, “Dostoiévski sempre
encontrou inspiragio nos acontecimentos mais imediatos e sensaci-
onais do dia — acontecimentos que muitas vezes eram corriqueiros
e sérdidos”.”" As suas principais obras da década de sessenta, bem
como as da década de setenta, como Os irmdos Karamdzov (publi-
cado em 1881), lidam nio apenas com os posicionamentos que eram
debatidos nos periddicos e, eventualmente, com os acontecimentos
politicos que se desdobravam nas ruas, como também — quase que
invariavelmente e de maneira mais ou menos central — , com casos
reais que eram noticiados nas paginas criminais. Em Dostoiévski,
o jornalismo e a literatura sio aliados.”” “Leia-os [os jornais], por

7° Schnaiderman. “Preficio do tradutor”. In: Dostoiévski. Memdrias do
subsolo, p. 8.

7" Frank, Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 499.

7 A ligagdo de Dostoiévski com o jornalismo perdurou ao longo de toda a
sua vida adulta, aspecto que o torna nico dentre os grandes nomes da literatura
russa novecentista. Além da publicagio de artigos em diversos jornais, ele foi o
editor-chefe juntamente com o seu irmio Mikhail (que era o responsivel legal,
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favor”, aconselharia o escritor a sua sobrinha, “hoje em dia ndo se
pode fazer de outro modo, nio porque seja moda, mas porque estd
se tornando cada vez mais forte e cada vez mais dbvia a evidente
ligagio entre todos os assuntos gerais e particulares”.”?

Nesse sentido, ndo apenas os personagens dostoievskianos sio
dotados de certo “hibridismo” tipoldgico, conforme nos referi-
mos anteriormente, mas também os seus préprios textos. Leonid
Grossman, por exemplo, no seu livro intitulado Dostoiévski artista,
defenderd que a obra do escritor ¢ uma espécie de composigio que
unifica as mais heterogéneas e incompativeis formas literdrias. O
critico soviético identifica na obra dostoievskiana a presenga do
realismo, da dramaturgia, do lirismo, da epopeia, da tragédia, do
romance filoséfico, do romance de aventura, da poesia popular, da
tragicomédia, do folclore, e mais um sem nimero de outras for-

mas literdrias, além da influéncia da teoria musical. Além disso, ele

dada a condigio de ex-prisioneiro politico do escritor) do jornal Témpo — que
perdurou entre os anos de 1861 2 1864. Quando a revista estava prestes a oferecer
seguranga financeira aos dois irmios, foi obrigada a fechar por conta de um erro de
interpretagao dos censores — que julgaram que um dos artigos entao publicados
apoiava a revolta polonesa de 1863. No mesmo ano, porém, obtiveram permissio
para a publicagio de uma nova revista intitulada de Epam. Com as dificuldades
financeiras ocasionadas com o fechamento da primeira revista, e a sibita morte
do irméo Mikhail (o que acarretou para Dostoiévski responsabilidades financeiras
com a vitva e os filhos do irmio), Epom nio consegue perdurar por mais de um
ano, sendo fechada em 1865. Em 1873, Dostoiévski retorna ao jornalismo com a
revista mensal Didrio de um escritor, que viria a ser um sucesso editorial até o fim
dos seus dias em 1881.
7 Dostoiévski apud Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 327.
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chama a atengio para o fato de que Dostoiévski, a0 introduzir nas
suas obras apontamentos dos seus personagens, alcanga ainda mais
“uma enorme variedade quanto ao género: didrios, reminiscéncias,
cartas, tratados, biografias com tratamento hagiogrifico, doutrina-
¢do, argumentagdes, resenhas, confissdes, artigos, poemas™”#. De
um modo geral, para Grossman, Dostoiévski se vale das formas
de uma literatura mais popular — como o gético inglés, o roman-
feuilleton francés e o romance histérico russo da década de 1830 —
para dramatizar os temas filoséficos e morais mais profundos. “O
romance de Dostoiévski”, diz o critico, “¢ um didlogo filoséfico
expandido em uma épica de aventura, é o Fédon colocado no centro
de Mistérios de Paris, uma mistura de Platio e Eugene Sue”.”s

No que se refere & presenga do jornalismo especificamente, Gros-
sman afirmard que o Dostoiévski “jornalista e leitor atento da im-

» «

pressa russa e estrangeira” “utilizava amplamente matérias da cré-
nica didria em sua obra, e introduzia nela também [...] algumas
formas dessa literatura peculiar”: “Este cruzamento do drama e
do aparelho informativo ¢ bem caracteristico de Dostoiévski: ele
parece lembrar a todo momento o leitor que na base do seu relato
incomum est4 a verdade singela e cotidiana da existéncia”.”® Na re-

alidade, parece ser inclusive nesse “cruzamento” em que Grossman

7% Grossman, L. Dostoiévski artista. Trad. Boris Schnaiderman. Rio de Janeiro:
Editora Civilizagio Brasileira, 1967, p. s3.

75 Grossman apud Frank. Pelo prisma russo: ensaios sobre literatura e cultura.
Trad. Paula Cox Rolim e Francisco Acbcar. Sao Paulo: Editora da Universidade
de Sdo Paulo, 1998, p. 108.

7¢ Grossman, L. Dostoiéuski artista, p-s5-
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identifica a, de acordo com ele, “lei da epopeia” de Dostoiévski — lei
que teria tornado possivel “as imensas generalizagoes dos grandes
romances” do escritor.”” Para Grossman, a “epopeia” dostoievs-
kiana seria composta por duas narrativas que se desenvolveriam
paralelamente, “competindo em tensio de paixdes e intensidade
de sofrimento”. A primeira seria aquela construida “sobre dados
exatos, isto é, sobre ocorréncias da vida real, fatos criminais, acon-
tecimentos politicos e toda espécie de documentos humanos”, de
modo que em Dostoiévski ter-se-ia “sempre uma representagio de
fatos e ocorréncias auténticos”.”® A segunda, que interromperia
frequentemente o relato “objetivo” caracteristico a primeira, seria
uma espécie de “ndo sei que outra narrativa”, conforme expressio
do préprio Dostoiévski destacada por Grossman.

Para Grossman essa “nio sei que outra narrativa” — destrinchada
pelo escritor, em suas anotagdes, como “nio sei que reminiscéncias
estranhas e terriveis, langada ao papel irregular e convulsivamente,
como que a for¢a™? — seria a descoberta do romancista de “uma
lei trigica e terrivel, que irrompe a partir da descrigio-relatério da
existéncia real”.* Dito de modo sintético, a “lei da epopeia” de
Dostoiévski diz respeito 4 “agio dramdtica dupla ou multipla”, isto
¢, 2 unidade composta pela “lei trigica” que se liga “organicamente”

77 Idem, p. 31.

78 Idem.

7% Dostoiévski apud Grossman. Dostoiévski artista, p. 30.
% Grossman. Dostoiévski artista, p. 34
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A narrativa objetiva, complementando-a “por contraste”.® Gross-
man estabelece ainda interessantes analogias com a teoria da musica
e a composigio artistica de Dostoiévski — analogias que teriam tido
influéncia definitiva na concepgio da teoria do romance polifonico
de Bakhtin. Cabe aqui reproduzirmos uma citagio de Dostoiévski,
referenciada por Grossman na sua biografia do escritor publicada
quatro depois (em 1963) do seu Dostoievski artista. Nesta citagio,
parece-nos claro que aquilo que Grossman compreendeu como a
“lei da epopeia” de Dostoiévski havia sido identificado como algo
de inerente 4 vida humana pelo préprio escritor: “A vida das pes-
soas tem dois lados, o histdrico e o que deveria ser (justificado por
Cristo, que apareceu na carne de um homem). Cada lado tem as
suas proprias leis imutiveis”.%*

Além de certa sugestio da “lei da epopeia” identificada por
Grossman, notemos ainda que o trecho acima remete-nos mais
uma vez ao conceito de ideal — a0 menos no que se refere ao lado
do que “deveria ser”. E, mais do que isso, remete-nos ao conceito
de ideal na sua relagio com a figura do Cristo — que ¢ fundamental
para o entendimento do ideal no seu aspecto positivo, isto ¢, da
“beleza positiva”, conforme expressio do escritor. Para Dostoiévski,
o0 “lado” do que “deveria ser” da existéncia humana ¢ “justificado
por Cristo”, porque, sendo o Cristo a prépria verdade exposta na

forma humana, concretizada na “carne”, ele ¢ a prépria encarnagio

¥ Idem, p. 32.
% Dostoiévski apud Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 463.
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e manifestagio tinica da beleza na vida humana, ou ainda, o préprio
milagre do ideal. Numa carta a sobrinha Sofia em que visa justificar
o possivel fracasso do seu O idiota — que entio estava redigindo
—, encontramos um interessante resumo da concepg¢io do escritor
sobre a “beleza positiva” — condensada de modo #nico, infinito e

miraculoso no aparecimento do Cristo:

A ideia principal da novela é apresentar um homem positivamente
belo. Este ¢ o assunto mais dificil do mundo, especialmente agora.
Todos os escritores, e nio s 0s nossos, como também os escritores
europeus, falharam sempre que tentaram apresentar um retrato
da beleza positiva. Porque a tarefa é infinita. O belo é um ideal,
mas tanto o nosso quanto o da Europa est4 longe de ser modelado.
Hi4 apenas uma pessoa positivamente bela no mundo, Cristo e o
fendmeno dessa pessoa imensuravelmente e infinitamente bela é
um milagre em si mesmo. (Todo o evangelho de Joio fala sobre
isso: para ele todo o milagre estd na encarnagio, na manifestagio

da beleza). Mas estou indo longe demais.*

Nio ¢ de causar surpresa que tal cristianismo estético conce-
bido por Dostoiévski fosse interpretado negativamente pelo critico
soviético. Para Grossman, “Dostoiévski permaneceu cativo da sua
moribunda visio estética e religiosa”.84 Seja como for, embora, nio
seja 0 caso de aprofundarmo-nos na perspectiva do critico soviético,
é-nos possivel afirmar que o “cruzamento” dos géneros literdrios
apontado por ele é bastante caracteristico de Os deménios. Como

% Dostoiévski. “332. A Sofia Ivanévna. 1(13) de janeiro de 1868. Génova”. In:
Complete Letters: volume three 1868-1871, p. 128.
% Grossman. Dostocvsky: a biography, p. 463.
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salienta Grossman, “o problema da forma que lhe seria dada [a
Os deménios] preocupou muito Dostoiévski”. Em nenhum dos
seus cadernos “se encontra tamanha abundéncia de indicagoes e
reflexdes do autor sobre os principios da composi¢io, a maneira de
seguir o relato e os processos de elaboragio dos tipos e dos episddios,
como nos cadernos de notas para Os deménios”.*s E digno de nota
que apesar de reconhecer o mérito dessa obra — especialmente no
que se refere ao personagem Stavréguin e aos capitulos e escritos
mais correlacionados a ele —, Grossman reserva a Os deménios uma
interpretagio abertamente hostil — o que conforme nos informa
Schnaiderman era muito comum entre os criticos soviéticos. Como
o préprio Dostoiévski previra, com este romance nio foram poucos
os que aos berros lhe acusaram de reaciondrio.

Uma das razdes para esta “abundincia” de rascunhos e reflexdes
sobre a forma reside no fato de que o que fora inicialmente conce-
bido como o seu “panfleto” sociopolitico veio a dar lugar ao que
certos pensadores religiosos russos, conforme nos informa Mazurek,
consideraram como a “forma de tragédia em prosa” russa (ainda
préxima aos modelos cldssicos) criada por Dostoiévski.*¢ Compre-
ensio compartilhada por Joseph Frank, para quem Os demdnios
seria um “romance-tragédia sem precedentes”.’” Pois, ainda no

inicio da redagio do “panfleto” que veio a resultar em Os demé-

8 Grossman. Dostoiévski artista, p- 56.

% Mazurek, S. “The individual and nothingness (Stavrogin a Russian inter-
pretation)”. Studies in East European Thought. Op. cit., p. 43.

% Frank. Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871, p. 499.
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nios, Dostoiévski teria incorporado o ja mencionado projeto A vida
de grande pecador — cujo protagonista veio a ser o protétipo do
heréi de Os deménios sob a insignia de Nikolai Stavréguin. Ressal-
temos aqui que este personagem, definido por Dostoiévski como
um personagem genuinamente trigico, “migra” da novela que o
escritor diz consistir na sua “ideia principal”, ideia pela qual teria
vivido®® para o panfleto “tendencioso”, “mais préximo da realidade,
mais vital”, de “relevincia direta para os assuntos contemporineos

289

mais importantes”™® — e cujo objetivo seria o de dar “a chicotada

absoluta”.?°

x

Se hd algo de realmente especifico a Os demdnios com relagio
ao conjunto da obra dostoievskiana produzida até entio, e que nos
caiba aqui destacar, dirfamos que é nio exatamente o seu cardter
panfletirio — dado que este cariter, ainda que de modo mais su-
ave e menos central, compde o “4nimo” de obras como Memdrias
do subsolo e Crime e Castigo. Boris Schnaiderman, por exemplo,
afirma que Memdrias do subsolo, obra praticamente ignorada pela
critica da época, foi lida “como um panfleto nacionalista” (“sem
perceber”, continua ele, “que ela transcendia essa contingéncia™") e
Crime e castigo, levando em conta o exposto acima, consistira numa

tentativa declarada de Dostoiévski em alertar para os perigos de um

% Vide citagio referente 2 nota 22 do Capitulo 1.

% Vide citagio referente 2 nota 27 Capitulo 1.

% Vide citagio referente 4 nota 34 do Capitulo 1.

*" Schnaiderman. “Preficio do tradutor”. In: Memdrias do subsolo, p. 9.
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tipo que, apesar de estar ainda nascendo, vinha entdo encantando
os bondosos e perdidos coragdes dos “pobres rapazinhos e moci-
nhas indefesas” russos — o tipo do “homem extraordinirio”, ou ao
menos a sua possibilidade, para nos apropriarmos das palavras de
Raskdlnikov.

Conforme vimos no capitulo anterior, o conceito de ideal ocupa
duas posi¢des centrais no pensamento de diversos intelectuais ra-
dicais do perfodo. Assim, ainda que dificilmente nomeado de ma-
neira explicita, o conceito hegeliano de ideal foi utilizado como
ferramenta para a avaliagio de tudo o que diz respeito a0 homem,
€ 20 mesmo tempo, como o supremo valor ou meta a ser atingida
— embora houvesse a “nova” exigéncia de que o contetido interior
a ser exteriorizado fosse, de modo mais ou menos visceral, a nega-
¢do do contetdo interior (que, dito sumariamente, seria o cristo).
Como nos informa Jackson, j4 em um dos escritos de juventude
do mestre dos razgnotchintsy e de Dostoiévski (ainda que por um
periodo breve de tempo), isto ¢, de Belinski, seria possivel identificar
esta concep¢ao negativa da nogio de ideal tomada de Hegel. Em um
ensaio de 1839, Belinski escreve: “O ideal é a ideia geral (absoluta)
que nega a sua generalidade no intuito de se tornar um fené6meno
individual, contudo, uma vez que tenha se tornado um, mais uma
vez retorna a sua generalidade”.”* Nessas curtas linhas encontra-

mos o anseio que, para Dostoiévski, veio a compor justamente o

°* Bielinski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study of his philosophy
of art, p. 99.
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pathos, isto é, o conteddo espiritual interior referente a sociedade
niilista: o anseio de que ao se negar o todo (o geral), seria possivel
tornar-se um individuo singular que estaria mais préximo nao ape-
nas do seu ideal particular, mas também de tornar-se ele mesmo
o ideal para os outros, o modelo para a regra, para a nova regra (o
retorno a generalidade no dizer de Belinski). Neste aspecto, identi-
ficamos ainda uma aproximagio com aquela previsio kantiana da
“macaqueagio em torno do génio”.” O capitulo a seguir tratard
especificamente da elucidagio dessa “fé6rmula” na compreensio de
mundo dostoievskiana.

Ao responder a carta (em um momento ji bastante avangado
da redagio de Os demdnios) do editor de Aurora, Strikhov, sobre

os acontecimentos da Comuna de Paris, Dostoiévski escreve:

Realmente vocé pode ser um daqueles que dizem mais uma vez que
isto [a Comuna] falhou por conta da auséncia de pessoas, circuns-
tincias etc.?’* [...] O incéndio de Paris é uma monstruosidade [...].
Mas para eles (e muitos outros), esta loucura nio é uma monstruo-
sidade, mas, pelo contrdrio, é beleza. E portanto a ideia de beleza
na nova humanidade tem se tornado confusa. [...] Eles escrevem
muitos livros, mas o principal é negligenciado: o Ocidente perdeu
Cristo [...], e esta é a razdo de o Ocidente estar em declinio, a tinica

razio. O ideal mudou, quio claro isto estd!”®

% Kant. Critica do Juizo. Op. cit., p. 254 (§49).

?* Na carta que Dostoiévski responde, Strikhov perguntara ao escritor (um
tanto entusiasticamente) se ele julgava que a Comuna indicaria o “inicio de uma
nova era” e o “crepisculo do dia que estava por vir” (Strakhov apud Grossman.
Dostoevsky: a biography, p. 462).

% Dostoiévski. “428. A Nikolai Strakhov. 18 (30) de maio d 1871. Dresden”.
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Nesta carta, julgamos encontrar a premissa mais fundamental
da tese de que Dostoiévski buscou representar artisticamente uma
crise espiritual que nio se diferencia essencialmente de uma crise
estética. Poderfamos dizer que Dostoiévski, como uma espécie de
Platio bizantino, identificara o bem e o belo, mas dada toda a in-
fluéncia do idealismo alemio compreendera a beleza na urgéncia
da sua concretizagio, isto ¢, através do ideal — o que o aproxima
dos modelos cldssicos. A unificagio do bem e do belo, passando
pelo conceito de ideal, ocorre, como exposto acima, na figura de
Cristo. Perder o Cristo implica para Dostoiévski nao apenas uma
crise moral, mas a perda do “ideal maior e final do desenvolvimento
de toda a humanidade — que apareceu para néds, de acordo com a
lei da nossa histéria, encarnado”.?¢ Isto significa que o Cristo seria
para este escritor russo o modelo supremo de homem, e portanto, o
modelo de beleza humana a ser imitado. Nesse sentido, ele escreve
em seus cadernos que, tendo “Cristo entrado completamente na
humanidade, o homem luta para transformar a si mesmo em Cristo
ou no seu ideal”. E uma vez que tenha atingido tamanha transfor-
magio estético-espiritual, continua o escritor, “ele vé claramente
que todos que atingiram este mesmo objetivo na terra tornaram-
se parte da sua natureza tltima, isto ¢, Cristo”.” Por outro lado,
Dostoiévski admite que a nés, seres humanos nio ideais, é vedado

In: Complete Letters: volume three 1868-1871, p. 360.

% Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1. Op.
cit., p. 40.

7 Idem, p. 41.
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compreender o significado total desta transformagio: “como isto
se dard, sob qual forma, e qual natureza, ¢ dificil de 0 homem ima-

ginar de maneira definitiva”.?®

Dito isso, podemos suspeitar que o
desconforto de Grossman para com Os deménios — por ele conside-
rado como “uma justaposi¢io fantdstica entre as suas impressoes
das noticias dos jornais com suas reflexdes sobre os Evangelhos™?
— nio seja um desconforto exclusivamente referente ao fato de Os

»100

demdnios ser “uma dentincia politica e um “panfleto contra a

revolugao”.”!

Para Dostoiévski, a possibilidade do homem vir a ser ele mesmo
algo préximo ao ideal implica a escolha e devogiao a um modelo,
a um ideal. Nesse sentido, a negagio do modelo oferecido pela
tradi¢do/revelagio — sendo este o Cristo — e a busca pela prépria
autonomia nio significa que nenhum modelo esteja sendo seguido
pelo individuo em questio. Ao assumir a perspectiva da perda ou
da negagio do modelo divino, opta-se, consciente ou inconscien-
temente, por um modelo humano concreto, como seria o caso de
Napoleio para Raskélnikov, e o de um Rothschild para o homem
dominado pela ideologia burguesa ou por certa sede de um poder
imediato (caso do protagonista de O adolescente); ou ainda por um
modelo humano imagindrio ou abstrato — como seria o caso de

alguns heréis de romances (vide, por exemplo, o Werther de Go-

% Idem.

%% Grossman. Dostoevsky: a biography, p. 467.
° Idem, p. 477.

' Idem, p. 482.
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ethe ou os heréis byronianos de um modo geral), dos “protétipos
revoluciondrios” (como fora o modelo adotado por Netchdiev) e
dos novos conceitos de homem que entio circulavam no século
XIX.

Notemos que caso fosse possivel 20 homem tornar-se ele mesmo
um ideal absolutamente autossuficiente, que prescindisse de qual-
quer modelo, de modo a ser o criador absoluto do seu préprio
eu-ideal, nio seria o homem neste caso exatamente humano — e
a0 que nos parece as expressdes homem-deus, super-homem etc.
vém a garantir sobretudo esta possibilidade. Se o niilista ¢ um ne-
gador de toda a tradi¢o fundada na crenga em alguma forma de
deus e imortalidade e da organizagio social e modelo de homem
desta decorrente (especialmente a cristd), ele o é na medida em que
acredita estar, através desta negagio, mais préximo da beleza, que é
sobretudo entendida como uma singularidade absolutamente aut6-
noma, livre — e portanto, ideal. Como dissera Hegel nos seus Cursos
de estética: “O contetido supremo, porém, que o subjetivo é capaz
de abranger em si mesmo, podemos, sem rodeios chamar de liber-
dade. A liberdade é a determinagio suprema do espirito”.'* Ora, o
homem-deus seria entdo justamente aquele que teria a capacidade
de ser e exteriorizar tal contetido supremo, embora necessariamente
desvinculado de qualquer universal tivesse primeiramente de negar
todas as crengas, costumes, c6digos de ética universais e comuns,

de modo a ser-lhe possivel atingir interna e externamente esta li-

> Hegel. Cursos de Estética I. Op. cit., p. 112.
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berdade suprema, ideal e necessariamente singular — sendo neste
ultimo aspecto onde pretensamente reside a boa-nova niilista.'*3
Aqui podemos compreender um pouco melhor porque, na
visdo dostoievskiana, o niilista ama o idolo — ainda que o negue.
Deus estd morto e o homem deve tomar o seu lugar, isto é, deve
apropriar-se do papel de criador absolutamente auténomo, autos-
suficiente, nem que seja apenas de si mesmo (Napoledo, o idolo
de Raskoélnikov, teria conseguido ser nada menos do que o cria-
dor de uma nova Europa). Talvez, neste ponto, nio seja equivoco
afirmar que, para o escritor russo, essa necessidade de assumir a
criagdo absolutamente autdnoma de si, caracteristica ao niilista, se
dé primariamente, porque o homem necessita da beleza e necessita
incondicionalmente e apenas porque ¢ beleza. Nesse sentido, se ndo
¢ possivel que a imagem da beleza seja de algum modo a expressio
da divindade, de algo que transcenda o homem e diga respeito a
todos os demais, ela devera se dar nem que seja sob a forma da ne-
gagio da divindade, transcendéncia que antes lhe ditava a formae o
contetdo. Se nao hd Deus para criar contetido e formas perfeitos,
entdo haverd o homem criador do contetido e da forma perfeita, da
beleza que seja tio somente a da sua prépria singularidade. Note-

mos qUE a0 assumir esta perspectiva, os limites entre a arte e a vida

103 <«

Querem uma férmula de um destino assim, gue se fez homem?”, pergunta
Nietzsche na dltima parte do seu Ecce homo, justamente intitulada de “Porque
sou um destino”. Ao passo que responde: “Encontra-se no meu Zaratustra: ‘ — e
quem um criador quiser ser no bem e no mal, deverd ser primeiro um destruidor,
e despedagar valores’” (Nietzsche. Ecce Homo. Op. cit., p. 110.).

%
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no seu sentido mais profundo se confundem. De maneira que o
segredo que o escritor julga encontrar na arte, torna-se o segredo, a
mais secreta esperanga que abriga o niilista com relagio a si mesmo
em um mundo sem Deus ou ideal. Qual ¢ este segredo? O trecho a
seguir do nosso ja conhecido artigo “Sr.—bov e a questio da arte”,
responde a esta questio. Embora, nio consista em uma andlise da
beleza do ponto de vista do niilismo — antes trata-se de um sumério
do credo central do escritor, ou como diz Jackson, do “seu credo
filoséfico” '°4 — , neste podemos identificar como a compreensio
da beleza na sua relagio com a arte é, em Dostoiévski, 20 mesmo

tempo, uma defini¢io da condi¢io humana:

E talvez precisamente nisto [na necessidade incondicional da be-
leza] consista o maior segredo da arte, que a imagem da beleza
criada por ela imediatamente se torne um idolo, incondicional-
mente. E por que se torna um idolo? Porque a necessidade da
beleza ¢ sentida mais fortemente quando o homem estd em desa-
cordo com a realidade, em estado de desarmonia, em conflito, isto
¢, quando ele estd acima de tudo vivo, e 0 homem estd acima de
tudo vivo quando estd buscando por algo, lutando para obté-lo;
neste momento ele sente em si préprio o mais natural desejo de
tudo o que é harmonioso e pela tranquilidade, uma vez que beleza

¢ harmonia e tranquilidade.”

Como sob a espiritualidade niilista, a vida com todas as suas

relagées existentes torna-se um conflito, uma desarmonia, a necessi-

4 Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis philosophy of art, p. 42.

' Dostoiévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional
writtings, p. 124.
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dade da beleza ¢, aqui, ainda maior. Para Dostoiévski, mesmo que o
niilista procure a beleza no sangue, na guerra e na destruigio — isto
¢, na concretizagio ideal do caos e da desarmonia —, inevitavelmente
ele sonha que uma vez atingido o ideal, mesmo que prossiga em
guerra com o €xterior, a0 menos no que diz respeito asua singu-
laridade, ele atingir4 algo como a harmonia e a tranquilidade — o
“repouso e satisfagio beatos”,'°® nas palavras de Hegel. Como ji
nos ¢ sabido, a singularidade, a personalidade ¢, para o niilista, o
seu bem mais precioso, porque para que o ideal exista ¢ preciso que
ele mesmo seja o ideal, isto ¢, que ele seja capaz de transformar-se
no idolo que justifica de modo necessdrio a sua recusa para com
todos os {dolos oferecidos pela tradi¢io, inclusive Cristo. Como
dissera 0 homem do subsolo: “o que nos ¢ mais caro” é “a nossa
personalidade e individualidade”."*”

Caso consiga ou, mais precisamente, caso aparente conseguir

108 osta autossuficiéncia — em Dos-

este “repouso em si mesmo”,
toiévski, conforme veremos, este tipo de autossuficiéncia sé pode
ser aparente, dado que nunca trard interiormente a harmonia e tran-
quilidade inerentes a beleza — , 0 homem em questio tornar-se-d,
ele mesmo, se ndo Deus, certamente um idolo, isto é, “uma imagem
de beleza” e, com isso, um modelo a ser seguido, venerado e imitado.
Se antes 0 homem deveria, como postulava Dostoiévski, “imitar a

perfei¢io da imagem” de Cristo, com a negagio deste o homem que

196 Vide citagio contida na nota so do presente capitulo.
7 Dostoiévski. Memdrias do subsolo, p. 42.
108 Hegel. Cursos de Estética I, p. 186.
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se al¢a 2 condigio de ideal queda como modelo de imitagio e vene-
ragio. “Note-se que a natureza humana infalivelmente necessita
de [algo] para adorar”,'® escreve Dostoiévski nos seus cadernos.
Esta sentenca nos leva & compreensio de que o homem encontra
no idolo, “na imagem da beleza”, um objeto para a veneragio, um
objeto que possa adorar. Como diz o escritor, 0 homem “cultua a
beleza com veneragio sem perguntar para que ela serve ou sobre
o que pode comprar com ela”."® A necessidade da beleza ¢, por-
tanto, indissocidvel da necessidade de veneragio — sendo ambas
necessidades todavia indissocidveis da natureza humana. E neste
ponto, como salienta Jackson, deparamo-nos com a centralidade da
nogio de obraz no pensamento de Dostoiévski sobre a arte. Obraz
significa “a estrutura da beleza na lingua russa”, isto ¢, a “forma”,
o “molde”, a “imagem”, e também “a imagem iconogrifica ou o
icone — o simbolo visivel da beleza de Deus”."™ Dito isto, parece-nos
legitimo inferir que em um mundo sem Deus e no qual a beleza e a
veneragio sio uma necessidade estd posta a possibilidade de alguns
individuos al¢arem-se 4 condi¢do de simbolo visivel da beleza da
inexisténcia de Deus, tornando-se aqueles que ofereceram o molde
para os demais homens nao-ideais. Conforme veremos na nossa

andlise de Os demdnios, este tipo de idolo termina por conduzir

> Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis
philosophy of art, p. 48.

" Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional
writtings, pp. 124-125.

" Jackson. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes, p. 18.
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— talvez apés um momento de intensa beleza, ainda que aparente
e negativa — tio somente a bezobrazie, isto é, a auséncia de forma,
deformagio e monstruosidade.

Nesse sentido ¢ que embora o individuo aparentemente ideal
tenha de mostrar desprezo e indiferenga para com esta sua condigio
de modelo e de objeto de veneragio, para o autor das Memdrias do
subsolo tal condigio nunca é desprezada interiormente, ainda que o
seja diretamente nas palavras. Notemos que o (suposto) desprezo,
indiferenga, para com a condigao de modelo ¢ uma das caracteristi-
cas fundamentais deste idolo negativo. O desejo de reconhecimento
social da condigio de modelo conduziria, como diz Ward, a desejar
estar na primeira posi¢io, €, com isso, a comparar-se com 0s ou-
tros"* — condigdo pouco louvével para um individuo cuja idealidade
deveria ser sobretudo marcada pela absoluta autonomia. Se o heréi
niilista deve ser o criador Gnico da sua singularidade, a sociedade
e mesmo o seu reconhecimento representam uma ameaga a sua
condigio. Relacionar-se e deixar-se influenciar significa abrir mao
da criagio absoluta e original do préprio eu. Seja como for, para
Dostoiévski, independentemente da rejei¢io declarada a condigio
de modelo, ela é almejada pelo individuo que se langa na busca pelo
ideal em um mundo dessacralizado. O didlogo abaixo entre Kirillov
e Stavréguin sugere este desprezo meramente aparente do idolo
pela sua condi¢io (que, em Dostoiévski, ¢ em todo caso também

"* Redeeming the Enlightenment: Christianity and the Liberal Virtues. Op.
cit, p. 79.
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meramente aparente):

— Procuro um fardo — riu Stavréguin.

— [...] Suporte o fardo. Do contririo nio hd mérito.
— Estou me lixando para o seu mérito, nio o procuro em ninguém!

— Acho que procura - concluiu Kirillov com um terrivel sangue
frio."

Ora, o préprio Nietzsche, apesar de afirmar ser um destruidor e
nio um criador de idolos (ou ideais), julgou necessdrio esclarecer aos

seus leitores que ele ndo deveria ser compreendido como um santo —

» 114 »

“ndo guero crentes”,™* afirmou —, embora julgasse ser a sua “tarefa
(o seu fardo) a de “preparar para a humanidade um instante de
suprema tomada de consciéncia, um grande meio-dia” "> Nietzsche
diz ainda ser nio apenas o destino, mas o “mensageiro alegre, como
nunca houve” e sem o qual ja ndo haveria esperanca — “somente
a partir de mim h4 novamente esperangas”."® Ora, nas palavras
que se seguem, nao parece Nietzsche elevar a si mesmo através do
seu Zaratustra 2 altura senio de um ideal e modelo de homem, ao
menos a do seu arauto? Nio parece ele elevar o seu Zaratustra a
condi¢io de idolo negativo (contririo ao moralista) e objeto de

veneragio?

" Dostoiévski. Os deménios, p. 288.
" Nietzsche. Ecce homo, p. 109.

' Idem, p. 79.

16 Tdem, p. 110.
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[...] Zaratustra é mais veraz do que qualquer outro pensador. Sua
doutrina, apenas ela, tem a veracidade como a virtude maijor —
isso é o contririo da covardia do “idealista”, que bate em fuga
diante da realidade; Zaratustra tem mais valentia no corpo do
que os pensadores todos reunidos. [...] A autossuperagio (sic)
da moral pela veracidade, a autossuperagio (sic) do moralista em
seu contrdrio — em mim - isto significa em minha boca o nome
Zaratustra."”

*

Os principais romances do Dostoiévski da década de sessenta
lidam diretamente com o conceito de ideal, especialmente no seu
aspecto negativo. O seu romance O idiota é o Gnico que mais ex-
pressamente fugiria a esta regra, jé que, conforme €Xposto acima,
neste romance o escritor procurara apresentar um “homem positi-
vamente belo”. Contudo, nem em Crime e castigo e muito menos
em Memdrias do subsolo Dostoiévski buscou oferecer a represen-
tagio artistica do ideal negativo (ou homem negativamente belo).
Antes, 0 que apresentou, sob diferentes perspectivas, foi a 4nsia
dos protagonistas por atingir este ideal negativo — nunca suficiente-
mente claro, diga-se de passagem — e o dilaceramento decorrente de
nio o serem capaz. Em Memdrias do subsolo temos um homem de
meia-idade, amargurado e descrente da possibilidade de encarnar o
ideal, enquanto em Crime e castigo temos um jovem que sacrifica
a sua prépria vida no intuito de atingir tal ideal, o que conforme

ja vimos, nio fora suficiente. “Nio consegui chegar a nada, nem

"7 Idem, p. 111
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mesmo tornar-me mau: nem bom nem canalha nem herdi nem
inseto”,"® lamenta raivosamente o homem do subsolo, enquanto
o jovem Raskdlnikov questiona-se desesperadamente: “eu sou um
piolho, como todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar ou nio!
Eu ouso inclinar-me a tomar ou nio! Sou uma besta trémula ou
tenho o direito de... [matar]”."?

Em Os demdnios, por sua vez, é-nos oferecida uma representa-
¢do artistica um tanto sui generis no que diz respeito a esse aspecto.
E isso nio apenas porque, neste romance, Dostoiévski tenha supos-
tamente representado o préprio ideal negativo na figura de Nikolai
Stavréguin. Nio por acaso ele escrevera em carta que j4 hd muito
tempo guardava o intento de trabalhar com este tipo de perso-
nagem.”® Na perspectiva aqui adotada por nés, a peculiaridade
desta obra também reside no fato de que ao invés de representar a
consciéncia do personagem que se julga incapaz de atingir o ideal
almejado (caso de Memdrias do subsolo e Crime e castigo), o escritor
ird representar como uma determinada comunidade provinciana se
relaciona com este ideal negativo presente em carne e 0sso, como ¢
afetada por ele, como estd predisposta a ser por ele afetada e como
se mostra disposta a imitd-lo. Conforme ja mencionado na introdu-
¢d0, Dostoiévski decidiu representar o seu suposto ideal negativo

“através de cenas e agdes, e de nenhum modo através da analise”.

" Dostoiévski. Memdrias do subsolo, p-17.
" Dostoiévski. Crime e castigo, pp. 427-428.
¢ Dostoiévski apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 18211849, p.

536.
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Stavréguin ¢ silencioso nio sé para os demais personagens, como
também para o leitor — que no tem acesso a sua consciéncia para
além de suas parcas, ambiguas e duvidosas palavras.

Isso acarreta que em Os demdnios temos ndo apenas a represen-
tacio da catdstrofe de um individuo, mas sim da catéstrofe de toda
uma sociedade — composta por diferentes pessoas, de diferentes
geragdes, indoles e classes sociais. Como identifica Malcolm Jones,
se em Crime e castigo os personagens, a0 levarem-se mutuamente
“aloucura”, acabam por revelar a desorientagio social, em Os demi-
nios “o alcance social é maior do aquele das outras romances de
Dostoiévski”, dado que nesta a “hierarquia [social], expressa em
termos de religido, sociedade, formas literdrias ou mesmo fungées
orginicas, ¢ exemplificada na forma mais acentuada e mais obvia-
mente ameagada pelo colapso”.”™ Em Os demdnios, teriamos, de
acordo com Jones, a representagio de como uma sociedade — e nio
um individuo - ¢ “levada a loucura”.** Dai é que ao final de Os
deménios tenhamos nio apenas o colapso do protagonista, mas de
toda a pequena provincia na qual a agio se desdobra. Contudo, na
nossa interpretagio, se isso assim ocorre, deve-se menos ao fato de
que uma conspiragio politica um tanto amadora se instala 14 (parte
ou “narrativa” referente a representagio artistica do caso Netchdiev),
do que a0 ideal comungado consciente ou inconscientemente pe-

121

Jones, M. V. Dostoyevsky after Bakbtin: Readings in Dostoyevsky’s fantastic

realism. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p. 96.
"2 “Conduzindo a sociedade 4 loucura” (“driving society crazy”) é o subtitulo

do capitulo em que Jones (no livro Dostoyevsky after Bakbtin) analisa Os deménios.
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los até entdo inofensivos e pacatos cidadios da pequena provincia.
Apropriando-nos da expressio de Girard, podemos dizer que em
Os deménios, é-nos apresentada através de Stavréguin a imagem de

como um homem se torna deus aos olbos do outro:™

Para entender Stavréguin, nés devemos olhé-lo como um modelo
e considerar a sua relagio com os seus “discipulos”. Se quisermos
compreender a sua importincia, no devemos isol-lo do seu con-
texto ficcional, e acima de tudo nés nio podemos nos permitir de,
como os possuidos [isto ¢, os demais personagens], tornarmo-nos
fascinados com a sua “grandeza satinica”.

Os possessos™ tomam as suas ideias e desejos de Stavroguin; ele se
torna, por assim dizer, o seu {dolo.™

A identificagio da beleza com o bem nio impedird Dostoiévski
de reconhecer a possibilidade da busca da beleza na sua relagio
com mal ou no que até entio havia sido considerado como mal.

Conforme vimos, a beleza é incondicionalmente necessdria apenas

4

3 “Os homens tornam-se deuses aos olhos uns dos outros” é o titulo que
Girard coloca no capitulo II do seu Deceit, desire and the novel. Neste capitulo,
Girard se deterd longamente, embora nio de modo exclusivo, no personagem
Stavréguin de Dostoiévski.

"** Os possessos foi a tradugio inicial adotada para Os deménios (Biési no original)
em portugués e em alguns outros idiomas (como francés, italiano e inglés) —
tradugio para a qual Albert Camus contribuiu com a sua adaptagio para o teatro
desta obra dostoievskiana em 1959 (intitulada Les possédés. Piéce en trois parties
adaptée du roman de Dostoievski). No livro de Girard em questio, publicado
no original em francés, em 1961, ¢ utilizada a tradugio Os possuidos — atualmente
considerada inexata.

8 Girard. Deceit, desire and the novel, pp. 59-60.
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porque é beleza. Nio sendo possivel encontrar, para além dos Evan-
gelhos, uma beleza que seja a concretizagio ideal do bem, nada mais
natural entdo do que procurd-la no mal. Pois se assim nio o fosse,
para parafrasearmos o escritor, ji nao seria possivel concordar em
viver na Terra. A busca da beleza na sua relagio com o mal revela-se,
portanto, em alguma medida como luta pela sobrevivéncia — e aqui
temos mais uma pista para compreender a ternura que o escritor
em diversos momentos dispensa aos desvairados niilistas. Pois os
niilistas seriam a expressio da sede de algo em que acreditar, da ne-
cessidade de um ideal, da presen¢a de um ideal na alma, ao contrério
do homem ordindrio que ¢ vazio, “morno” — conforme analogia
com as palavras do anjo da Igreja de Laodiceia do Apocalipse feita
em Os demdnios e a qual voltaremos adiante. Como exposto no
capitulo anterior, para Dostoiévski, “a pessoa moderna superior”
seria marcada justamente por essa sede do ideal — ainda que tal
sede fosse acompanhada da completa incapacidade de crenga.né Os
niilistas seriam aqueles que, como o escritor, diante da auséncia do
ideal ou da nebulosidade em torno dele, aspecto caracteristico dos
novos tempos, nio conseguiram manter a calma e apenas seguir em
frente apropriando-se, na medida do possivel, dos objetivos ofereci-

dos por uma burguesia emergente. “Nés estamos dentre aqueles

126Aqui estamos nos referindo 2 citagio referente 2 nota 224 do Capitulo 1,
sendo esta: “Um ideal, a sua presenga na alma, uma sede, uma necessidade em
algo para acreditar, algo para adorar, e a completa auséncia de crenga. Disto, dois
sentimentos nascem na pessoa moderna superior: orgulho ilimitado e ilimitado
autodesprezo”.
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7127 _ escreve Dostoiévski,

que nio podem manter a calma no vazio
laconicamente, nos seus cadernos a, para nés, melhor defini¢io de
niilista no seu sentido superior e mais profundo.

O autor de Os demdnios admitia as dificuldades que envolviam
a sua afirmagio de Cristo como o “ideal dltimo da terra”. E verdade
que, para ele, este ideal estético e espiritual superior estaria absoluta-
mente conectado 3 moralidade e, com isso, a religido, uma vez que a
religido nio seria para ele mais do que uma “formulagio da morali-
dade”: “Toda moralidade vem da religido, porque a religido é apenas
a formulagio da moralidade” — anota. E acrescenta: “As pessoas
estio debochadas [... ], mas se tem a religido, a pessoa encontra ide-
ais, um guia”.128 Nio pensemos com isso, porém, que Dostoiévski
fosse alguma espécie de “carola” — e se o fosse, certamente seria de
modo bastante peculiar. De acordo com as memdrias do bario
Aleksandr I. Wrangel, que passara algum tempo com Dostoiévski
quando este encontrava-se exilado na Sibéria, o escritor, apesar de
ser um homem “muito religioso”, quase nio ia a igreja e no gostava

» «

de padres, de modo que a sua “religidao” “parecia ser muito pessoal,
vagamente deifsta, com um certo pantefsmo e, 20 mesmo tempo
centrada em Cristo”. Joseph Frank, por sua vez, de quem tomamos
o relato de Wrangel, parece desconfiar da imagem de homem muito

religioso demonstrada por Dostoiévski. Para Frank, a tamanha reli-

7 Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2, p.

32.

% Dostoiévski apud Jackson, R. L. The art of Dostoevsky: delirinms and
nocturnes, p. 106.
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giosidade exibida pelo escritor pode ser “interpretada como parte
de sua campanha para convencer o desconfiado bardo [um homem
influente] de que o ex-prisioneiro politico merecia o perdio que
estava tentando conseguir”.?

Independentemente da veracidade destas impressoes, fato ¢ que
o criador do “paradoxalista” das Memdrias do subsolo, conforme
j4 mencionado, era um terrivel “paradoxalista” ele mesmo, o que
transparece inclusive nas suas consideragdes sobre a sua religido
“pessoal” — ainda que de modo menos acentuado do que nas suas
representagdes artisticas do ideal. Conforme identificou Steven
Cassedy, apesar de usualmente se esperar a afirmagio de que “Dos-
toiévski era um cristio devoto e um crente na imortalidade pessoal”,
nio raro um estudo aprofundado da sua obra e pensamento con-
duz a pergunta (talvez irrespondivel de modo definitivo) sobre “o

? 13° Para ilustrarmos essa

que Dostoiévski realmente acreditava

dificuldade em decifrar de modo definitivo a crenca religiosa do es-
¢ g

critor, citemos um trecho de uma importante carta a sua benfeitora,

quando no presidio, a senhora Fonvizina.®" Nesta carta, escrita

9 Frank, J. Dostoiévski: Os anos de provagio, 1850-1859, p. 271.

1 Cassedy, S. Dostoevsky’s religion. Op. cit., p. ix.

A senhora Fonvizina era umas das esposas dos dezembristas que acom-
panhara o marido quando este fora preso e exilado na Sibéria — abandonando
riqueza, posi¢io social e lagos familiares. As mulheres dos dezembristas dedicavam-
se a minimizar os sofrimentos dos presos politicos. Dostoiévski conhecera a Sra.
Fonvizina , juntamente com mais outras duas esposas de dezembristas, no presidio
de Tobolsk, na Sibéria, quando estava a caminho do campo de trabalhos forgados
em Omsk. As mulheres apelaram ao diretor do presidio e conseguiram marcar

131
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logo apés a sua saida do presidio, Dostoiévski explicita aquilo que
chama de seu Credo, e embora esta explicitagdo seja bastante clara,

nem por isso ela ¢ pouco paradoxal:

Ouvi de muitas pessoas que a senhora é muito religiosa [...]. Nio

é porque a senhora seja religiosa, mas porque eu mesmo vivi sofri

isso [seu estado depressivo], que posso lhe dizer que nesses mo-
mentos, uma pessoa tem tanta sede de fé como “a grama crestada

pelo sol tem sede de dgua”, e finalmente a encontra, porque a ver-
dade se torna visivel na infelicidade. Digo-lhe que sou um filho

deste século, um filho da descrenca e da duvida. Sou assim hoje e

(disso estou certo) assim continuarei sendo até o timulo. Quantas

terriveis torturas essa sede de fé me custou, e ainda me custa hoje,
e quanto mais forte se torna, mais argumentos posso encontrar
para rejeitd-la. E, no entanto, Deus is vezes me envia instantes de
total serenidade. Nesses momentos, eu amo as pessoas e me sinto
amado por elas, e foi nesses instantes que criei para mim mesmo
um Credo em que tudo é limpido e sagrado. Esse Credo é muito
simples. Ei-lo: crer que nada é mais belo, profundo, compreensivo,
razodvel, viril e perfeito do que Cristo. E digo a mim mesmo com
um amor ciumento, que nio somente nao hd nada, como também
nio pode haver mais nada. Ainda mais: se alguém me demons-
trasse que Cristo estd fora da verdade e que, na realidade, a verdade
estd fora de Cristo, entdo eu preferiria permanecer com Cristo e

132

nio com a verdade.

Como diz Frank, na “exegese dessa passagem jd foram gastos

um encontro com o grupo de presos politicos a0 qual Dostoiévski pertencia. O
encontro durou cerca de uma hora e elas entregaram a cada preso uma biblia que

trazia presa na capa uma nota de dez rublos.
" Dostoiévski apud Frank. Os anos de provagdo, 1850-1859, p. 227.
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rios de tinta”," nos quais a tinta aqui gasta nio pretende desembo-
car. O nosso objetivo em citar essa longa passagem ¢ tio somente
demonstrar que o “Credo” de Dostoiévski ¢ bastante complexo e
guarda no seu cerne uma espécie de divida que nos parece bastante
profunda. Além disso, ¢ interessante ressaltar que a escolha pela
beleza representada por Cristo ¢ posta por ele acima da veracidade
mesma dessa beleza (no sentido de ela ser a expressio de algo uni-
versal, caracteristica fundamental para a diferenciagio da beleza
negativa). E aqui, para fazermos jus a Nietzsche, talvez seja o caso
de perguntar-nos se o “Nio” de Dostoiévski & pergunta do homem
louco - “Nio” que encontra no ideal representado por Cristo o
seu principal fundamento —, também nio tenha sido como o “Sim”
nietzschiano, uma resposta formulada no desespero, uma resposta
formulada apenas para garantir “instantes de total serenidade”. Seja
como for, fato é que tais “momentos de serenidade” e o “Credo”
neles criado e afirmado pouco transparecem na obra do escritor,
especialmente na literdria. O material da sua representagio artistica
¢ justamente essa sede de fé dos filhos da descrenga e da dvida, é
justamente a sede que “a grama crespada pelo sol” tem pela dgua.
Que Dostoiévski, na tiltima década de vida, tenha se tornado ele
mesmo um fandtico da “grande ideia” da missdo russa de revelar
ao mundo o Cristo russo — o que faz transparecer tio somente nos
escritos jornalisticos e cartas —, nio anula, a nosso ver, a sua predi¢io

de que continuaria sendo um “filho da descrenga e da duvida” até

' Frank. Os anos de provagdo, 1850-1859, p. 22:7.
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o timulo. Afinal, foi ele mesmo quem levantara a suspeita, com
o seu estilo paradoxal (que s6 foi intensificado ao longo dos anos),
que a paixio fandtica por uma determinada ideia provavelmente
seria uma tentativa do fanatico de convencer-se a si mesmo, embora,

nem por isso, este devesse se calar:

Quando nés comegamos a perguntar ao cavalheiro em questio,**
porque ele estava tentando convencer os outros se ele mesmo nio
acreditava no que estava pregando, e onde ele conseguia tamanho
entusiasmo, esta fiiria na convicgio como se ele mesmo estivesse em
duvida sobre as suas palavras, ele replica que a razio pela qual ele es-
tava tio excitado era a de que ele tentava convencer a si mesmo todo
tempo. Istoéo que se apaixonar por uma ideia signiﬁca externa-
mente, ficar ligado a ela por pura predile¢io, sem provar a alguém
(e mesmo com medo de provar a alguém) se a ideia é verdadeira ou
nio. E quem sabe, talvez seja verdade que algumas pessoas ficam
encolerizadas por toda a sua vida, até o ponto de espumarem pela
boca, numa tentativa de convencer aos outros tio somente porque
eles estio ansiosos por convencerem-se a si mesmos, e eles morrem
sem se convencer... Mas, basta. Convencemo-nos a nés mesmos
definitivamente. Deixemos que as pessoas pensem que estamos
convencidos por uma ideia que nem ¢é verdadeira e nem soa como
tal, que estamos exagerando, que temos muito entusiasmo juvenil
ou talvez até mesmo uma imbecilidade senil, que nds temos pouco
tato, etc., etc. Deixemo-los pensar! Pois estamos certos que nio

* Trata-se de um interlocutor imagindrio que pertenceria i categoria de pessoas
que sem acreditar “nas suas préprias convicgbes”, tentam convencer a outras,
enquanto perguntam incessantemente a si mesmos: “vocé tem certeza que nio
estd mentido, meu caro companheiro?” (Dostoiévski, Dostoevsky’s occasional
writings, p. 59).
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podemos fazer mal a alguém por dizermos francamente em que
acreditamos. Por que nio dizé-lo? Por que deverfamos silenciar?™®

Embora o escritor tenha estabelecido certa relagio necessaria
entre religido, moralidade e ideal, ele, conforme identificado por
Jackson, “estava consciente de que a religido ainda nio havia en-
trado na vida do povo russo [e muito menos na do ocidental] como

uma forga efetiva e moralmente estruturante”.3¢

Além disso, para
ele, tampouco as instituigdes religiosas seriam, como um todo, ex-
pressoes modelares do cristianismo. Isso equivale a dizer que, para
Dostoiévski, as instituigdes cristas nio seriam verdadeiramente cris-
tds, 20 menos no que diz respeito a sua prtica, o que vem a indicar
que, para ele, sequer nos parcos limites de uma instituigio religi-
osa, Cristo teria sido efetivamente o modelo, o guia da przxis de
um grupo organizado de homens, ao invés de o ser tio somente
para uns poucos individuos raros e excepcionais — muitas vezes
considerados como meros loucos. Como escreve em seus cadernos:
“nenhuma sociedade mondstica, nem mesmo um tnico monastério
foi bom, mesmo no comecinho do cristianismo, embora sempre
tenha havido monges individuais, homens santos individuais, e
ainda haja”."” Diante dessas constatagdes, nem mesmo o povo e as

instituigdes religiosas teriam, como um todo, imitado “a perfei¢io

% Dostoiévski, Dostoevsky’s occasional writings, p. s9.
53¢ Jackson, R. L. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes, p. 106.
%7 Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2, p.
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da imagem™® de Cristo. Como diz Jackson, embora as nogdes
“de virtude, vergonha, decéncia, desgraga, honra, desonra, perdio,
Deus e santos sagrados estejam na boca de todos, [...] nio esto nos
seus coragdes. O amor parece que nio tem poder [...] Hd modelos,
mas ninguém os estd imitando. H4 crenga em alguma forma de
dever, mas a mensagem de Jesus nio foi ouvida”."?

Nesse sentido ¢ que devemos compreender porque, sob a pers-
pectiva niilista, a nega¢io da beleza ou da firmeza moral de Ciristo,
da sua idealidade, ndo ¢ necessdria — como talvez uma compreen-
sio menos paradoxal pudesse sugerir. Pois ainda que ele nio fosse,
como pretendia, “filho de Deus” — dado que, sob a perspectiva
niilista, ndo hd Deus —, a sua idealidade (a adequagio entre prética
e conteddo) estaria assegurada por sua propria vida e, com esta, a
sua suprema beleza. Mesmo que Cristo fosse entio negado na sua
divindade, nio seria contraditdrio continuar a adori-lo na sua hu-
manidade ideal. Se, sob a negatividade niilista, Cristo fora negado
como modelo, tal negagio nio estava, portanto, necessariamente
acompanhada da negagio da sua idealidade e beleza. Aqui podemos
compreender, de certo ponto de vista, porque o escritor admitira a
Sra. Fonvizina, que mesmo que Cristo estivesse fora da verdade, ele
abriria mao da verdade de modo a permanecer com a sua beleza e

profundidade.

¥ Dostoiévski apud Jackson. Dostocvsky’s quest for form: a study in his

philosophy of art, p. 48
% Dostoiévski apud Jackson. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes,
p- 104.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 237

Claro que este “realista em sentido maior” — como o préprio
escritor se denominara — admitia a existéncia de um tipo que sim-
plesmente negava, ou melhor, desprezava a importincia da “radi-

ante personalidade do préprio Cristo™#°

enquanto homem. Como
dissera o escritor no seu “Sr.—bov e a questio da arte”: “nio hd um
Unico assunto que nio possa ser ridicularizado™#'. Este “tipo de
niilista”, por assim dizer, pode ser caracterizado como aquele que
simplesmente despreza e escarnece das profundas implicagoes da
descrenga em Cristo como modelo supremo e, de um modo mais
geral, das consequéncias oriundas da descrenga em deus e na imorta-
lidade da alma, julgando ser simples e suficiente a tarefa de substitui-
las por verdades positivas ou socialistas. £ possivel dizer que este
tipo identificado por Dostoiévski seja 0 mesmo que o daqueles que,
na feira, riram do homem louco de Nietzsche por julgarem patético
o seu desespero ante a obviedade da “morte de Deus”. Talvez pré-
ximo do que Heidegger entendia por “positivista”, tal tipo nunca
ocupa o posto de protagonista nas obras dostoievskianas e sempre
é representado pelo escritor de forma mais ou menos satirica. Em
Dostoiévski, tamanho otimista, pronto a substituir imediatamente
um ideal por outro, ¢ invariavelmente compreendido e represen-
tado artisticamente como alguém de pouco alcance intelectual e
de pouca profundidade espiritual, uma pessoa inevitavelmente ob-
tusa, ainda que possa ser dotada de bom caréter. Esse seria o caso

do personagem Andriéi Semeénovitch de Crime e Castigo, e de

" Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 128.
' Dostoiévski. Dostoevsky’s occasional writings, p. 46.
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modo mais complexo e paradoxal, o de Piotr Stiepdnovitch de Os

deménios. “E dificil trocar de deuses™+*

, postula o personagem
Chitov ao ponderar sobre a gradativa e definitiva influéncia nele
exercida por Nikolai Stavréguin.

Lembremos aqui o quanto Nietzsche, o filésofo do niilismo par
excellence, enfatizou o drama e a crise que adviriam com a negagio
e a descrenga para com os valores cristios. “Descrevo o que vem, o
que ja ndo pode vir de outra maneira: o advento do niilismo |...]
Toda a nossa cultura europeia se move ja hd algum tempo sob uma
tensio torturante que cresce década a década como que se destinada
auma catdstrofe: inquieta, violenta, precipitada™# — eis um trecho
de uma das suas mais famosas anotagdes. Nietzsche, como dissera
Dostoiévski sobre Belinski, “sabia que os principios morais sio a
base de tudo”."** E os principios morais tinham até entdo e desde
sempre encontrado a sua legitimidade e sentido na crenga em Deus
e na imortalidade da alma. Contudo, diferentemente de Nietzsche,
Belinski — a0 menos conforme o relatado por Dostoiévski — nio
identificava nenhum drama nesta negagio e descrenga. Para ele,
nio haveria nenhuma crise espiritual COmMo nunca antes vista, nao
haveria uma crise que esfacelaria o individuo na sua interioridade,
ao contrario: seria erigido algo como o parafso na terra. Conforme

escrevera Dostoiévski no primeiro artigo do seu periédico Didrio

** Dostoiévski. Os demdnios, p. 248.

' Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 489 (Novem-
bro de 1887-Margo de 1888, 11 [411]).
"** Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 128.
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de um escritor:

Ele [Belinski] acreditava nos novos principios morais do socialismo
[...] a0 ponto da estupidez e sem nenhuma reflexdo. Mas como
socialista ele tinha de primeiro destronar o Cristianismo. [...] Ele
tinha de destronar a religido da qual provinha a fundagio moral
da sociedade que ele estava rejeitando. [...] ele acreditava com
todo o seu ser [...] que o socialismo nio apenas nio destruiria a
liberdade pessoal, mas ao contririo, a restituiria com uma grandeza

inimaginével, sobre uma nova e inquebrantével fundagio. [...]

Diante de tio fervorosa fé em suas préprias ideias, ele era, natu-
ralmente, o mais feliz dos homens.'#s

Ainda de acordo com Dostoiévski, Belinski teria afirmado que
se Cristo tivesse nascido nos tempos modernos ele seria o mais “in-

<«

distinguivel e ordindrios dos homens”, “eclipsado pela ciéncia” “e
pelas novas forgas que” entio atuariam “sobre a humanidade”.'#¢
Ora, esta opinido era algo que o autor de Os demdnios simplesmente
nio podia suportar, inclusive porque tal negagio promovida pelo
critico implicava colocar no lugar do modelo, no lugar da “maravi-
lhosa e miraculosa beleza™#7 de Cristo tio-somente a sua prépria
personalidade mesquinha e megalomanifaca com a qual ele s6 estava
satisfeito por conta da sua terrivel obtusidade. “Ao injuriar Cristo”,
relembra Dostoiévski em carta a Strdkhov datada de maio de 1871,

“ele [Belinski] nunca se perguntou o que colocarfamos no lugar dele

" Idem.
146 Tdem.
7 Idem.
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— seguramente nio nds que somos tao vis. Nio, ele nunca pensou
no fato de que era tdo vil. Estava extremamente satisfeito consigo
mesmo, e isso era obtusidade pessoal, fétida e ignominiosa”.*#® Para
Dostoié¢vski a grande obtusidade de socialistas como Belinski residia
no fato de eles julgarem ser possivel atingir os fins do cristianismo
abrindo mio daquilo que lhe é mais elevado, o seu ideal de beleza,
confiando, para tanto, unicamente na razio. “Socialismo — isto
¢ também cristianismo, mas propde que este possa suceder pela
razao”,"*? escreve Dostoiévski nos seus cadernos. Contudo, para ele,
arazio ¢ capaz de oferecer e justificar tdo somente os meios, e nunca,
jamais, os fins. No trecho abaixo, as considera¢oes do personagem
Chdtov, ilustram, a nosso ver, essa concepgio do seu autor:

[...] nenhum povo se organizou até hoje sobre os principios da
ciéncia e da razio — nio houve nenhuma vez semelhante exemplo,
a ndo ser por um instante, por tolice. O socialismo, por sua essén-
cia, j& deve ser ateismo, precisamente porque proclamou desde o
inicio que é uma instituigio ateia e pretende organizar-se sobre os
principios da ciéncia e da razdo. A razio e a ciéncia, hoje e desde
o inicio dos séculos, sempre desempenharam apenas uma fungio
secunddria e auxiliar; e assim sera até o fim dos séculos.”®

Parafraseando Hegel, poderfamos dizer que para Dostoiévski
esse tipo de niilista obtuso seria aquele “para quem falta o verda-

deiro Contetdo” da espiritualidade niilista, de tal modo que a “au-

“$ Dostoiévski apud Frank. Os anos milagrosos, 1865-1871, p. 549.
" Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol 2.
° Dostoiévski. Os demdnios, p. 250.
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tonomia e liberdade”, — as “poténcias e substincias” do “verdadeiro
Contetido” - “estdo fora dele e permanecem um contetido estranho
para a sua existéncia interior e exterior”." Ou ainda, que este tipo
de niilista ¢ a expressio do “contetdo limitado” da espiritualidade
niilista, o que se revela como “cardter raquitico e 4nimo definhado
e superficial”.’* Na perspectiva oposta, isto ¢, sob a perspectiva
dos niilistas para quem nio falta o verdadeiro contetido, Cristo
também ¢ negado como modelo, mas de modo algum porque seja
desprezivel. Cristo é negado na medida em que simplesmente nio
foi imitado, na medida em que nio serviu como um modelo passi-
vel de ser efetivamente imitado. Desprovido de uma crenga divina
e absoluta, ele, este niilista de 4nimo robusto e profundo — que
necessita, tem sede de algo para acreditar, apesar da sua completa
auséncia de crenga — serve-se da histéria. Pois ao longo de mais
de dois mil anos de histéria, Cristo nio foi imitado sequer pelas
institui¢des consagradas a seu culto. O que Dostoiévski identificara
no A vida de Jesus de Renan pode ento ser universalizado para o
niilista nesse seu sentido mais profundo: “Renan [...] proclamou
no seu Vie de Jésus, um livro preenchido pela incredulidade, que
Cristo era ainda o ideal da beleza humana, um tipo inatingivel que
nunca mais seria repetido, mesmo no futuro”.s?

O que disse Jackson ao analisar Ivan Karamizov também pode
ser dito sobre todos os niilistas dostoievskianos que sdo a expressio,

151

Hegel. Cursos de Estética I, p. 190.
5* Idem, p. 166.
' Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 128.



242 Mariana Lins Costa

interna e externa, mais profunda do contetido da espiritualidade
niilista (o que Dostoiévski em uma das anotagdes ja citadas cha-
mou de “pessoa moderna superior”#). Este outro tipo de niilista
— ou outra “gradagio” do niilismo — simplesmente nio consegue
conceber que 0 homem tenha sido criado a partir da imagem de
Deus e mesmo julga dificil existir qualquer trago genuino do amor
cristio no homem. “Eu acho que o diabo nio existe, mas que o
homem o criou”, “ele o tem criado de acordo com a sua imagem
e semelhanga”, inverte Ivan Karamazov, conforme destacado por
Jackson.S Na admissio da impossibilidade de Cristo como modelo
reside, pois, uma condenagio ao homem. Em certo sentido, o deus
cristio parece ser refutado porque nio ¢é espelhado pelo homem —
e é aqui que a histdria vale como testemunha de acusagio. Daf tam-
bém Jesus, como dissera Renan, ser um tipo de homem impossivel
de ser repetido, mesmo no futuro, pois, dada a natureza humana, o
modelo por ele inaugurado simplesmente nio ¢ passivel de ser imi-
tado. Paradoxalmente, porém Jackson acrescenta: ¢ “precisamente
porque Ivan [leia-se aqui os niilistas dostoievskianos em geral] pre-
servou no seu coragio a ‘preciosa’ imagem de Cristo que ele julga
dificil reconciliar a verdade crista com o mal [que caracteriza a vida
sob o ponto de vista histérico], 0braz com bezobrazie.”® Abaixo

do seu desejo de sofrer com a sua indignagio, repousa o seu desejo

* Ver citagio refere a nota 224 do Capitulo 1.

"5 Jackson. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes, p. 18

56 Bezobrazic é o oposto de obraz, isto é: a deformidade, o monstruoso, o
disforme (Jackson. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes, p. 18).
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de imitar Cristo”."”

Esta tltima consideragio de Jackson, direciona-nos para o 4mago
da espiritualidade niilista tal como compreendida por Dostoiévski.
Primeiro, porque ela aponta para conexio irremedidvel entre nii-
lismo e cristianismo. E segundo, porque aponta para o paradoxo
de o niilista pretender, ainda que inconscientemente, ele mesmo
imitar Cristo — embora isso se dé¢ de modo negativo, por via da
desfiguragio (bezobrazie) do préprio Cristo. E como se diante da
inadequagio de Cristo como modelo, s restasse imité-lo pelas aves-
sas, o que por outro lado significa colocar-se de acordo com o cariter
da vida que jd ndo admite a existéncia de Deus. O aspecto principal
dessa imitagdo, podemos adiantar aqui, reside na ideia de autossa-
crificio. Como dissemos na nossa introdugio, ¢ isso que Zaratustra
exige dos seus leitores, bem como ¢ um dos motivos da veneragio
de um dos personagens de Os demdnios — nomeadamente Piotr Sti-
epanovitch — a Nikolai Stavréguin: “Vocé é meu idolo!”, declara o
personagem, “para vocé nada significa sacrificar a vida, a sua e a dos

outros”.s8

Contudo, esse autossacrificio j4 nio se daria em nome
de Deus, mas antes em nome da liberdade mundana, em nome da
liberdade do individuo. Como apenas adiante nos deteremos no
significado do autossacrificio para Dostoiévski e desta imitagio de
Cristo que, dando-se pelas avessas, por-se-ia de acordo com o cardter

da vida, vale investigarmos um pouco este tema da inadequagio de

%7 Idem, p. 19.
¥ Ver citagio referente i nota 29 da Introdugio.
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Cristo como modelo no livro O anticristo de Nietzsche.
Curiosamente, ¢ em O anticristo que encontramos a elaboragio
mais exata para a rejei¢do de Cristo como modelo sob a perspectiva
da espiritualidade niilista tal como concebida por Dostoiévski. Pois
Nietzsche, em primeiro lugar, parece identificar a idealidade do
homem Jesus no sentido da adequagio entre forma e conteudo,
entre crenga e pratica, bem como identifica que fora esta conformi-
dade que o conduzira ao sacrificio da sua prépria vida. De acordo
com Nietzsche, Jesus “morreu como viveu, como ensinoz”.s® Além
disso, o autor de O anticristo explicita que o cristdo seria no aquele
que proclamaria a crenga na divindade de Cristo, mas aquele que
exercesse a prdtica por ele ensinada, aquele que, enfim, de fato o

imitasse.

O “pecado”, qualquer relagio distanciada entre Deus e 0 homem,
estd abolido — justamente isso é a “boa nova”. A beatitude nio é
prometida, ndo ¢ ligada a condigdes: ¢ a tinica realidade [...].

A consequéncia de tal estado projeta-se numa nova prética, aquela
propriamente evangélica. Nio é uma “fé” que distingue o cristdo:
o cristdo age, ele diferencia-se por agir diferentemente, por nio

oferecer resisténcia, em palavras ou no coragio. [...]

A vida do Redentor nio foi sendo essa pratica — sua morte nio foi

sendo isso... [...]

O profundo instinto para como alguém deve viver a fim de sentir-se

“no céu”, sentir-se “eterno”, enquanto, conduzindo-se de outro

% Nietzsche. O anticristo: maldi¢io ao cristianismo. Trad. Paulo César de
Souza. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 42 (§3s).
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modo, nio se sente absolutamente “no céu”: apenas esta é a reali-
dade psicoldgica da “redengio”. — Uma nova conduta, nio uma
nova fé..%°

Ao longo do pesadissimo e dcido O anticristo, Nietzsche ird
oferecer uma interpretagio que, apesar de dessacralizada, revela, em
muitos momentos, certa admiragio e mesmo dogura para com a fi-
gura de Jesus. De maneira bastante habil, Nietzsche parece inclusive
tentar redimi-lo da sua crenga em Deus ao considerd-lo como “um
grande simbolista”, isto ¢, ao considerar que as nogdes de “Deus”,
“reino dos céus”, “filhos de Deus”, “pai”, “filho” etc. proclamadas
por ele representariam estados, sentimentos resultantes da pritica
evangélica e nio entidades existentes por si mesmas. O tdo conhe-
cido anticristianismo de Nietzsche nio se dirige portanto contra
a prdtica pregada pelo homem Jesus — pritica que “foi o que ele
deixou para a humanidade” “para mostrar como se deve viver”.
O seu anticristianismo se dirige a Igreja que, de acordo com ele,
“maculou a concepgio” de Cristo,™®" vulgarizou, barbarizou o seu

162

ensinamento'* e tudo isso, “com desavergonhado egoismo”, ape-

nas em nome da “sua prépria vantagem”, de modo a “construir-se”

“com base no oposto ao evangelho”:¢3

— Volto atrés, conto agora a histéria genuina do cristianismo. Ja

a palavra “cristianismo” ¢ um mal-entendido — no fundo, houve

1% Tdem, pp. 40, 41 (§33).
“ Idem, p. 41 (§ 34).
“* Idem, p. 43 (§ 37).
163 Idem, p- 43 (§36).
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apenas um cristio, e ele morreu na cruz. O “evangelho” mor-
reu na cruz. O que desde entdo se chamou “evangelho” ji era o
oposto daquilo que ele viveu: uma “md nova”, um disangelbo. £

49

absurdamente falso ver numa “fé”, na crenca na salvagio através
de Cristo, por exemplo, o distintivo do cristdo: apenas na prdtica
cristd, uma vida tal como a vivex aquele que morreu na cruz, é
crista... [...] Reduzir o fato de ser cristio, a cristandade, a um

tomar-por-verdadeiro, a uma mera fenomenalidade da consciéncia,

significa negar a cristianidade. Nz verdade nio houve cristios.**
g i

Neste trecho que, a nosso ver, guarda profunda influéncia do
personagem Kirillov de Os demdnios, Nietzsche resume magistral-
mente a intensa negagio do niilista ao cristianismo que, apesar de
tudo, salvaguarda da sua ira a figura de Cristo. Pois Nietzsche, talvez
como fizera Renan para Dostoiévski, apesar da sua descrenga desen-
freada ndo pode deixar de parar ante o “insuperavel obsticulo™® da
beleza, idealidade de Cristo. Por outro lado, em um outro aforismo,
Nietzsche repreende este mesmo Renan — um “bufio in phychologi-
¢is [em coisas psicoldgicas]” — por ter utilizado “em sua explicagdo
do tipo Jesus os dois conceitos mais inadequados que pode haver
nesse caso: o de génio e o de her6i”.*® Ora, sobre este equivoco
Dostoiévski estaria em completo acordo com Nietzsche, até mesmo
porque, nesta avaliagio negativa da anilise de Renan, que se dd

ao longo do aforismo 29 de O anticristo, pode ser identificada a

4 Idem, p. 45 (§ 39)-
' Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. 128.

16 Nietzsche. O anticristo, p- 35(529).
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influéncia da leitura de O idiota de Dostoiévski, mais precisamente
ado capitulo “VI” da “Segunda parte”.**7

Ao final deste capitulo, a personagem Aglaia Ivinovna analisa
erroneamente o personagem principal do romance, o principe Mi-
chkin ao identificé-lo ao “cavaleiro pobre” do poema homénimo
de Puachkin que, de acordo com ela, refletiria “em uma imagem
extraordindria todo o imenso conceito de amor cavalheiresco plato-
nico da Idade Média de algum cavaleiro puro e elevado”.®® Ou
ainda, “um homem capaz de ter um ideal, e [...], uma vez que se
propds o ideal, foi capaz de acreditar nele e, tendo acreditado, de
lhe dedicar cegamente toda a vida”.'®® Notemos, que essa tiltima
defini¢io se coaduna muito bem com as caracteristicas do ideal de
radicais como Tchernichévski, Dobrolitbov e mesmo com o ideal
do revolucionirio do Catecismo de Netchdiev e Bakanin. Aglaia
Ivinovna, tal como Renan de acordo com Nietzsche, equivoca-se
terrivelmente, pois o principe de Dostoiévski, o “idiota” que dd o
titulo a0 romance, ndo possui nenhuma dessas caracteristicas heroi-
cas e demasiado romAnticas. Resultando da tentativa do escritor
de retratar um “homem positivamente belo” — conforme exposto
em carta, jd citada, 4 sobrinha Sofia —, o principe Michkin ¢ antes

17 Para um aprofundamento neste diagnéstico de Nietzsche acerca da concei-
tualizagio equivocada de Renan sobre o tipo do redentor e a0 mesmo tempo da
influéncia de Dostoiévski sobre Nietzsche na concepgio deste tipo ver: Chaves,
E; Sena, A. D. S. “Nem herdi, nem génio: Nietzsche, Renan e a figura de Jesus”.
Revista de Filosofia Aurora, Curitiba, v. 20, . 27, p. 321-336, 2008.

18 Dostoiévski. O idiota, p- 286.

169 Tdem, p- 28s.
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uma composi¢io cujos protdtipos sio o proprio Cristo, “a inica
pessoa positivamente bela no mundo”, e Dom Quixote, a “pessoa
bela” “mais completa” “da literatura crista” — embora este “sé seja
elo, porque é ridiculo ao mesmo tempo”. etalhes a parte, o
bel dicul t ”.17° Detalh t
que interessa notar é que o Principe Michkin, também nomeado

7t nos rascunhos do romance, estd completa-

de “Principe Cristo
mente despido de qualquer trago bélico ou agressivo, de qualquer
tendéncia a vaidade ou 2 autoafirmagio. O que nele se destaca é
a sua humildade, sua mansidio e o seu amor que tudo perdoa e
que a nada resiste ou se impde — caracteristicas que, muitas vezes,
colocam-no em situagdes humilhantes. “O seu modo de olhar o
mundo: ele perdoa tudo, vé razio em tudo, nio reconhece que
algum pecado seja imperdodvel”7* — escreve Dostoiévski nos rascu-
nhos. Dito isso, nio julgamos ser mero acaso que Nietzsche defina
neste aforismo Cristo como um “idiota”.'73.

De modo semelhante aos niilistas dostoievskianos, Nietzsche
compreende que o fato de a “humanidade achar-se de joelhos ante o
oposto do que foi a origem, o sentido, o direito do evangelho” como

o “exemplo maior de ironia histérico-universal” 7+ E ¢é pelo fato

7¢ Dostoiévski. “332. A Sofia Ivanévna. 1(13) de janeiro de 1868. Génova”. In:

Complete Letters: volume three 1868-1871, p. 128.

7" Dostoiévski. The notebooks for The idiot. Ed. Edward Wasiolek. Trad.
Katharine Strelsky. Chicago: The University of Chicago Press, 1967, pp. 198; 201
205.
7% Idem, p. 165.

73 Nietzsche. O anticristo, p. 36 (§29).
74 Idem, p. 43 (§36).
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de 0 homem moderno, diferentemente dos homens do passado,
saber dessa ironia, dessa mentira e distor¢ao sobre a qual se funda
a Igreja, que usara o evangelho como forma de dominagio, que
Nietzsche justifica o seu desprezo, o seu nojo para o homem que
lhe ¢ contemporineo: “Nossa época sabe... O que antes era apenas
doente agora ¢ indecente — ¢ indecente ser cristio hoje em dia. £
aqui comega o meu nojo”.'””> Nio obstante, independentemente de
Cristo ser infinitamente superior ao cristianismo e de ter, em maior
ou menor medida, a sua idealidade reconhecida pelo niilista, nem
por isso ele pode permanecer como modelo, pois Cristo como bem
dissera Nietzsche, e em um sentido outro o préprio Dostoiévski,
era ele mesmo um idiota. Isto é: aquele que em detrimento da
realidade s6 considerava o mundo “interior”, o “inapreensivel” e
“incompreensivel”.17¢

Sob a perspectiva niilista, Cristo nio pode permanecer como
modelo, porque toda a sua conduta apesar de ideal, estava baseada
em um leitmotiv equivocado que se punha contra “toda a reali-
dade”,”7 sendo este: a crenga em um deus que nio existe em uma
divindade prépria que simplesmente nio passava de fantasia. Para
que esta compreensao se torne clara, remetamo-nos a uma das falas
de Kirillov, o arauto do Homem-deus que viera substituir a pro-
messa irrealizdvel, ji que irreal do Deus-homem. Esta passagem,

conforme mencionado anteriormente, é, a nosso ver, ecoada no

75 Idem, p. 44 (§ 38).
7¢ Idem, p. 36 (§29).

77 Idem.
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trecho citado do aforismo 39 de O anticristo:

— Sabe de uma coisa, acho que o senhor cré, talvez até mais do que

um pope.

- Em quem? Nele? Escuta - Kirillov, parou, imével, olhando 4 sua
frente com um ar de delirio. — Ouve uma grande ideia: um dia, no
centro da terra havia trés cruzes. Um dos crucificados cria tanto que
disse a0 outro: “Hoje estards comigo no paraiso”. Terminou o dia,
ambos morreram, foram-se e nio encontraram nem paraiso nem
ressurrei¢io. A sentenca nio se justificou. Ouve: aquele homem
era superior em toda terra, era aquilo para que ela teria de viver.
Todo planeta, com tudo o que hé nele, sem aquele homem ¢é uma
loucura. Nio houve uma pessoa assim nem antes nem depois Dele,
e nunca haverd, nem por milagre. Nisso estd o milagre de nunca ter
havido e ndo haver outro igual. E se ¢ assim, se as leis da natureza
nio pouparam nem Aguele, ndo pouparam nem o seu milagre, mas
obrigaram até Ele viver no meio da mentira e morrer pela mentira,
entio quer dizer que todo o planeta ¢ uma mentira e se sustenta
em uma mentira e em um escirnio tolo. Portanto, as proprias leis
do planeta sio uma mentira e uma vaudeville dos diabos. Para que

. 7 8
viver; responde, se és homem?”

Certamente, Nietzsche nio concebia Cristo como o homem
“superior em toda terra”, embora talvez aceitasse que, uma vez ad-
mitida a crenga em Deus, ele inevitavelmente o seria. Por outro lado,
ainda que nio tivesse compreendido a existéncia de Cristo como
alguma espécie de milagre que nunca houve e nem mais havera,

também Nietzsche o reconhecia como um homem absolutamente

78 Dostoiévski. Os demdnios, p. 599.
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unico, pois conforme escrevera no seu 4nticristo: “houve apenas
um cristio, e ele morreu na cruz”. O seu Zaratustra, de modo mais
intenso, chega mesmo ao paroxismo de afirmar que se “o hebreu
Jesus” nio tivesse morrido tio cedo “abjuraria ele mesmo a sua dou-
trina”: “Nobre era o bastante para fazé-lo”.”7? Independentemente
do grau de admiragio e reconhecimento para com a figura de Cristo,
o0 que ambos concordam ¢ que foi em meio & mentira e em nome da
mentira que ele viveu e morreu. Como dissera Kirillov, a natureza
nio poupou nem mesmo “.Aquele” que, dada a sua extraordina-
riedade Gnica e irrepetivel, configurava o seu préprio milagre, o
milagre pelo qual a prépria terra “teria de viver”. O que significa
Cristo nio ser poupado pela natureza? Bem, a isso deixemos res-
ponder jovem personagem Hippolit de O idiota na sua andlise do
quadro O Cristo morto de Hans Holbein:

O quadro era uma representagio de Cristo recém-tirado da cruz.
Acho que os pintores pegaram a mania de representar Cristo, seja
na cruz, seja retirado da cruz, ainda com o matiz de uma beleza
inusual no rosto; procuram conservar essa beleza nele até durante
os mais terriveis suplicios. No quadro de Roggjin [isto ¢, O cristo
morto de Holbein, o qual este personagem tinha uma réplica]
nio hd uma s6 palavra sobre a beleza; ali estd de forma plena, o
corpo de um homem que, ainda antes de ser levado i cruz, sofreu
infinitos suplicios [...] ali estd apenas a natureza, e em verdade
assim deve ser o caddver de um homem [...] o seu corpo na cruz
foi subordinado 2 lei da natureza de forma plena e absoluta. [...]

Quando se olha esse quadro, a natureza nos aparece como a visio

7% Nietzsche. Assim falon Zaratustra, p. 100.
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de um monstro imenso, implacével e surdo [...] um ser que so-
zinho valia toda a natureza e todas as suas leis, toda a terra, que
possivelmente fora criada unicamente para o aparecimento dele! E
€cOmo se esse quadro exprimisse precisamente esse conceito de forg:a
obscura, insolente, absurda e eterna, 4 qual tudo estd subordinado
e ¢ transmitido involuntariamente a vocé. Aquelas pessoas que
rodeavam o morto, das quais nio hd nenhuma no quadro, devem
ter experimentado uma terrivel nostalgia e perturbagio naquela

noite que lhes devorou de uma vez todas as esperangas e quase

8
todas as crengas. **°

A descoberta de tamanha “mentira”, multifacetada em todos
os setores da cultura e civilizagio, é o fato que muda tudo e que
une, os personagens dostoievskianos e o filésofo alemio, como
expressoes da espiritualidade moderna. Conforme identificara Ni-
etzsche, ¢ 0 homem moderno que sabe que o “evangelho morreu na
cruz” e com ele a finalidade através da qual era organizada a prépria
existéncia e o mundo. Dito de outra forma: também Cristo se de-
compds, da maneira mais banal, e junto com ele “a desavergonhbada
doutrina da imortalidade pessoall”,181 para utilizarmos, mais uma
vez, as palavras do filésofo. Além disso, observemos, pela fala de
Hippolit, que a decomposi¢io orginica de Cristo compromete, de
maneira fatal, a sua idealidade, a sua beleza, a beleza da sua prética,
da sua vida, do modo de viver por ele ensinado. “E se aquele mesmo
mestre pudesse ver a sua imagem na véspera da execugio, teria ele

préprio subido a cruz daquele jeito e morrido do jeito que agora se

¢ Dostoiévski. O idiota, pp. 456-457.
" Nietzsche. O anticristo, p. 48 (§ 41).
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vé?”® _ continua o personagem. Da, entio, “todo o planeta” e
as “leis do planeta” serem, “sem aquele homem?”, “uma loucura” e
“uma mentira que se sustenta na mentira e em um escrnio tolo”.
A “ironia histérico-universal” mencionada por Nietzsche se agrava
ainda mais: pois nio apenas a humanidade pds-se de joelhos ante o
oposto do evangelho, como o préprio evangelho era, ele mesmo,
uma mentira. Pior do que isso: se o préprio Cristo se decompos,
entio todo homem ¢, enquanto vivo, um condenado a morte pela
prépria natureza que lhe dera a vida. Os questionamentos do jo-
vem personagem Hippolit, a quem s6 restava, por conta da tisica,
algumas poucas semanas de vida, tornam-se, em alguma medida, as
perguntas de cada homem: “Por que eu realmente comecei a viver
sabendo que nio podia comegar? Experimentei, sabendo que jd
nio tinha o direito de experimentar? [...] para que ler, para que
adquirir conhecimento [...]?”'%3

Neste ponto, podemos suspeitar do significado da ltima sen-
tenga da fala de Kirillov acima citada: “Para qué viver; responde, se és
homem?” Sendo a divindade de Cristo uma mentira, o homem que
durante mais de dois mil anos organizara interna e externamente
a sua vida de acordo com esta divindade, ainda que de modo nio
ideal, j4 que partir da imagem oferecida pela Igreja simplesmente
nio pode mais ser, isto é, ji ndo pode existir como o contetdo e

a forma através dos quais até entdo era e se reconhecia enquanto

%2 Tdem, 458.
% Idem, p. 437.
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homem. Para Kirillov, “Deus é necessdrio”®* ao homem, 1 existén-
cia do homem enquanto homem, apesar de nio existir."® Nio por
acaso, este filésofo-personagem ird postular o suicidio como uma
necessidade do homem que reconhece esta condi¢io, enquanto a
andlise de Hippolit acima citada ¢ parte integrante do seu manus-
crito intitulado “Minha explicagio necessaria”, referente ao suicidio
que entio planejava cometer ao concluir a leitura. Ora, também
Zaratustra, o arauto do super-homem nietzschiano — que “nio
saberia viver” ante o “passado e o presente na terra”, se nio “fosse

também um vidente daquilo que deve vir?18e

-, prega a “morte
atempo”: “Morre a tempo: ¢ o que ensina Zaratustra”."¥7 Além
disso, ele louva e incita aqueles que, como ele, sio os “pregadores da
morte ripida”: “Possam vir os pregadores da morte rdpida! Seriam
para mim as verdadeiras trovoadas e os sacudidores das drvores da
vida!”88
Nio obstante, ¢ possivel dar um passo além do homem — ao
menos, ¢ isso o que tanto Nietzsche quanto Kirillov e Stravéguin
e Os demonios (e ainda Ivan Karamazov de Os irmdos Karamdzov
de Os d, dalvan K de O. K

pretendem. Este passo além consiste em nio se deter na maldigio

8¢ Dostoiévski. Os deménios, p- 596.

%5 Vale mencionar aqui a anotagio de Nietzsche na quale ele transforma o
pensamento de Kirillov em silogismo: “Deus ¢é necessirio, logo deve existir. /
Mas nio existe. / Logo, nio se pode viver”. Nietzsche. Fragmentos Pdstumos
(1885-1889), p. 460 (novembro de 1887 — margo de 188, 11 [334]).

8¢ Nietzsche. Assim Jfalava Zaratustra, p. 171.

7 Idem, p. 98.

5 Idem, p. 99.
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da realidade decorrente da constatagio da irrealidade de um mundo
supra-humano. E preciso superar esta maldigio e admitir, para
utilizarmos as palavras de Nietzsche, “a realidade do devir como
rinica realidade”.”® Contudo, nio basta admitir: é preciso louvar
esta nica realidade que ¢ a do devir e da terra a ponto de ser capaz
de criar a partir dela um “novo evangelho” e, com este, um novo
ideal de homem. Como falou Zaratustra: “Uma nova altivez me
ensinou o meu eu, e eu a ensino 20s homens: nio mais enfiar a
cabega na areia das coisas celestes, mas, sim, trazé-la erguida e livre,
uma cabega terrena, que cria o sentido da terra”.*° Se a promessa
de Cristo — “Hoje estaremos no paraiso” — nio se justificou, como
postulara Kirillov, por estar baseada num além do mundo que nio
existe, é preciso o préprio homem ser ele mesmo o criador de uma
nova promessa que nio esteja enfiada “na areia das coisas celestes”,
mas que obedega ao sentido da terra. Qual é o sentido da terra? Ora,
ainda que merecesse, certamente nao o seria o Cristo, pois apesar
de que a terra, segundo Kirillov e Hippolit, “teria de viver” para ele,
em seu nome, ela antes o subjugou e aniquilou tal como o faz com
os mais abjetos e infimos dos seres. E esta subjugagio e aniquila-
mento pelo natural, conforme ja dissemos, anulam a possibilidade
de Cristo como ideal, pois anulam o ideal do Deus-homem que ele
representa. O sentido da Terra ¢, tanto para Nietzsche quanto, de

certo modo, para o préprio Dostoiévski (embora o escritor russo

" Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 395 (Novembro
de 1887-Margo de 1888, 11 [99]).
° Nietzsche. Assim falava Zaratustra, p. s8.
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admitisse concomitantemente a existéncia de um outro sentido
supra-humano), a vontade de poder — que dito de uma maneira
simples e comum aos dois autores em questio seria a necessidade
orgénica, humana, imperiosa de autoafirmar-se sobre tudo o que
hé. “Assim, que nio haja confusoes sobre o sentido do titulo com o
qual este Evangelho do futuro quer que se o nomeie. A vontade de
poder. Tentativa de uma transvaloragio de todos os valores’ — com
esta férmula se logrou expressar um contramovimento, tanto no
que se refere ao principio, quanto a tarefa: um movimento que em

»191

um futuro qualquer substituiri esse niilismo perfeito™" — esboga

Nietzsche, o seu famoso plano de um livro nunca escrito, enquanto

o personagem Kirillov determina:

— Se Deus existe, entio toda vontade é Dele, e fora da vontade
Dele nada posso. Se nio existe, entio toda vontade é minha e
sou obrigado a proclamar meu arbitrio. [...] Serd que ninguém,
em todo o planeta, depois de ter eliminado Deus e acreditado no
arbitrio, nio se atreve a proclamar a sua vontade no sentido mais
pleno? Eo que ocorre com aquele pobre que recebe uma heranga,
e nio se atreve a chegar ao saco por se achar fraco para possui-lo.
Quero proclamar o arbitrio. Ainda que sozinho, mas o farei.””

O significativo aforismo 259 de Além do bem e do mal abriga, a
nosso ver, a férmula que permite, ao niilista, extrair de certa iden-

tificagdo do cardter da vida ou do “sentido da terra” um ideal de

191

Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 489 (Novem-
bro de 1887-Margo de 1888, 11 [411]).
* Dostoiévski, Os deménios, p. 598.
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homem. Conforme exposto na introdugio, Nietzsche tal como
os niilistas de Dostoiévski compreende a violéncia, ou mais preci-
samente a necessidade de exploragio — que, dito de maneira mais
sofisticada seria a vontade de poder —, como o “fator primordial”
da vida e de toda histéria. E preciso, diz Nietzsche, pensar “radical-
mente até o fundo” e guardar-se “de toda a fraqueza e sentimen-
talismo”, enfim, ¢ preciso nio sucumbir 4 indecéncia de acreditar
nas institui¢des fundamentadas na mentira da existéncia de um
Deus, e talvez sobretudo nio sucumbir a crenga no ideal de homem
decorrente desta mentira. Somente assim, diz o filésofo, serd pos-
sivel identificar que “a vida mesma ¢ essencialmente apropriagio,
ofensa, sujei¢ao do que é estranho e mais fraco, opressio, dureza,
imposicio de formas préprias, incorporagio [...]” e que ela é assim,
continua, “nio por uma moralidade ou imoralidade qualquer, mas
porque vive, e vida é precisamente vontade de poder”.'”

Ora, se vida ¢ vontade de poder, se o “evangelho do futuro”
¢ vontade de poder, entio o super-homem, o homem-deus, serd
aquele que recebe como heranga da prépria natureza um excedente
desta vontade, um excedente de vida e se apropria deste “saco”, jus-
tamente porque sabe ser forte para possui-lo. O homem ideal passa
a ser aquele que ¢ capaz de afirmar a sua vontade, de proclamar
o seu arbitrio de modo absoluto em sua contingéncia irremedis-
vel. Notemos que sem deus e sem imortalidade da alma, o tnico

atributo da divindade que resta na terra ¢, como dird Kirillov, a

3 Nietzsche. Além do bem e do mal, pp. 154-155.
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vontade, o arbitrio: “Durante trés anos, procurei o atributo da
minha divindade e o encontrei: o atributo da minha divindade é
o Arbitrio”."** Sob a perspectiva niilista, ela, a vontade humana,
passa a ser junto com a natureza, por ser natureza, a Unica instancia
criadora (e aqui podemos identificar certo eco da conexio entre o
ideal de homem niilista e o conceito de génio). H4, porém, certa
exigéncia de totalidade nesta afirmagio da vontade por parte do
niilista, certa falta de limite, de forma, para esta vontade — o que
podemos conectar 4 nogio de bezobrazie identificada por Jackson
em Dostoiévski. Como sugere Nietzsche, no mencionado aforismo,
o homem que pretende superar o préprio homem deve firmar a sua
vontade custe o que custar sem levar em conta “uma moralidade
ou imoralidade qualquer”. Quer ele se arrebente ou encontre o
seu “ocaso”, como dissera Zaratustra, tanto melhor, pois assim e
somente assim serd possivel abrir o caminho para a possibilidade
do homem-deus. E justamente através dessa 1dgica que Kirillov
chegari a necessidade do seu suicidio: “Aquele que desejar a liber-
dade essencial deve atrever-se a matar-se”."> De um modo geral,
a consequéncia prética e imediata desta compreensio de mundo
¢ que todo o cédigo moral com o qual até entio se buscou orde-
nar a vida — a0 menos se nio levarmos em conta os homens cujo
poder era entdo legitimado pela crenga que negava o direito a esse
poder — explode pelos ares. Sem a crenga em Deus que, para Dos-

toiévski, ¢ em ultima instincia a crenga na imortalidade da alma,

* Dostoiévski, Os demdnios, p. 60o0.
5 Idem, p. 121
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tudo ¢ permitido, pois até mesmo o amor do homem pelo homem,
que poderia refrear algumas agdes, sé se sustenta ante a existéncia
de Deus. Abaixo, a fala do personagem Ivan Karaméizov resume
magistralmente como, sob a perspectiva niilista, o que até entdo
se entendia por moralidade deve ser superado por uma questio

moral:

Nio hd nenhuma lei natural que obrigue os homens a amarem os
seus semelhantes. Se 0 amor reinou até o presente, isso se deveu
unicamente 4 crenga na imortalidade. Se se destréi no homem a
fé na imortalidade, nio s o amor secard nele, mas a vontade de
continuar a vida no mundo. Além disso, nada haverd de imoral
tudo estard autorizado, até mesmo a antropofagia. Nio ¢ tudo:
para cada individuo que nio acredita em deus e na imortalidade,

a lei moral da natureza deveria tornar-se o inverso absoluto da lei

moral que presidiu até :1gore1.196

*

Em seus rascunhos para O idiota, Dostoiévski escreve: “A beleza
salvard o mundo — dois tipos de beleza”."7 Ora, essa anotagio é
passivel de trazer grande confusio aos intérpretes da obra dostoi-
evskiana, em especial aqueles que pretendem que haja no escritor
uma identifica¢io absoluta e nio paradoxal entre o bem e o belo
— como ¢ o caso por exemplo de ninguém menos do que Robert
Jackson. E verdade que anteriormente afirmamos ser Dostoiévski

uma espécie de Platdo bizantino de tonalidades cldssicas tomadas

¢ Dostoiévski. Os irmdos Karamdzov. Op. cit., p. 67.

7 Dostoiévski. The notebooks for The idiot, p. 172.



260 Mariana Lins Costa

da influéncia do idealismo alemio. E continuamos assumindo essa
compreensio do pensamento do escritor, o que nio significa que
esta seja exclusiva. Como dissera o narrador de O idiota sobre um
determinado acontecimento do livro, dizemos aqui sobre esta nossa
compreensio: “dificilmente seria correta em todos os sentidos”.'98
Em um outro sentido ao do Dostoiévski platdnico-clissico-idealista-
bizantino, nés também afirmamos que a identificagio da beleza
com o bem nio impediu este mesmo escritor de reconhecer a possi-
bilidade da busca da beleza na sua relagio com mal — o que dito a
partir do vocabuldrio acima apresentado seria dizer que o escritor
admitiu a relagio entre beleza e vontade de poder. Para complicar
ainda mais, vale lembrar que apresentamos um trecho de uma das
mais significativas cartas do escritor em que ele demonstra forte
indignagio ante o fato de que a loucura e monstruosidade vinham
sendo reconhecidas como beleza, de modo que um novo ideal es-
tava ocupando os anseios da “nova humanidade”. Diante destas
perspectivas que parecem nao se encaixar perfeitamente, a pergunta
que inevitavelmente surge ¢ a de como concilid-las.

Em O idiota, o personagem positivamente belo do escritor, o
principe Michkin, ao ser inquirido para avaliar a beleza de uma
outra personagem, responde: “E dificil julgar a beleza; eu ainda
nio estou preparado. A beleza ¢ um enigma”.”® Apesar de um

tanto evasiva, ¢ justamente nesta declaragio que julgamos residir a
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Dostoiévski. O idiota, p. 167.
2 Idem, p. 102.
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melhor sintese da compreensio de Dostoiévski sobre o problema
dos dois tipos de beleza. Dito isto, afastamo-nos de modo radical
da interpretagio de Jackson, que opta por resolver o problema dos
“dois tipos” da beleza em Dostoiévski ao considerar que na verdade
ha apenas um tnico tipo, sendo este o da “beleza de Cristo”. Este
afamado intérprete da obra dostoievskiana toma como premissa
fundamental da sua interpretagio®® a declaragio do préprio es-
critor de que “apenas o que é moral coincide com o sentimento
da beleza e com o ideal que o encarna”.*** No intuito de defender
este posicionamento esbogado em notas, ante as obras literdrias de
maturidade que explicitamente o negam, Jackson ird valer-se do
argumento de que para Dostoiévski “ndo ¢ a beleza que é ambiva-
lente, antes ¢ o homem que experimenta dois tipos de beleza”.>**
Para Jackson, em Dostoiévski o “enigma” da beleza estaria resolvido
pelo fato de que a “confusio estética estd no homem”,** isto é, estd
somente no homem, nio sendo portanto um problema da beleza
em si mesma.

Nio julgamos que uma distingio entre beleza experimentada
pelo homem e beleza em si mesma seja adequada a Dostoiévski. Fa-

zendo nossas as palavras do filésofo Nikolai Berdiaev, “Dostoiévski

*° Esta interpretagio de Jackson estd concentrada no capitulo justamente in-
titulado “Two kinds of beauty” do seu supracitado livro Dostoevsky’s quest for
form: a study in his philosophy of art.

*** Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis
philosophy of art, p. 44.

** Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 64.

*% Idem.
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devotou toda a sua energia criativa para a solug¢io de um unico
tema: o0 homem e o destino do homem. Ele era antropolégico e
antropocéntrico a um grau praticamente inexprimivel: [...] ape-
nas o espirito humano existe e é apenas nele que o escritor estd
interessado”.** Diante dessa compreensio, nio nos parece correta
uma interpretagio que se fie na ideia de que uma beleza situada
fora e acima do homem, que subsiste para além da experiéncia do
homem, tenha sido defendida por Dostoiévski. Lembremos que,
conforme ele declarara em carta, a beleza era um ideal e o ideal
necessita ser realizado, ter concretude — ¢ imprescindivel que este
se apresente a sensibilidade, pois, caso contririo, nio se trata de
uma beleza que ¢é ideal. Por outro lado, mesmo que o escritor —
nos seus artigos jornalisticos, por exemplo - tratasse de algo como
uma beleza que, apartada da experiéncia humana, nio seria em
si mesma confusa, isso nio atenuaria o drama daquele que expe-
rimenta uma “confusio estética” — que, diga-se mais uma vez, é
0 mesmo que experimentar uma “confusio” da ordem espiritual
mais profunda. Salvo algumas coincidéncias extraordindrias, ou
algumas situagoes cheias de ambiguidade (como o aparecimento
do diabo a Stavréguin e a Ivan Karamézov quando ambos estavam
em estado de delirio ou ainda o sonho com a idade do ouro de
Stavréguin e do homem ridiculo*®*), o sobrenatural, isto é, aquela

*°* Berdiaev. Dostoevsky. Trad. Donald Attwater. Cleveland: The World
Publishing Company, 1964, pp. 39-40.

*% Personagem do conto tardio justamente intitulado O sonho de um homem
ridiculo.
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instincia que reinaria majestosamente além da experiéncia humana
nunca ¢ retratada diretamente por Dostoiévski. Como dissera Ber-
diaev, Dostoiévski era “antropocéntrico a um grau praticamente
inexprimivel”, de modo que o divino é sempre uma possibilidade,
uma crenga, uma manifestagio onirica, uma necessidade, uma ﬁ'
ou mesmo uma possivel alucinagio do homem, mas jamais uma
instncia que interfira ou se deixe perceber inquestionavelmente
na cotidianidade de modo independente do humano. No universo
dostoievskiano, a existéncia de uma beleza independente da experi-
éncia humana, mesmo que nio fosse ambigua, seria, de um modo
geral, irrelevante.

Note-se que nio ¢ um Deus apartado da humanidade que Dos-
toiévski identifica a beleza, mas Cristo. Tampouco ¢ na veracidade,
santidade do ensinamento moral de Cristo que a sua beleza en-
contra, para Dostoiévski, o seu fundamento. E por ser a prépria
verdade ou divindade encarnada sob a forma humana que Cristo
¢ belo, de modo que a sua beleza “miraculosa” estd relacionada a
sua humanidade ideal tornada concreta, “feita carne”, e nio a uma
divindade “descolada” do humano. “O ponto central”, escreve nos
seus rascunhos para Os demdnios, “é que a palavra tenha verdadei-
ramente ‘sido feita carne”.*°® Nisto consiste “toda a fé e toda a
consola¢io da humanidade”. Naturalmente, a beleza de Cristo é
tida pelo escritor como superior a qualquer outra beleza, mas o é

na medida em que ele, o escritor, escolhera apostar, ter fé na divin-

206 Dostoiévski. The notebooks for The possessed. Op. cit., p. 147.
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dade desta beleza, — o que, conforme vimos, ¢ fundamental para
o asseguramento desta beleza mesma. Diferentemente de Jackson,
tal escolha revela antes um anseio pela superagio do apelo que a
beleza negativa exerce nos homens do que uma contestagio da sua
existéncia. Para o escritor, deve-se acreditar na idealidade divina
de Cristo, o que ¢ diferente de dizer que esta é a tinica idealidade
que se apresenta a0 homem: “Deve-se acreditar precisamente que
este ¢ o ideal final da humanidade, a encarnagio plena da Palavra,
o Deus encarnado”, escreve.*®” Nesse sentido ¢ que a expressio
“Deus-homem”, tomada da teologia cristi e utilizada em oposi¢io
a0 homem-deus dos niilistas deve ser entendida em Dostoiévski:
o Deus homem ¢ o deus encarnado, feito carne, o que por sua
vez é a revelagdo da mais profunda, radiante e insuperavel beleza.
Nos rascunhos para Os demdnios hia um interessante didlogo que,
mesmo um tanto truncado, sugere-nos a dimensio da compreensio
dostoievskiana da relagio irremedidvel entre beleza de Cristo e a
sensibilidade e mais do que isso: entre o ideal por ele representado

e a sua forma humana “feita carne”.

[...] Ao selivrar de Cristo, vocé estd se livrando do ideal inatingivel

de beleza e bondade da humanidade.

[...] mas o que impede vocé de reverenciar Deus como um ideal
de perfei¢io e beleza moral, 20 mesmo tempo em que se recusa
acreditar num Cristo divino?

*7 Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis
philosophy of art, p. s6.
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[...] Ao mesmo tempo descrendo que a palavra foi no mesmo
instante feita carne, ou seja, que o ideal estava ld em carne, e assim,
nio inatingfvel, mas atingfvel para toda a humanidade. Com efeito,
ahumanidade poderd sobreviver a tudo sem este pensamento re-
confortante? Nio foi por isto precisamente que Cristo veio a Terra,
para dizer 2 humanidade que [...] a natureza do espirito humano
como era conhecida poderia [...] aparecer em tal brilho celestial,
e de fato na carne, e nio apenas em um devaneio ou ideal, sendo
este tio natural quanto possivel. Os seguidores de Cristo, que dei-
ficaram esta epifania da carne, testemunharam sob as mais cruéis
torturas, que carregar em si mesmo esta carne, emular a perfei¢io
desta imagem, significa realmente uma grande felicidade. 208

Apesar de admitir a existéncia de dois tipos de beleza, nio ¢
dificil concluir que, para o escritor, apenas um dos tipos é capaz
de salvar o mundo. Naturalmente, este é tio somente o da beleza
de Cristo, uma vez que a beleza negativa conduz o homem que a
encarna a sua propria aniquilagio e, o que ¢ mais fatal, 3 aniquilagio
da prépria beleza negativa por ele encarnada. Diferentemente de
Jackson, porém, ¢ sob a perspectiva da fé, e ndo de uma certeza
filoséfica, que compreendemos a declaragio nos rascunhos para Os
deménios tio centralmente citada por Jackson: “O mundo se tor-
nari a beleza de Cristo”.*°® Como dissera na carta i Sra. Fonvizina,
o escritor era “um filho da descrenga e da ddvida”, mas que entre a
verdade e a beleza ideal de Cristo ficaria com a dltima — pela “sede
de fé”. Se hd alguma certeza de cariter filoséfico em Dostoiévski,

> Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 147.
% Idem, p. 254.
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essa ndo parece ser exatamente a de que Cristo seria de fato a encar-
nagio da divindade, mas antes a de que o ideal, isto ¢, a de que um
modelo supremo de homem, de beleza sob a forma humana seria
absolutamente imprescindivel a cada homem e a cada povo, para o
asseguramento da prépria existéncia. Daf que a pergunta por quem
seria aquele que poderia substituir o Cristo seja tdo recorrente e
tao profundamente significativa em Dostoiévski: a necessidade de
um modelo de suprema beleza nio pode ser evitada nem mesmo
com a negag¢io da divindade de Cristo. Seja como for, apesar de
comungarmos com Jackson a compreensio de que Dostoiévski con-
cebera a beleza de Cristo como a tinica capaz de salvar o mundo, nio
nos parece legitimo descartar o fato de que quando esta questio é
posta ao principe Michkin, o personagem positivamente belo de

Dostoiévski, este simplesmente responde — com o siléncio:

[...] Qual é a beleza que vai salvar o mundo? [...] O senhor é um

cristio cioso? Koélia afirma que o senhor mesmo diz ser cristio.

O principe o examinou atentamente e nio lhe respondeu.”®

E verdade que, conforme o citado por Jackson, Dostoiévski es-
crevera nos seus rascunhos para Os demdnios que o “Espirito Santo
¢ uma compreensio imediata da beleza, uma consciéncia profética
da harmonia, e portanto uma constante luta para isso”.*"' Nio
obstante, a sua Unica possivel manifestagio em Os demdnios, no
sonho profético de Stavréguin, nio fora suficiente para redimir-lhe

*° Dostoiévski. O idiota, pp. 426-427.
* Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 212.
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ou de fato atenuar a sua “confusio estética” — para utilizarmos mais
uma vez esta expressio de Jackson. Diante disso, dizer que “ndo é a
beleza que ¢ ambivalente, antes é 0 homem que experiéncia dois tipos
de beleza” ¢, a nosso ver, tanto for¢ar uma compreensio demasiado
linear e abstrata em Dostoiévski, quanto, o que é pior, é evitar o
enfrentamento do principal drama retratado pelo escritor nas suas
obras de maturidade: o do apelo exercido pelo ideal negativo que,
sob a perspectiva do niilismo, se torna nio s6 mais intenso como o
ideal dominante.

Tampouco a outra estratégia utilizada por Jackson para atenuar
o problema dos dois tipos de beleza parece ter algum efeito contun-
dente. De acordo com este intérprete, nio ¢é exata a afirmagio de
que o homem experimenta dois tipos de beleza, pois, para ele, Dos-
toiévski ndo admite de fato a existéncia de dois tipos de beleza. Para
o escritor, de acordo com Jackson, haveria apenas a beleza “verda-
deira e elevada”, enquanto “a ordem baixa da sensagio estética™"
nio seria beleza, mas apenas equivocadamente compreendida e
denominada como tal: “O homem na sua obliquidade moral en-
contra prazer na fealdade, violéncia, derramamento de sangue, e
falsamente a chama de beleza”*® Ora, tratar a questdo da beleza
negativa como um problema de equivoco na nomenclatura ou de
mé compreensio de categorias — que ¢ o que ele ird fazer na sua
interpretagio de Stavréguin —, revela a nosso ver uma interpreta-

¢do claramente tendenciosa e superficial. O problema da beleza

212

Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in his philosophy of art, p. 64.
3 Idem, p. 41.
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negativa nio ¢ um problema conceitual, ¢ antes e sobretudo um
problema existencial: o homem sente este “outro ideal”, conforme
expressio de juventude do escritor, como belo, este se lhe apre-
senta imediatamente como belo — e é af neste sentimento, nesta
percepgio imediata onde o drama inevitavelmente reside. Nesse
sentido, mesmo que fosse dado a este “outro ideal” uma denomi-
nagio e defini¢io quaisquer que nio a de “beleza” e de “ideal” o
problema continuaria a existir no coragio do homem. Curioso ¢
que na sua simplificagio do bem como belo, e do mal como feio,
o que o conduz a interpretar Stavréguin como a encarnagio da
fealdade, Jackson ignore completamente a questio de que este per-
sonagem seja sentido pelos demais como sumamente belo, como
ideal. Conforme mencionamos na introdugio, dos personagens
dostoievskianos, apenas o préprio Cristo, retratado no poema de
Ivan Karamazov, superaria Stavréguin na forca com a qual a sua
beleza é reconhecida pelos demais personagens.

Curioso ¢ que um autor que visa a encontrar uma “filosofia da
arte” em Dostoiévski, julgue contar a favor da sua tese a identifica-
¢do de que o escritor russo s6 reconhece os dois tipos de beleza nas
suas “belas-letras” e nunca quando “fala por si mesmo”,”# isto ¢,
nos seus escritos criticos e jornalisticos. Ora, dar a entender que Dos-
toiévski apenas nas suas belas-letras reconhece dois tipos de beleza
¢, convenhamos, absurdo. E dispensével defender que Dostoiévski

s6 ¢ o grande escritor e pensador russo que ¢, justamente pelas suas

** Idem, p. 40.
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“belas-letras”, muito embora julguemos que os seus escritos em
primeira pessoa sejam também de grande interesse e importincia.
Seja como for, atribuir relevincia menor aos seus escritos literarios
na compreensio de uma sua possivel filosofia da arte nio pode con-
duzir a resultados realmente consistentes. Nio por acaso, ao final
do capitulo em que trata este problema, Jackson terd a sua tese com-
prometida ao ver-se obrigado a enfrentar a avaliagio entusiasmada
do escritor, testemunhada no livro de memdrias da esposa deste,
ante o jd mencionado quadro de Hans Holbein O c¢risto morto. De
acordo com “com Madame Dostoiévski”, informa-nos Jackson, esta
pintura preencheu o escritor com tamanho “‘éxtase’”, “produziu
sobre ele uma impressio tio avassaladora” que “proclamou Hol-
bein como um artista e poeta memordvel”.*s Ora, uma vez que o
intérprete julga haver no pensamento dostoievskiano uma identifi-
cagio absoluta entre feio e mau, o quadro sendo “mau” deveria ter
sido considerado feio pelo escritor: “A pintura de Hans Holbein
¢ claramente uma arte ruim porque perturba profundamente a
tranquilidade moral e religiosa do homem?”, diz ele. E vai além:
“Reconhecer o Cristo desfigurado de Holbein e chamé-lo de belo,
destrdi ndo apenas a nogio de um ideal ético, mas sobretudo o ideal
de uma transfiguragio religiosa, a realidade da salvagio”. Para resol-
ver esta contradigio, fatal aos fundamentos da sua interpretagio,
Jackson ird separar o homem do “filésofo”, ao defender que “priva-

damente pode-se usufruir da beleza e poesia lacerantes da pintura

*S Idem, p. 66.
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de Holbein, mas em principio, na esfera de uma teoria estética e
convicgdes religiosas, deve-se negar este tipo de beleza continua-
mente”.*® Para ele, portanto, seria “6bvio” que “como individuo
privado Dostoiévski contaria entre a maioria”, isto ¢, entre aqueles
que sentem a beleza negativa como beleza, mas “como romancista
e fildsofo-critico, como um artista desesperadamente em busca de
um baluarte contra as correntes dissolventes do ceticismo, do re-
lativismo moral, e do desespero, Dostoiévski declinou ir além do
reconhecimento da existéncia de outro tipo de beleza” *7

Com esta tltima citagdo (localizada na pendltima pigina do ca-
pitulo em que discorre sobre os dois tipos de beleza), fica sugerido
o quio Jackson viu-se obrigado a suavizar a sua tese, dado que ja
nio consegue escapar de admitir que Dostoiévski de fato reconhe-
cera a existéncia de um outro tipo de beleza — e isso nio apenas
pessoalmente, mas também como romancista, “filésofo-critico” e
artista. Naturalmente, concordamos com Jackson que, sendo Cristo
o ideal supremo para Dostoiévski, no seu pensamento, a éticae a
estética, por fim coincidem, mas — e este é o ponto da nossa maior
discordincia — nio pelo fato de a estética estar submetida a ética. A
preponderincia em Dostoiévski estd no elemento estético, que pode
e deve coincidir com o ético, mas que nio estd submetido a este.
Antes seria o caso de defender o contririo. Como dissera o escritor
no seu O idiota, é a beleza que vai “salvar o mundo”, a beleza na sua

¢ [dem, p. 68.
*7 Idem.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 271

concretude ideal, e nio um principio ético que, inevitavelmente, é
abstrato. Ou ainda conforme escrevera nas suas anotagdes: “nio a
moral de Cristo, nio o seu ensinamento ird salvar o mundo, mas
precisamente a fé que a Palavra tornou-se carne” 2*® Em Dostoiévski,
a “Palavra” tornar-se “carne” significa que o divino encarnou-se no
humano, mostrando-nos um modelo humano de suprema beleza,
de beleza insuperdvel. A beleza de Cristo, resultado da fusio da
“Palavra” na “carne”, é ela e somente ela a prova da sua divindade.
A “principal coisa ¢ a imagem de Cristo de onde vem todo o ensina-
mento”,*? escreve. Para Dostoiévski, talvez no seja um erro dizer
que a beleza miraculosa de Cristo — miraculosa justamente pela sua
intensidade insuperdvel — exige uma adoragio e imitagio que sio
justificadas, legitimadas pela prépria miraculosidade desta beleza
que as exige. Que este tipo de beleza seja uma promessa tanto de
tranquilidade quanto de felicidade serena — ¢ de onde originou-se
a insisténcia de Jackson, a nosso ver, um tanto inconsequente da
influéncia do chamado ideal cldssico na compreensio estética do
escritor. “O defsmo nos deu Cristo, isto ¢, a representagio de um
homem tio sublime que ¢ impossivel entendé-lo sem veneragio e ¢
impossivel ndo acreditar que ele ¢ o ideal da humanidade”,**° es-
creve o Dostoiévski a0 amigo Mdikov em 1867. Ou ainda conforme
carta datada de 1876:

*® Dostoiévski apud Jackson. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis
philosophy of art, p. 56.

* Idem.

¢ Idem, p. 54.
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[...] sem o ideal de Beleza 0 homem ficaria angustiado, morreria,
ficaria louco, bateria nele mesmo ou se langaria em fantasias pagas.
E uma vez que Cristo nele mesmo e em suas palavras encarnou o
ideal de beleza, entido eu decidi: melhor instalar na alma o ideal
de beleza, e tendo isso na alma todos se tornario irmios e depois,

naturalmente, trabalhario para que todos sejam também ricos.”"

Deixando as querelas de lado, vejamos que o esforgo de Jackson,
apesar de a nosso ver ter sido malsucedido, ndo deixa de ser louvé-
vel e compreensivel: ele pretende resolver aquilo que é irresolvivel
em Dostoiévski — as suas contradi¢des. Estas podem e devem ser
apontadas e investigadas, mas nio dirimidas em um pensamento
unitério e reconfortante na sua verdade univoca. Pois nio h4 ver-
dades univocas em Dostoiévski, em especial, quando tratamos da
beleza, que como o seu principe positivamente belo expusera, ¢ um
enigma. Nio apenas os seus personagens como também o préprio
autor, o préprio Jackson ressaltara, testemunham nos seus coragoes
que nio apenas e talvez ji nio mais ¢ a beleza de Cristo que nos
parece miraculosa. Isto, este drama é o que Nikolai Stavréguin vem
a representar.

E valido dizer que a investigagio do ideal negativo oferecido em
Os deménios nos conduzird a caminhos bem diferentes daqueles
que trilhamos na analise da beleza de Cristo, inclusive porque nesta
investigagio chegaremos 4 compreensio de que o individuo que se
vé impelido a alcangar o ideal negativo, tal como um Dom Quixote,

mais do que deparar-se com a tragédia, ver-se-4 obrigado a lidar

' Idem, p. s5.
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com o problema do cdmico. Como conciliar tais contradi¢des nio
é nossa tarefa. Pois por mais que a literatura e o pensamento dos-
toievskianos possam e devam ser investigados filosoficamente, nio
podemos confundir o artista que buscou compreender o homem e
o destino do homem tendo como base uma vontade de fé na mi-
raculosidade da beleza de Cristo, embora ele fosse inevitavelmente
um filho da duvida e da descrenga, com um filésofo que se propoe
compreender o mundo a partir de nogdes bem delimitadas, claras e
nio paradoxais, passiveis de serem sustentadas por argumentos uni-
camente referentes ao pensamento abstrato ou descolados da sua
imediatez sensivel. E nesse sentido, para finalizar, fazemos nossas as

palavras de André Gide sobre o escritor russo:

Eunio conhego nenhum escritor mais rico em contradigées ein-
consisténcias do que Dostoiévski: Nietzsche as teria descrito como
antagonismos. Tivesse sido ele um fil6sofo ao invés de um roman-
cista, certamente teria tentado expor as suas ideias de modo linear,

mas com isso terfamos perdido as mais preciosas delas.**

*** Gide. Dostoevsky. Londres: Secker & Warburg Publishers, 1952, p. st.






Capitulo 3

Eu era um niilista
involuntariamente. Todo niilista
é um niilista involuntariamente.'

Curiosamente, foi gragas as adverténcias de Kant acerca dos peri-
gos despertos pelo reconhecimento da genialidade (reconhecimento
que o seu conceito de génio atesta) que pudemos identificar e, por
conseguinte, delinear o novo pathos duplo que, para Dostoiévski,
em breve caracterizaria a sociedade moderna sob a perspectiva nii-
lista como um todo. Embora este novo pathos oriundo do caos e
da desintegragio da sociedade ainda nio estivesse estabelecido na
Russia do século XIX - o que, para Gontchérov, conforme vimos,
significava que tal pathos nao era digno de ser representado artistica-

mente, até porque nada garantia que este iria de fato estabelecer-se

"Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1. Op.
cit., p. 112.

275



276 Mariana Lins Costa

de modo a poder configurar tipos —, para o autor de Os demdnios “o
[futuro que resulta dos eventos presentes poderia ser tao claro quanto
um cristal”.* Para Dostoiévski, o parhos que entio se expressava de
maneira aguda em apenas alguns casos isolados e extremos, longe
de ser mero fenémeno contingente, era justamente o que no futuro
viria a ser a regra geral ou, em outras palavras, o pathos que carac-
terizaria a espiritualidade de um tempo, o humor da época que se
seguiria 3 sua. Dai diversos dos seus personagens, especialmente 0s
pés—siberianos, serem, em medida mais ou menos intensa, a concre-
tizagao deste pathos. Vale dizer que com o termo “pathos” estamos
justamente querendo designar as paixdes sob as quais o contetido
interior espiritual condizente a uma época se manifesta. Ou seja,
para tomar de empréstimo as palavras de Hegel, com este termo
pretendemos designar como a universalidade moderna, desprovida
de qualquer principio sacralizado, se manifesta no individuo como
o que é mais préprio dele, e préprio nio no sentido de um sujeito
que possui pensamentos, € sim como o prc')prio de seu cardter e
dnimo.> Qual é exatamente este parhos? O desejo de ser original,
genial, extraordindrio, isto é, o desejo de expressar na prépria indi-
vidualidade — e 20 mesmo tempo ser reconhecido por isso — uma
autenticidade, autonomia, ousadia, liberdade e talento superiores.
E, por outro lado, o “duplo” que acompanha este desejo: 0 medo, a

vergonha de parecer ridiculo, risvel, isto ¢, de falhar — e ter essa falha

* Dostoiévski apud Jackson, R. L. Dostoevsky’s quest for form: a study in bis
philosophy of art. Op. cit., p. 8.
* Hegel. Cursos de Estética I. Op. cit., p. 191.
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identificada pelos outros — durante a tentativa de concretizar esse
desejo de ser original e superior. Diferentemente do que pensava
Nietzsche, para Dostoiévski seria sim uma injusti¢a, ou melhor,
uma ingenuidade, nomear os instintos do homem moderno de
“gregarios” ou julgar que o seu ideal fosse algo aparentado a um
“animal de rebanho”. Ainda que por razées multiplas e diversifi-
cadas, para Dostoiévski o mais caro desejo do homem moderno
se poe surpreendentemente de acordo com o ideal fomentado por
Nietzsche nos seus hiperbéreos: ele quer ser capaz de reverenciar
a prépria alma* — e o que é mais importante: quer ser capaz de
fazer isso sem vacilagdes. Segundo o escritor russo, ser um ideal ¢,
portanto, o ideal do homem moderno. E, em Os demdnios, ¢ este
desejo acompanhado do seu “duplo”, o que o escritor faz exalar de
cada habitante minimamente esclarecido da sociedade provinciana
e atrasada em que se passam os acontecimentos do romance. Talvez
tenha sido porque leu esta obra em 1887 que Nietzsche, no ano
seguinte, pdde perceber, como nos atesta em Ecce Homo, que ele
era na verdade nio uma exce¢o, mas um destino.’

Para a elucidagio do pathos duplo que encerra o conterido da
espiritualidade moderna expressa de diferentes formas pelos per-

* No aforismo 287 de Além do bem e do mal, Nietzsche se pergunta o que
significaria no seu tempo a palavra nobre, para em seguida, defini-la como um
atributo que pode ser inferido nio a partir dos atos ou das obras de um homem,
mas pela “fé”, “reverencia” que a alma nobre tem por si mesma (Nietzsche. Além
do bem e do mal. Op. cit., p. 174). Adiante voltaremos a este aforismo.

* Referéncia ao capitulo intitulado “Por que sou um destino” do Ecce Homo

de Nietzsche.
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sonagens de Os demdnios, serio utilizadas algumas consideragoes
de Kant acerca do génio e de sua imitagio. Pois embora, conforme
veremos, no seja exatamente o génio artistico kantiano o ideal dos
personagens de Os demdnios, Kant, na sua conceituagio do génio,
atribuiu-lhe determinadas caracteristicas que sio absolutamente
indispensaveis ao esclarecimento da nogio de ideal que, neste tra-
balho, se aplica aos personagens de Os demdnios — sendo a mais
fundamental delas, justamente, a originalidade. Nio obstante, mais
do que a especificagio das caracteristicas consideradas ideais pelos
personagens de Os demdnios, ha em Kant a identificagio de que es-
tas caracteristicas também produziam no seu préprio tempo grande
fascinio, de modo que se tornavam objeto de imitagdo por parte de
alguns que jamais poderiam possui—las, uma vez que nio eram eles
mesmos génios. Para Kant, a imitagio das caracteristicas distintivas
do génio nio s6 era um meio ineficaz para a incorporagio dessas
caracteristicas mesmas (que eram inatas), como conduzia aquele
que imitava a0 que compreendemos como um rebaixamento moral
e estético, j4 que, de acordo com o filésofo, a imitagio do génio é um
comportamento ridiculo, uma “macaqueagio em torno do génio”.°
Nio ¢é de estranhar que 0 medo que os personagens dostoievskianos
tém do ridiculo, longe de constituir uma mera idiossincrasia psico-
l6gica, constitui o cerne da compreensio que sobre a espiritualidade
moderna que exala tanto de Os demdnios como das demais obras

dostoievskianas. Pois o medo de ser ridiculo, naquele que tem a

¢ Kant. Critica do juizo. Op.cit., p. 255 (§49).
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originalidade como o seu maior anseio, ¢ 0 medo de ser descoberto
como uma farsa de génio, como um “macaco” de génio, como um
génio impossivel, como um homem ordindrio, como um homem
qualquer. Ao colocar lado a lado a originalidade necessariamente
espontinea do génio, e o ridiculo da sua imitagdo, Kant, por assim
dizer, antecipou ou sugeriu aquele que serd mais caro desejo e 0 mais
profundo medo do homem moderno retratado nos personagens
dostoievskianos. Diante disso, julgamos ter justificada a escolha por
esse filésofo cujas ideias serdo investigadas apenas na medida em
que sejam Uteis para a elucidagio do parhos moderno.
*

De acordo com Kant, a originalidade ¢ a primeira propriedade
do génio, afinal o génio se configura justamente como o talento de
produzir aquilo para o qual nenhuma regra estd determinada, ao
mesmo tempo em que revela uma “nio disposigao de habilidade
para aquilo que pode ser apreendido segundo alguma regra”.” Para
a produgio de um verdadeiro objeto da bela-arte nio é possivel
seguir quaisquer regras estabelecidas. Com isso, ter-se-ia a imitagio,
0 que, para o filésofo, é o oposto do produto da bela-arte, que
deve necessariamente ser original. “E, como”, para ele, “aprender
nio ¢ sendo imitar, a méxima aptidio, a facilidade de assimilagio
(capacidade) como tal” ndo sio suficientes para a produgio de um
objeto de arte: “ndo se pode aprender a fazer poemas com espirito,

por mais exaustivas que sejam todas as prescrigoes da arte poéticae

7 Idem, p. 246 (§46).



280 Mariana Lins Costa

por mais que sejam excelentes os seus modelos”.® Diferentemente
da ciéncia, a bela-arte nio pode, portanto, criar os seus produtos a
partir de regras e tampouco inventar para si mesma a regra, muito
embora, paradoxalmente, Kant afirme que “toda arte pressupoe
regras”.’

Para o filésofo alemio ¢ a natureza que, através do génio, dd a
arte a regra, posto que “génio ¢ disposi¢io inata (ingenium), pela
qual a natureza d4 3 arte a regra”.’® Ora, uma vez que é como natu-
reza que o génio atinge a originalidade necessaria para a produgio
de um objeto de bela-arte — originalidade que, pelo que podemos
inferir em Kant, estd relacionada a criagio de novas regras —, ele
mesmo, a0 criar um produto que deve a0 seu génio, nio sabe “como
se encontram nele as ideias para isso, e também nio estd em seu
poder inventi-las 2 vontade conforme um plano, e comunicé-las
a outros em prescrigdes tais, que os ponham em situagio de criar
regras equivalentes”."

Essas breves consideragoes ji sio suficientes para que tracemos
analogias que nos possibilitem introduzir uma compreensio mais
pormenorizada do pathos que nio apenas se mostra disperso entre
os diversos personagens de Os demdnios, como pode ser encon-
trado em todos os personagens dostoievskianos caracterizados mais

propriamente como modernos. Em primeiro lugar, observemos

* Idem, p. 247 (§47).
? Idem, p. 246 (§46).
' Idem.

" Idem, p. 247 (§46).
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entdo que, enquanto Kant encerra a pertinéncia da originalidade
(unicamente referente ao génio) aos limites da produgio de um
objeto da bela-arte, para os personagens modernos dostoievskianos
a originalidade estd relacionada ao que a pessoa genial, ela mesma ¢,
e ndo ao que ela, enquanto génio, produz. Neste sentido, a origina-
lidade ndo ¢ tanto o atributo que permite a produgio de um objeto
de bela-arte, mas o atributo que constitui a prépria a personalidade
genial, a qual pode se manifestar através da produgio de obras, em-
bora nio necessariamente. O novo pathos indicado por Dostoiévski
como o conteddo mais préprio da espiritualidade moderna exige,
portanto, que a personalidade do individuo tomado por ele nio
seja mais conformada por imitagio, isto ¢, a partir de regras ja esta-
belecidas, posto que assim este individuo passa a ser considerado,
por si mesmo, como falho e também por todo aquele “possuido”,
por assim dizer, por este pathos. Curioso é que esta falha se refere ao
individuo considerado nio como produto da bela-arte, mas como
pessoa. Isto é: se para Kant um objeto produzido por imitagio é o
oposto de um objeto de bela-arte, para Dostoiévski, sob a insignia
da espiritualidade moderna, um homem que se modele interna-
mente a partir de regras morais e comportamentais jd estabelecidas
pode nio ser exatamente um oposto de homem, mas certamente
serd considerado e considerard a si mesmo como um homem sem
valor e mediocre. Ser um génio, ou o que d4 quase no mesmo,
ser uma pessoa original torna-se assim, sob esta perspectiva, uma

exigéncia fundamental para o asseguramento da prépria condigio
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humana no seu sentido mais préprio. Em Os deménios, conforme
veremos, a pergunta do homem louco de Nietzsche sobre se nio
deverfamos nos tornar deus, uma vez que ele estd morto," torna-se
postulado moral e a originalidade ¢, como dissera Kant acerca do
génio, apenas o seu primeiro atributo.

Eno personagem Gavrila Ardaliénovitch, o Génia de O idiota,
que encontramos expresso, com precisio, a necessidade da rela-
¢do entre originalidade e modernidade. Gdnia, um personagem
secunddrio e pobretio do romance, filho de um alcodlatra e sem
nenhuma qualidade ou brilho especifico, estd enredado numa situa-
¢do moral bastante embaragosa para um homem: ele nio sé aceitou
a proposta de um ricago importante de casar com a ex-amante deste
em troca de uma quantia significativa de dinheiro (fato que era do
conhecimento do seu circulo de relagdes), como é conivente com
as investidas que o seu patrio, o general Iepintchin, faz aquela que
ele esperava entdo concordar em ser a sua “noiva”. Ora, nio nos
parece por acaso que este personagem, nada glorioso ou sublime
no seu tipo de vileza, tenha sido o escolhido por Dostoiévski para
ser o porta-voz do 4nimo caracteristico a0 homem moderno. Pois ¢
justamente quando Génia ¢ absolvido da condi¢io de patife pelo
principe Michkin — que considera a sua a¢io como meramente
decorrente de uma fraqueza simples e comum de cardter —, que ele,
ofendido com tal absolvigio, afirma que para um homem “da nossa

época” nao hi nada pior do que saber que nio é considerado um

" Vide citagio referente 3 primeira nota da Introdugio.
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homem original, mas antes um homem fraco de cariter, comum,
sem qualquer talento. No linguajar nietzschiano, isso significaria
dizer que até mesmo um “Gdnia”, longe de se procurar as virtudes
de um animal de rebanho, se sente terrivelmente ofendido ao ser

considerado como um:

— Agora eu nunca mais vou consideri-lo um patife — disse o prin-
cipe —, ainda pouco eu o considerava totalmente um malfeitor, e
de repente o senhor me alegrou muito — eis uma ligio: nio julgue
se ndo tem experiéncia. Agora €u vejo que nao se pode consideri-lo
um malfeitor como também um homem demasiadamente estra-
gado. Para mim o senhor ¢ apenas uma pessoa das mais comuns

que pode existir, apenas muito fraca e nem um pouco original.

[..]

— [...] Observe, meu querido principe, que nio existe nada de
mais ofensivo para um homem de nossa época e de nossa tribo do
que dizer a ele que ele nio ¢ original, é fraco de cardter, nio tem
grandes talentos e ¢ um homem comum. O senhor nio se dignou
sequer a me considerar um bom patife, e, saiba, hd pouco que eu
quis devora-lo por isso! O senhor me ofendeu mais do que um
Iepantchin, que me considera (e sem mais conversas, sem sedugdes,
na simplicidade da alma, observe isso) capaz de lhe vender a esposa!
Isso, meu caro, hd muito tempo vem me deixando louco, ¢ eu
quero o dinheiro. Uma vez com dinheiro, saiba que eu serei o
homem mais original no supremo grau da palavra. O dinheiro é
mais abjeto e odioso porque ele d4 até talento. E continuard dando

até a consumagio do mundo.”

% Dostoiévski. O idiota. Op. cit., pp. 155-56.
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Observemos que ao lado da expressio “de nossa época” — que
tem por objetivo indicar justamente a modernidade ou os “novos
tempos” —, tem-se a expressio “de nossa tribo”, o que indica que
o desejo de ser original é especialmente pertinente a0 homem mo-
derno que se encontra sob uma determinada perspectiva. Explicitar
qual é a “tribo” do personagem Gdnia — que ¢ aquela ocupada pela
maior parte dos personagens de Dostoiévski — ¢, em certa medida,
o mesmo que delinear a perspectiva sob a qual Dostoiévski retrata
a modernidade como niilista. Nesse sentido, a afirmagio de que
o escritor identificou o pathos ou 4nimo caracteristico a0 homem
moderno nio diz respeito 20 homem moderno como um todo, isto
¢, desde os seus primérdios. Como dissera Agnes Heller, a moder-
nidade tem a dupla face de Jano: enquanto a bela e luminosa ¢ a
que diz respeito aos avangos da técnica, ao desenvolvimento das
institui¢es laicas e mesmo dos direitos humanos, a feia e obscura
face é aquela que estd relacionada ao fato de que todas as verdades
se desfizeram no ar de modo que nada péde permanecer sagrado.™
E desnecessario dizer que ¢ esta segunda e feia face da modernidade
a retratada pela arte de Dostoiévski. Por outro lado, vale lembrar
aquela declaragio do escritor de que a sociedade russa estava mais
madura para o niilismo do que qualquer outra sociedade. De um
lado, esta declaragio conduz a compreensio de que o parhos aqui
identificado como o contetido espiritual caracteristico a0 homem

" Heller. A Theory of Modernity. Great Britain: Blackwell Publishing, 1999,
p- 44
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moderno ¢ referente & modernidade sob a perspectiva niilista, que
era entdo a que se apresentava na Russia; e de outro lado, tal decla-
ragio sugere que embora este pathos nio deva ser considerado como
referente a0 homem moderno em todas as suas etapas e nacionalida-
des, ele pode ser considerado a verdade acerca do resultado final da
modernidade. Ou seja: 0 que na época de Génia dizia respeito ape-
nas a uma “tribo”, para o escritor com o passar do tempo se tornaria
algo de referente A majoria; posto que a Rssia estava apenas mats
madura para o niilismo. E, nesse sentido, vale aqui nos remetermos,
mais uma vez, a declaragio de Zygmunt Bauman de que “no outro
extremo da longa marcha da razdo, o niilismo moral espera”, dado
que, em alguma medida, ela estaria confirmando Dostoiévski. Ou
ainda a afirmagio mais radical da prépria Agnes Heller de que nio
apenas o “fim do iluminismo ¢ niilismo”, como o préprio “ilumi-
nismo enquanto tal é niilismo, uma vez que a tendéncia que leva
a sua realizagio estd presente em cada movimento da dinimica da
modernidade”.”® Ainda neste sentido, tampouco parece errado
suspeitar que aqui jd se tenha uma pista para compreender por
qué Albert Camus afirmara que nio Marx, mas Dostoiévski era o

verdadeiro profeta do século XX."7 Dito isto, concentremo-nos em

" Vide referéncia contida na nota 33 da Introdugio.

1 Heller. A4 Theory of Modernity, p. 47.

7 “Por muito tempo nds acreditamos que Marx era o profeta do século XX.
Agora, nds sabemos que a sua profecia estava equivocada. E descobrimos que o
verdadeiro profeta era Dostoiévski. Ele profetizou o reino dos Grandes Inquisi-
dores e o triunfo do poder sobre a justica” [grifo nosso] (Camus apud Orme, M.
The development of Albert Camus’s concern for social and political justice: “justice
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elencar os trés aspectos fundamentais contidos no excerto acima,
de modo a compreendermos como o niilismo moral posto por
Bauman no fim da longa marcha da razio estaria relacionado ao
desejo de ser original que aqui apontamos como caracteristica do
homem moderno sob a perspectiva niilista representada na obra
dostoieskiana.

O primeiro aspecto diz respeito ao intercimbio feito pelo per-
sonagem entre auséncia de originalidade e fragueza. Ao invés de
se sentir aliviado pelo fato de seus atos baixos serem considerados
nio oriundos de um mau-cardter, mas de um cardter tio somente
fraco — como talvez fosse o caso de se esperar daquele que prezasse
pelas virtudes do rebanho —, Génia se sente ainda mais ofendido,
o que revela que, para ele, fraqueza ¢ uma falha tio grave quanto
auséncia de originalidade. Mais do que isso, o personagem nio
parece sequer diferenciar fraqueza de cardter de auséncia de talento
e originalidade, o que nos conduz, seguindo o caminho oposto, a
férmula sob a qual forga de cardter é 0o mesmo que originalidade e ta-
lento. Em um determinado momento de O idiota este intercimbio
¢ diretamente sugerido pelo narrador para se referir aquela quem
Gdnia esperava ser sua esposa: de acordo com o narrador, Nasti-
cia Filippovna deixava todos estupefatos pela sua “originalidade
incomum e envolvente, por uma certa for¢a” *®* Ora, diante de tais
associagdes, garante-se justamente uma confirmagio da hipStese

pour un just”. Massachusetts: Rosemont Publishing & Printing Corp., 2007, p,
252n).
¥ Dostoiévski. O idiota, p- 168.
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anunciada acima referente a semelhanca entre o génio ou ideal de
homem nietzschiano e o génio ou ideal de homem dos personagens
dostoievskianos, uma vez que o génio nietzschiano estd justamente
relacionado a um excesso de for¢a e nao propriamente a produgio
de objetos da bela-arte. Ao menos no que se refere aos persona-
gens dostoievskianos, Nietzsche acertou ao dizer que é a forga no
génio o que impele a sua veneragio — um velho hébito de escravos
segundo ele.” Seja digno de nota que o excesso de forga atribuido
a0 génio estd, em alguma medida, relacionado a natureza, ao corpo
no sentido material, biolégico — ndo por acaso os termos ‘fisiologia’
e ‘genealogia’ s3o tdo caros a filosofia nietzschiana.

O segundo aspecto que julgamos importante destacar diz res-
peito ao fato de Gdnia, ao colocar o desejo pela originalidade como
aquilo que lhe ¢ mais caro, acaba por se colocar acima de qualquer
moralidade ou de qualquer sentimento do que até entio ele mesmo
entendia como honra e decéncia. Pois como dissera a propria Nas-
ticia Filippovna, a sua “almejada” futura esposa, Génia de fato
estava “fazendo das tripas coragio para chegar a agiota”.*° E se
deliberadamente escolhera este tormento, foi porque, apesar das
tripas e coragio revirados, para ele era mais aceitdvel ser concebido
como um homem capaz de vender a prépria esposa — para a qual ele
mesmo teria sido comprado como marido - e, portanto como um

“bom patife”, do que como um homem comum e fraco de cardter.

¥ Nietzsche. Aurora: reflexoes sobre preconceitos morais. Trad. Paulo César de
Souza. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 273 (§548).
* Dostoiévski. O idiota, p. 194.
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Observemos que com este tipo de atitudes e declaragdes, Génia,
ainda que desprovido de qualquer glamour ou qualquer trago de
grandiosidade, estd reivindicando para si o direito de operar ele
mesmo uma “transvaloragio de todos os valores”, tendo em vista o
nobre fim de “tornar-se o que se ¢”. Como ele mesmo afirma (na
longa fala da qual apenas uma parte foi citada acima), nio fora “cil-
culo” ou “interesse”, isto ¢, ndo fora simples imoralidade — como
de acordo com ele, era o imaginado pelo general Iepdntchin — o que
o impelira a se casar por dinheiro em condigbes tio vergonhosas. Se
assim o fosse, ele admite, “eu certamente cometeria um erro por-
que de cabega e cardter eu ainda nio sou forte”. Ao optar por este
caminho, o personagem confessa estar agindo “por paixio, por en-
volvimento”, porque tem “um objetivo capital”,*» um objetivo que
ele toma como superior. Ser um “bom patife” ndo era exatamente
este objetivo, embora ele, a0 que parece, aceitasse tal condigio, tal
consequéncia de bom grado. Qual ¢ este objetivo? Como j4 sabe-
mos, o de tornar-se “o homem mais original no supremo grau da
palavra”.

Se, como dissera Kant, a originalidade necessédria a produgio
de um objeto de bela-arte implica que novas regras sejam criadas e
velhas regras nio sejam imitadas, algo de anilogo se d4 quando a
originalidade passa a ser relacionada a expressao pessoal e singular
do individuo. Nesse sentido é que uma pessoa ou personalidade

genial nunca ¢ concebida como aquela que se poe de acordo com

* Idem, p. 156.
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regras existentes, mas sim como aquela que ¢ a expressdo de regras
completamente novas e originais (se ¢ que em tal caso ¢ correto
utilizar o termo “regras”). Note-se que neste ponto a originalidade
se confunde com a autonomia. Nio obstante, o que ¢ digno de
atengio agora é que a transferéncia da originalidade da obra para
o individuo conduz inevitavelmente a graves consequéncias no
campo da moral que se caracteriza, em alguma medida, como um
conjunto de regras preestabelecidas que devem limitar e estabelecer
os moldes da a¢io e nortear os sentimentos, desejos e pensamentos
dos individuos — sejam essas regras fundamentadas na a razio ou
na a crenga na revelagio de algum plano superior ao material. A
nosso ver, o posicionamento da originalidade como exigéncia fun-
damental da personalidade moderna leva a pessoa a uma situagio
moral que implica a transvaloragio de todos os valores, incitada por

Nietzsche. Pois conforme escrevera no seu Crepaisculo dos Idolos:

A férmula geral que se encontra na base de toda moral e religido
é: “Faga isso e nio faga isso e aquilo e serd feliz! Caso contririo...”.
Toda moral, toda religido ¢ este imperativo [...]. Em minha boca

essa férmula se converte no seu Ooposto — primeiro exemplo de

minha “transvaloragio (sic) de todos os valores”.*
O terceiro e tltimo aspecto a ser destacado da longa citagio
acima ¢ a relagio estabelecida pelo personagem entre dinheiro e
originalidade. De acordo com Ginia, conforme vimos, o dinheiro ¢

o0 que existe de mais abjeto porque d4 até talento. Se o personagem

** Nietzsche, Crepiisculo dos idolos. Op. cit., p. 40 (V1, §2).
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estiver correto, isso significa que a acumulagio de dinheiro é em
geral tdo cara e fascinante a0 homem moderno nio apenas por ques-
tdes meramente materiais ou pragmdticas, mas sobretudo porque
esta posse lhe asseguraria atingir a exigéncia mais premente da espiri-
tualidade moderna: a de se ser original. Sob esta perspectiva, a 4nsia
por enriquecer nio raro declaradamente desprezada pelos génios
modernos da humanidade, isto é, pelos homens consensualmente
considerados como originais, seria motivada por uma 4nsia espiri-
tual cujo fim seria 0 mesmo que o desses desprezadores do dinheiro:
a originalidade que, como veremos logo adiante, se confunde nio
s6 com a autonomia como, em um linguajar mais contemporineo,
com a autenticidade. A pergunta que decorre desta declaragio es-
pecifica é, portanto, a pergunta sobre até que ponto a relagio entre
dinheiro e originalidade ¢ uma ilusio do personagem — decorrente
da sua auséncia de talento e extrema pobreza —, e até que ponto é
de fato uma relagio contundente. A conclusio de que o dinheiro,
em alguma medida, pode ser concebido como um instrumento
capaz de fornecer originalidade aquele que o possui, significa que o
desejo de ser original caracteristico 4 espiritualidade moderna pode
também se apresentar como 4nsia de enriquecer. Como, porém,
a resposta a esta questio exige que a relagio entre originalidade e
vontade de poténcia ou forga ji esteja estabelecida, retornaremos a
este aspecto adiante.

*

No seu livro Redeeming the Enlightenment (2010), Bruce Ward
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defende que dentre as “virtudes liberais” a originalidade se tornou
a mais cara 20 homem moderno, a0 menos no que diz respeito a
perspectiva neonietzschiana da cultura. Apropriando-se do mapa
do “terreno intelectual da cultura moderna” oferecido pelo filésofo
Charles Taylor no seu Secular Age, Ward considera que este terreno
estd dividido em trés perspectivas referentes aos tipos que se poriam
constantemente em luta intelectual: os “humanistas liberais” (que
Taylor diferentemente de Ward chama de “humanistas seculares”),
os “neonietzschianos” e aqueles que acreditam em alguma instincia
para além da vida.*> Embora estes trés tipos convivam, de acordo
com Ward e Taylor, no terreno da cultura moderna, nio ¢ dificil
perceber que hé entre eles um desdobramento histérico: enquanto
o liberal humanista seria um tipo decorrente da critica aquele que
acredita em alguma instincia além da vida, o neonietzschiano se-
ria aquele tipo mais tardio, j4 que fruto da critica ao tipo liberal
humanista.>*

Com o termo “liberal”, Ward pretende unicamente especificar
P

* Em realidade a expressio “aqueles que acreditam em algum bem para além
da vida”, para sermos mais exatos, ¢ de Taylor, pois Ward propde no seu lugar a
designacio de “cristio humanista”. Ndo obstante, como esta expressio de Ward
parece antes indicar a sua prépria sugestio de um tipo que represente uma supera-
Gao parao niilista neonietzschiano do que propriamente uma constatagao de um
tipo que existe — como seria o caso daqueles que de alguma forma acreditam em
alguma instincia para além da vida — , julgamos mais apropriado nos referirmos
unicamente 4 expresso geral de Taylor, até mesmo porque nio ¢ nosso objetivo
esclarecer a expressio “cristio humanista” em Ward. (Ward, B. Redeeming the

nlightenment: istianity an e Libe, irtues. Op. cit., p. 21

Enlight t: Christianity and the Liberal Virtues. Op. cit.

* Ward. Redeeming the Enlightenment, p. 21.
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o cardter da orientagio moral engendrada pelo “projeto do ilumi-
nismo”. Ciente de que o liberalismo, a depender do contexto em
que se apresente, pode tanto representar correntes conservadoras
quanto progressistas e ainda caracterizar o tom de préticas e proje-
tos sociais e politicos completamente diversos, ele utiliza o termo
em um sentido amplo e desvinculado de questdes politicas.* Para
este estudioso, ainda que as diversas complexidades do iluminismo
nio tornem possivel admitir “um dnico projeto moral, é possivel
falar sobre uma orientagio moral” a qual ele justamente qualifica de
“liberal” ou ainda designa de “humanismo liberal”. Por orientagio
moral, Ward compreende a aceitagio e a afirmagio da necessidade de
determinadas virtudes. Diante disso, as “virtudes liberais” — dentre
as quais a originalidade estaria incluida - sdo, justamente, os “im-
perativos morais” que foram, de diferentes maneiras, afirmados e
incitados pelo movimento iluminista como um todo. Dentre as pos-
siveis virtudes liberais, quatro sio destacadas por ele como as mais
gerais: o respeito pela igualdade da dignidade dos seres humanos; a
tolerdncia, especialmente no que diz respeito as diferengas religiosas;
a compaixdo pelo sofrimento humano; e a originalidade — por ele
referida sob o termo mais contemporineo de “antenticidade” ** Ao
definir o iluminismo como uma critica dos “mecanismos de poder
que apelam para a verdade”, Ward defende que embora a religido

revelada, em especial o catolicismo, tenha sido o maior objeto da

* Idem, p. 10.
26 Tdem, p- 9.
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critica do esclarecimento,?” foi a preocupagio moral em grande
medida o motor desta critica. Afinal, ele questiona, por que ficar
tio preocupado em oferecer uma andlise histérico-filoséfica aos
mecanismos de poder se nio se acredita que o individuo nio deva

2?8 | importante dizer ainda que, para ele, o ilumi-

ser subjugado
nismo — compreendido nesse sentido de uma critica continua aos
“mecanismos de poder’ que tem por base certa orientagio moral
— dera “nascimento 4 modernidade” a0 mesmo tempo em que “¢
modernidade (e pés-modernidade)”.*

Nio obstante, enquanto as quatro virtudes liberais listadas
acima formam o escopo de uma orientagio moral referente ao tipo
liberal humanista, a sobreposi¢o gradual da autenticidade ante as
demais virtudes liberais veio a ensejar o que ele designa por “cultura
da autenticidade”, isto é, uma cultura marcada pela preocupagio
cada vez mais individual de encontrar a prépria identidade, o “ver-
dadeiro eu” — que, sendo concebido como necessariamente oposto
a uma cpia, é portanto original, autdbnomo e nico, ou, numa
palavra, auténtico. Para Ward, tal preocupagio constante e mul-
tifacetada com a prépria identidade, mais do que um sentimento
difuso que se expressa como uma auto-absor¢ao narcisista tem reais
implicagdes morais e politicas.?® E nesse sentido que a conformagio

de uma orientagio moral, que tem na autenticidade a sua virtude

*7 Idem, p. 3.
8 Idem, p- 8.
* Idem, p. 3.
** Idem, pp. 71-2.
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principal (se nio tinica), marca a crise do liberalismo, que falhou em
responder convincentemente a critica nietzschiana e neonietzschi-
ana aos principios nio sé religiosos como liberais. E falhou porque o
“estado anémico das virtudes liberais”, tal como ocorrera antes com
as cristis, ficou evidente tanto no pensamento, como na pratica.'

Embora Ward nio mencione explicitamente, é neste ponto que
podemos localizar a transi¢io da bela e luminosa face da moder-
nidade, como se referira Heller, para a face feia e obscura, isto ¢,
que podemos localizar a passagem de um “iluminismo racionalista”
para um “iluminismo niilista”.3* Pois Nietzsche, diz Ward, teria
aberto um abismo entre a autenticidade e as demais virtudes liberais
ao tornar “explicitas todas as implica¢des da autonomia e origina-
lidade no nosso entendimento do eu”, implicagdes que levadas
as ultimas consequéncias conduzem ao aniquilamento das demais
virtudes liberais. Daf que a autenticidade superior e verdadeira seja
relacionada por Nietzsche exclusivamente aos homens superiores
enquanto as trés outras virtudes liberais de igualdade, tolerincia e
compaixio sejam associadas ao “animal de rebanho moderno”, que
“jogou fora” o deus cristdo sem ter se tornado com isso capaz de
jogar fora a sua moral. Seguindo essa légica, o “animal de rebanho”
seria aquele que nio teria levado as ultimas consequéncias todas as
implicagdes da autonomia e originalidade no entendimento e cons-

trugdo do “eu”, ou, parafraseando Bauman, seria aquele que ainda

* Idem, p. 17.
 Heller. A Theory of Modernity, p. 44.
# Ward. Redeeming the Enlightenment, p. 1o1.
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nio teria percorrido toda a longa marcha da razio de modo a chegar
a0 niilismo moral. Como dissera Nietzsche ao criticar o liberalismo
inglés, “quando se abandona a ¢ crist3, subtrai-se de si também
o direito 3 moral crista. [...] O cristianismo é um sistema [...] se
arrancamos dele um conceito central, a fé em Deus, despedagamos
o todo: jd ndo temos nada de necessirio nas maos” 34

Apesar da atrasada Russia nio ter gozado da face racionalista da
modernidade e, portanto, de um efetivo aprimoramento técnico e
institucional, a face feia encontrara no solo russo, como sabemos,
terreno fértil. Diante disso, o fato de que de acordo com Ward se
tenha chegado de uma “orientagio moral liberal” a uma “cultura da
autenticidade” nio s6 ¢ uma compreensio que confirma a previsio
dostoievskiana de que a originalidade se tornaria o mais caro anseio
a0 homem moderno. Pois o préprio Ward, sendo ele mesmo um es-
tudioso de Dostoiévski, ird afirmar na conclusio do seu Redeeming
the Enlightenment, que em Os demdnios encontramos “um dos
insights centrais de Dostoiévski acerca da modernidade: o de que hd
uma conexdo intrinseca ou melhor uma filiagio entre liberalismo
e niilismo”.3 Mais do que isso, para Ward, o préprio “mapa” da
cultura moderna, elaborado por Taylor e apropriado por ele, foi
inspirado na estrutura basica dos grandes romances dostoievskianos
nos quais o “didlogo entre as vozes crista e liberal humanista sio
sempre obliteradas pela presenga de uma terceira, a niilista”. Ora,

se para Ward, conforme citado na introdugio, ¢ possivel dizer que

* Nietzsche. Crepiisculo dos idolos, p. 65 (IX, §s).
» Ward, B. Redeeming the Enlightenement, p. 197.
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Dostoiévski fora o responsavel por introduzir Nietzsche na Russia,
apesar de sequer ter ouvido falar nele, isso é porque Dostoiévski
“viu claramente o quanto o humanismo progressivo provoca e até

mesmo antecipa o niilismo nietzschiano”.3¢

E uma vez que coube a
Os demdnios ser dos livros de Dostoiévski aquele que apresenta mais
especificamente este izsight sobre a modernidade, nio por acaso
¢ neste que se encontram os dois personagens que sio considera-
dos, por Ward e por tantos outros estudiosos, como os precursores
de Nietzsche, sendo estes, conforme ji sabemos, os personagens
Kirillov e Stavréguin.

Em Os deménios, este desdobramento politico e moral do libe-
ralismo em niilismo estd representado no fato de que o personagem
que nomeadamente encarna o liberalismo humanista russo, Stiepan
Trofimovitch Vierkhoviénski, ocupa o lugar de pai espiritual de
todos os jovens niilistas do romance — dado que foi ele o preceptor
na infincia e/ou juventude de praticamente todos eles. Stiepan
Trofimovitch é um tipico intelectual da geragio dos 1840, o que
significa que, além das tendéncias liberais, ele também representa
ainfluéncia do romantismo e idealismo alemies na cultura russa.
O leitor ¢ informado das tendéncias intelectuais, do cariter e do
passado deste personagem no capitulo de abertura do romance no

3 Ward. “Transcendence and immanence in a subtler language: the presence
of Dostoevsky in Charles Taylor’s account of secularity.” In Aspiring to fullness
in a secular age: essays on religion and theology in the work of Charles Taylor.
Ed. Catrlos Colorado, Justin D. Klassen. Notre Dame: University of Notre Dame
Press, 2014, p. 263.
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qual o narrador, situado temporalmente no ano de 1870, faz uma
retrospectiva da vida de Stiepan dos anos 1840 até, mais ou menos,
1868 ou 1869 (as datas nio sio precisas, podem apenas ser inferi-
das). Nesse capitulo de abertura, o narrador tanto relata a breve e
relativa fama intelectual gozada por Stiepan nos idos 1840, como
explica as razdes que o conduziram do que parecia ser uma pro-
missora carreira de professor universitdrio em Moscou a condigio
de preceptor particular na pequena provincia em que se passam
0s acontecimentos que mais propriamente compdéem a agio do
romance — sendo estes justamente os que representam a ascensio
do niilismo na provincia que se segue ao liberalismo representado,
de modo central, na figura de Stiepan. O fato de que nas primeiras
linhas o narrador afirme que ¢ por “inabilidade” que comegari a

» «

sua “cronica” “um tanto de longe” - isto é, por “alguns detalhes
biogréficos referentes ao talentoso e honorabilissimo Stiepan Trof -
movitch Vierkhoviénski™” — deve ser entendido de maneira oposta.
Posto que ¢ através da retratagio da vida e do cariter de Stiepan que
se torna possivel ao leitor remontar as origens tedricas e emocionais
do niilismo.

O motivo que conduziu Stiepan a provincia de Os demdnios foi
a proposta a ele feita pela mulher mais rica e importante do lugar, a
personagem Varvara Pietrovna Stavréguina, “para que assumisse a

educagio e todo o desenvolvimento intelectual de seu filho tnico

7 Dostoiévski. Os deménios, p. 1s.
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na condicio de supremo pedagogo e amigo”.* Além disso, seriam
disponibilizados todos os recursos para que ele na tranquilidade
da provincia dispusesse das condi¢des necessirias para escrever a
sua grande obra. Embora essa proposta lhe tenha sido feita pela
primeira vez em Berlim, onde Stiepan vivia em condi¢des financei-
ramente precdrias, o personagem sé a aceita quando, ja professor
da Universidade de Moscou, se encontrava em situagio um tanto
delicada para com as autoridades. Com isso, dd-se que o principal
pupilo de Stiepan, isto ¢, aquele em quem “o supremo pedagogo”
de Os demédnios concentrara mais dedicada e profissionalmente toda
a sua erudigo e orientagio moral liberal, ¢ justamente o heréi do ro-
mance, o personagem Nikolai Stavréguin. Quando Stiepan chega a
casa de Varvara, entre os anos de 1850 e 1851, Stavrdguin estava entdo
com oito anos de idade e a sua condi¢io de pupilo de Stiepan se
mantém até os seus dezesseis anos quando ¢ mandado para estudar,
em regime interno, em um liceu em Sio Petersburgo. O pai de Sta-
vréguin, por sua vez, descrito como um “velho volavel” e “leviano”
e que morre por complicagdes intestinais a caminho da Crimeia
em 1855,> vivia “absolutamente separado” de Varvara desde antes
da chegada de Stiepan, “de sorte que”, como diz o narrador, “a
crianga cresceu exclusivamente sob os cuidados” da mie.* Seja
digno de nota que auséncia ou negligéncia paterna ¢ uma questio
praticamente universal para os niilistas de Os demdnios.

3 Idem, p- 20.
# Idem, p. 25
* Idem, p. 49.
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Embora Stavréguin fosse, por assim dizer, o supremo pupilo —
inclusive porque era ele quem garantia a vitalicia e “brilhante recom-
pensa”* ao supremo pedagogo —, Stiepan se dedicara também,
por vontade prépria, 2 educagio de outras criangas: os dois filhos
de um servo prematuramente falecido de Varvara, os personagens
Dacha e Chétov, e também a rica Lizavieta Nikoldievna, cujo pai
também havia morrido prematuramente. Na juventude, esses trés
pupilos secunddrios de Stiepan ligam-se diretamente a Stavréguin,
pois enquanto Chétov, apesar da idade semelhante, se torna disci-
pulo de Stavréguin, Dacha e Liza formam com o heréi do romance
uma espécie de tridngulo amoroso. Além desses quatro filhos espiri-
tuais, Stiepan ¢ pai bioldgico do personagem que ¢é a representagio
artistica do niilista politico Serguei Netchdiev, isto é, Piotr Stiepano-
vitch. Curiosamente, porém, nio é possivel dizer que Stiepan fosse
o pai espiritual do seu filho bioldgico. Pois antes de ser abandonado
pela primeira esposa que fugiria com O amante para morrer Iogo
em seguida, Stiepan havia mandado o filho de Berlim, onde o casal
entdo vivia, para ser criado por umas tias distantes “nuns cafun-
dés” da Russia. Piotr, que fora expedido pelo “correio”, conforme
expressio sua, quando ainda era uma “crianga de peito”,** até a
sua chegada na provincia de Os deménios, aos vinte e sete anos de
idade, s6 vira o pai uma unica vez, quando estes se encontraram
em algum momento da sua adolescéncia em Sio Petersburgo. Até

mesmo o ordenado que era regularmente mandado para a criagio

# Idem, p. 20.
# Idem, p. 216.
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do garoto se devia unicamente aos cuidados de Varvara Pietrovna.
O motivo que leva Piotr, no quinto capitulo da primeira parte, a
provincia de Os deménios sio dois: o primeiro deve-se ao fato de
que sua mie, uma nativa desta provincia, deixara-lhe de heranca
uma pequena terra, até entao supostamente administrada por seu
pai, e a qual ele decidira vender; o segundo motivo era a sua ligagao
misteriosa com Nikolai Stavréguin — o qual retorna a provincia
“coincidentemente” no mesmo dia em que Piotr. Embora o filho
biolégico de Stiepan, conforme veremos, visasse utilizar o forte
fascinio provocado por Stavréguin para atingir os seus fins politi-
cos, também era-lhe irresistivel sucumbir a for¢a de Stavréguin ao
ponto da adoragio. Diante disso, note-se que todos os “filhos” de
Stiepan estario, no final dos 1860, quando voltam a se reunir na
provincia, subordinados a Stavréguin e fascinados com ele - o seu
filho principal ou supremo pupilo. Esta ligagio desses quatro jovens
personagens (Piotr, Chitov, Dacha e Liza) para com Stavréguin
lhes garante certa superioridade ou ascendéncia espiritual sobre
os demais personagens e, com isso, certo status superior sobre a
provincia e o préprio leitor.

Posteriormente a formagio intelectual e “bioldgica” (caso de
Piotr) dos cinco personagens, que de maneira mais ou menos in-
tensa irdo representar certa “elite” do niilismo na provincia, Stiepan
também exercera o papel de mentor intelectual de outros perso-
nagens que viriam se ligar a Stavréguin indiretamente, através do

seu filho Piotr. Vale dizer que a excegdo dos jovens personagens
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citados, além o casal de irmios Lebiddkin, Kirilllov, Varvara e Sti-
epan, todos os demais personagens do romance estio ligados, ou
melhor subordinados a Nikolai Stavréguin, através de Piotr. Seja
como for, os outros personagens que tém em Stiepan o seu mentor
intelectual, e que indiretamente ligam-se a Stavréguin, pertencem a
diferentes geragdes: enquanto Virguinski e o narrador pertencem a
geragio dos 1860, Lipttin e Lidmchin, dois personagens de carater
ambiguo, pertencem a geragio dos 1840. Quando j desobrigado
do papel de “supremo pedagogo” de Stavréguin e decepcionado
com os rumos que a sua carreira de intelectual havia tomado (pois
nem escrevera a sua grande obra e sequer concebera a sua grande
ideia), Stiepan resolve formar no inicio dos 1860 um pequeno cir-
culo na provincia para, como diz o narrador, cumprir com o “dever
supremo da propaganda de ideias”.* E deste circulo que o0s perso-
nagens mencionados fazem parte. Note-se que apesar das diferentes
idades, também neste circulo Stiepan exerce uma posigio paterna,
pois como diz o narrador: “em geral nos tratava a nds todos como
pai”.** Desses quatro personagens mencionados, apenas o narrador
— designado como um “liberal moderado” e ele mesmo grande
amigo de Stiepan — ndo ird se conectar a Piotr, embora Stavréguin
exer¢a nele grande fascinio. Esta conexio entre o filho de Stiepan
e alguns dos seus, por assim dizer, pupilos de “segunda classe” é
bastante relevante. Pois em um momento avangado do romance,

# Idem, p. 42.
# Idem, p. 4o0.
* Idem, p. 146.
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Virguinski, Liputin e Lidmchin irdo formar, juntamente com mais
dois outros personagens e sob a lideranga de Piotr, o grupo que
no romance configura a representagio artistica do Justica Sumdria
do Povo, isto é, do grupo revoluciondrio que sob a lideranga de
Netchdiev assassinara o jovem Ivinov. No romance, o personagem
que representa artisticamente Ivdnov, a0 menos no que se refere
a0 seu destino, ¢ o j4 mencionado Chétov, na infincia pupilo de
Stiepan e na juventude discipulo de Stavréguin.

Para entendermos o liberalismo de Stiepan ¢ interessante nos
apropriarmos de uma passagem de Ward, posto que embora este
estudioso trate do liberalismo apenas sob a perspectiva moral e veja
no personagem Stiepan justamente a chave para a superagio do
niiilismo, ¢ ele mesmo quem afirma que apenas os “humanistas li-
berais mais tolos” considerariam que a defesa de c6digos de conduta
baseados nas virtudes liberais fosse por si mesma suficiente para
garantir ou implementar uma priética liberal individual e estatal
de fato efetiva.#® Ora, o caso é que Stiepan ¢, sob esta definigio,
justamente um exemplar dos “humanistas liberais mais tolos”, o
que para Dostoiévski, pode-se dizer, seria uma categoria ineviti-
vel aos liberais russos. Como diz o narrador de Os deménios, o
“liberalismo superior’ e o ‘liberal superior’, ou seja, o liberal supe-
rior sem nenhum objetivo s6 sio possiveis na Russia”. Apesar de
as atividades do circulo liberal montado por Stiepan na provincia

serem consideradas por muitos como subversivas e perigosas, factu-

4 Ward, B. Redeeming the Enlightenement, p. 1.
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almente nio passavam “de uma divertida tagarelice liberal, a mais
ingénua, singela e perfeitamente russa”, regada a avaliagio moral
dos mexericos que entio rondavam a cidade, musica, cartas e, como
seria inevitdvel, champanhe.*”

O modo como Stiepan expressa o seu “liberalismo” se coaduna
com a concepgio de Dostoiévski sobre o liberalismo na versio russa.
Conforme escreveu em um artigo do seu Didrio de um escritor,
cinco anos apds a conclusio de Os deménios, o liberalismo russo
havia se revelado, apés o seu florescimento nos 1840, como nada
mais do que “maus habitos”: “Quer dizer, em si mesmo o libera-
lismo certamente nio é um mau habito, mas dentre nds aconteceu
de ser assim”,#® escreve. Diante disso, temos uma pista para a com-
preensio do tom extremamente satirico que impregna o primeiro
capitulo do livro, posto que a orientagio moral liberal que supos-
tamente constitufa o contetido espiritual do homem modelo dos
1840 ¢ revelada, através de Stiepan, como uma orientagio moral
que apesar de todos os objetivos supremos, na prética nio rendera
mais do que uma série de “maus hibitos” — sendo este tipo de exem-
plo aquele que formou os niilistas russos. Uma das razées de o
liberalismo russo ter se transformado em pouco mais do que um
conjunto de vicios parece-nos bastante concreta. Pois o liberal russo,
longe de ser o representante de uma burguesia emergente e de todas

as reivindicagdes econdmicas e mercadoldgicas que isso implicava,

7 Dostoiévski. Os demdnios, p. 42.
# Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876. Op. cit., p. 301
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era na sua maioria fruto de uma baixa nobreza acomodada em nio
fazer absolutamente nada apés séculos de servidao. Nesse sentido é
que compreendemos o motivo de o narrador mencionar que Stie-
pan, embora nio fosse “de origem elevada”, havia sido “educado
desde a tenra idade em casa nobre de Moscou”, de sorte que rece-
bera a educagio de um nobre russo da sua época, quer dizer, uma
espécie de mescla de formagio intelectual europeia de tendéncia
liberal e indoléncia, além do aprendizado da lingua francesa (“falava
francés como um parisiense”, diz o narrador de Stiepan).*> Sendo
desprovido de titulos e bens materiais e tendo como fonte de renda
apenas o polpudo e vitalicio ordenado pago por Varvara — que,
diga-se de passagem, é em nio raros momentos considerada como
uma espécie de aia sua —, ¢ a sua educagio “nobre” o que assegura a
Stiepan o destaque e certa superioridade espiritual na provincia —
a0 menos até a ascensio do niilismo. Diante disso, podemos identi-
ficar que a educagio de cardter europeu passara a ser equivalente na
Russia a uma certa nobreza. Como diz o personagem Chitov, ele
mesmo filho de um servo que recebera a educagio “nobre” através
de Stiepan: “eu também sou um fidalgote — eu (sic), o filhodo [.... ]
criado e lacaio (sic) Pascha...”s®

Embora Stiepan, na sua condigio de liberal, coloque o seu dis-

curso em consonincia com a defesa das virtudes liberais, ele na sua

* Dostoiévski. Os deménios, p. 24.

% Dostoiévski. Os deménios, p. 255. Nos locais indicados, alteramos a tradugio
em portugués baseados na tradugio para o inglés. Dostoiévski. Demons. Trad.
Richard Peaver Larissa Volokhonsky. New York: Vintage Books, 1995, p. 255.
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prética confirma a compreensio de Ward sobre o fato de que “a
ideia da autenticidade j4 ¢ profundamente problemdtica” desde
a sua origem — ou seja, para Ward, desde a sua fase liberal e pré-
nietzchiana, por assim dizer, a autenticidade jd exibe “‘aquele peso’
que a inclina em diregio a trivialidade ou ao niilismo”.5* Ora, em
Stiepan temos justamente a comprovagio da existéncia deste “peso”
no liberal, uma vez que na idade madura ele nio sé tinha engen-
drado o niilismo, como teve toda a sua sapiéncia e orientagio moral
concretizada como nada mais do que pura trivialidade. Mais do que
isso, 0 que transparece em Stiepan é que a prépria defesa das outras
trés vircudes que nio a da autenticidade eram na verdade o meio
disponivel na sua época para que ele pudesse, ainda que “sem estar
consciente” — como Dostoiévski se refere nos rascunhos —, “colocar
a si mesmo sob um pedestal como um tipo de reliquia que deveria

ser adorada por peregrinos”.’*

Ao que parece, assim como Gdnia
de O idiota pretendia utilizar o dinheiro para ser original, Stiepan
se valera das virtudes liberais para fazer de si mesmo um homem
de tamanha originalidade que tal como uma verdadeira obra de
arte fosse ele mesmo digno de adoragio. Nio obstante como diz o
narrador, utilizando os versos do poeta russo Niekrdssov: embora
Stiepan pretendesse erguer-se diante da atrasada Rassia como a
“censura personificada”, isto ¢, como a encarnagio plena do “liberal

idealista”, ele era “apenas um imitador de semelhantes pessoas”, o

¥ Ward. Redeeming the Enlightment, p. 72.
5* Dostoiévski. The notebooks for The possessed. Op. cit., p. 83.
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que, em todo caso, “para a provincia bastava”.5?

Nio sdo raros os momentos em que leitor é posto diante de
fatos da vida de Stiepan que revelam que a prdtica das virtudes da
igualdade, compaixio e tolerincia eram sacrificadas levianamente
por ele, sem que isso o impedisse de criar uma imagem de si mesmo
como auténtico e original. Ao contririo, essas falhas que caracteri-
zavam a sua pratica liberal conferiam-lhe uma tal carga dramatica,
isto é, um sofrimento supostamente tao genuino e grandioso, que
terminavam por potencializar a magnitude com que a sua auten-
ticidade se apresentava a ele e aos seus discipulos. Nesse sentido,
por exemplo, é que a total incapacidade de Stiepan de produzir a
grande obra para a qual ele se via destinado fora inicialmente inter-
pretada pelo préprio narrador e demais membros do circulo como
algo que lhe dava “ainda mais grandeza” - j4 que o transformava
numa espécie de “mdrtir da ciéncia”>*. No momento histérico em
que o narrador se pde a escrever a sua “crdnica” — o que ocorre
depois da ascensio do niilismo na provincia —, a autenticidade que
outrora distinguira Stiepan se mostrava como falha, de modo que
a negligéncia deste patriarca para com as outras virtudes liberais ja
nio podia se valer da compensagio de ter servido ao incremento da
sua autenticidade e, com isso, j4 ndo podia mais ser desculpada. Dai
que no momento em que leitor é informado da incapacidade de
Stiepan para a grande obra e de como isso antes fora interpretado, a

ele — isto ¢, ao leitor — jd estd bem claro que tal incapacidade, longe

% Dostoiévski. Os demdnios, p. 21.
5* Idem, p. 28.
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de constituir o tormento de uma nobre alma (como o préprio nar-
rador interpretara anteriormente), era justamente o fruto da série
de maus hébitos que tornaram o desde sempre preguicoso Stiepan
em alguém totalmente indisposto ao trabalho real, drduo e didrio
que uma obra grandiosa ou mesmo mediana exigiria.

Dito isso, podemos antever que se, conforme defendemos no
capitulo anterior, o niilismo surge de uma refutagio a prética dos
cristaos mais do que ao seu modelo, no caso, Cristo, o niilismo é
também, ainda que numa escala menos intensa, uma refutagio a
prética do liberal mais do que a0 modelo do homem liberal, ou
seja, aquele que pratica e aplica nos 4mbitos pessoal, politico e
econdmico as quatro virtudes liberais. Enquanto Cristo parece em
alguma medida quedar salvaguardado da furia niilista, o liberal,
mesmo quando mais préximo ao seu ideal, nio consegue fugir, ao
ser avaliado sob a perspectiva do niilismo, do rétulo de mediocre,
possivelmente por nio se dar conta, como alertara Nietzsche,” de
que sem a crenga numa divindade, os preceitos cristios seculariza-
dos da sua orientagio moral nio podem se manter. No que se refere
a Stiepan com o seu liberalismo russo, ele, quando j& desmascarado
na sua inautenticidade, ¢ diversas vezes atacado nio exatamente por
ser um liberal, mas antes por nio ser na pratica um liberal, isto ¢,
por nunca ter sido de fato compassivo (como o comportamento
imperdoavelmente negligente para com o seu filho comprovava) ou,

de fato, alguém que lutasse ou mesmo acreditasse concretamente na

% Vide citagio referente 4 nota 34 do presente capitulo.
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igualdade entre os homens: “colocamos coroas de louro em cabegas
piolhentas” — diz ele, por exemplo, sobre o enaltecimento da inte-
lectualidade da sua geragio para com o mujique russo.® Quanto
avirtude da tolerincia, esta Stiepan até praticava, mas sobretudo
no que dizia respeito a tolerdncia em relagio aos seus préprios vi-
cios e fraquezas. Sendo incapaz de praticar as virtudes liberais que
proclamava ou de abandonar o pedestal de homem superior que
ele mesmo se colocara em nome dessas virtudes, Stiepan parece ter
levado os seus “filhos” a uma conclusio semelhante a que Nietzsche
chegara na sua avaliagio do sacerdote ascético: a de que “a causa
da mentira sagrada ¢ a vontade de poder” - sendo que a expressio
“sagrada” deva af ser trocada pela expressio “liberal”. Nio obstante,
diferentemente do que concebia Nietzsche acerca do sacerdote ascé-
tico, em Stiepan a mentira “liberal” acerca da igualdade, compaixio
e tolerdncia, longe de constituir uma espécie de sublevagio contra
os homens mais fortes, parecia-lhe entio — e isso de forma incons-
ciente — o meio mais confidvel de tornar-se ele mesmo um desses
homens mais fortes e temiveis. Ndo por acaso, a imagem de liberal
que ele cultivava de si tinha como ponto central a sua “bela postura
civica” que, longe de revelar qualquer patriotismo ou cultivo do
sentimento de honra pela patria, tinha como 4mago a condigio
de “perseguido” politico e “deportado” e, portanto, de inimigo
do Estado. Mesmo que concretamente Stiepan estivesse mais para

um manso animal de rebanho do que para um temivel inimigo

¢ Dostoiévski. Os deménios, p- 45
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do Estado — algo que se lhe fosse dito de modo direto, conforme
expressa o narrador, iria ofendé-lo terrivelmente — foi através deste
manso, permissivo e contraditério liberal que, ao fim dos 1860, a
pacata cidadezinha que “até entio por nada se distinguia”™’ veio
a dar espago a uma forma de niilismo que associamos aquela que
Nietzsche, em 1887, em alguns parcos mais significantes esbogos,
classificou de ativa e destruidora.s® Isto é, como aquela forma de
niilismo que configuraria o dltimo passo antes da transmutagio
suprema e superagio do niilismo.

Concentremo-nos agora na relagio entre vontade de poder e
autenticidade, ou como se refere Ward, na analogia que podemos
estabelecer entre a vontade de poder nietzschiana e a “vontade de
autenticidade” presente jd no liberal.’? Conforme dissemos no
capitulo anterior, em Nietzsche a vontade de poder - isto ¢, a neces-
sidade de apropriagio, exploragio, ofensa, de imposi¢io de formas
préprias e sujei¢io do que é estranho — é compreendida como o
fator primordial da vida, de toda histéria, e o que nos interessa
agora: da prépria estrutura psiquica e espiritual do homem. Dai
que para Nietzsche um homem que seja capaz de concretizar na agao
avontade de poder da qual ele préprio é inevitavelmente expressio
seja superior aquele que de modo voluntdrio ou involuntério re-
prime esta sua expressio (o que gera tanto ressentimento quanto mé

57 Idem, p. 1s.

5 Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889). Volumen IV. Op. cit., p. 242,
(Outono de 1887, 9 [35]).

% Ward. Redeeming the Enlightenment, p. 102.
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consciéncia) e aquele que expressa este seu cardter valendo-se de sub-
terfigios e mentiras (caso do sacerdote ascético e, conforme vimos
aqui, do liberal). Ora, essa exigéncia impiedosa de que o homem
se expresse como vontade de poder de modo a ser ele mesmo um
homem superior — o que, em ultima instincia, significa realizar-se
como homem -, confunde-se curiosamente com a prépria etimo-
logia da palavra autenticidade. Como nos informa Lionel Trilling,
o significado violento da palavra autenticidade, embora nio trans-
pareca de imediato na sua versio moderna, estd explicito na sua
origem grega. Pois enquanto a palavra authenteo era utilizada para

» «

caracterizar aquele que detinha “pleno poder”, “inclusive o de co-
meter um assassinato”, “authentes” designava aquele que era “nio
apenas um mestre e um homem de a¢io, mas também um violador,
um assassino, inclusive de si mesmo, um suicida”.°® Diante disso,
pode-se afirmar que a concepgio moderna e comum de que a au-
tenticidade significa em alguma medida que o “verdadeiro eu” foi
salvo de perder-se na massificagio imposta pela sociedade implica
certa compreensio do homem como vontade de poder. Como re-
conhecera o préprio Nietzsche em 1887: o “individualismo é uma
espécie modesta e ainda inconsciente da ‘vontade de poder’.®"
Nio estamos querendo dizer com isso que o liberal Stiepan, tal

como os niilistas de Os demdnios, pretendesse com a sua autentici-

¢o Trilling, L. Sincerity and authenticity. Massachusetts: Harvard University
Press,1972, p. 131.

° Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 324, (Outono
de 1887, 10 [82]).
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dade se colocar de fato além do bem e do mal, de modo a chegar
a0 ponto de cometer um assassinato ou a defender a exploragio
como algo de inevitdvel e imprescindivel 2 vida de um homem su-
perior. Ao contrério, como liberal, Stiepan ingenuamente aspirava
que, com a sua autenticidade e “bela postura civica”, fosse capaz
de libertar a si e, se possivel, toda a sua nagio das teias da opressio,
violéncia e desigualdade social. Assim, foi em nome da sua autenti-
cidade ou sob a escusa da sua autenticidade que Stiepan se colocara
numa posi¢io de desobrigagio para com as regras, normas e cdigos
sociais, o que ao longo dos anos lhe transformou, ao invés de em
um ideal, em um homem marcadamente leviano, algo que nio sé
vulnerabilizou seu filho biolégico e todos os seus pupilos (a quem
mesmo quando criangas, tomava por confidentes e amigos intimos),
como, em certo sentido, toda a provincia de Os demdnios. Um caso
extremo da leviandade de Stiepan ¢ o referente a um ex-servo seu
chamado Fiedka, a quem este “liberal idealista”, ainda na década
de cinquenta, apostara no baralho e o perdera. Também Fiedka

serd responsével pelo “advento do niilismo”¢?

na provincia — para
utilizarmos uma expressao nietzschiana —, j4 que ap6s uma série
de infortiinios que o conduziram 2 prisio por motivo de assassi-
nato, ele foge do presidio e associa-se com os “filhos” niilistas de
Stiepan, o que o conduz a novos assassinatos e por fim a sua propria
e violenta morte. A isto acrescente-se ainda o fato de que Stiepan

de certa forma explorara Varvara, como ¢ acusado em diferentes

¢ Vide referencia contida na nota 38 do Capitulo 2.
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momentos no romance, ao ter todas as suas contas pagas por ela
(o que inclufa viagens e champanhe), sem que escrevesse a grande
obra para a qual o seu polpudo ordenado, além da condigio de
“supremo pedagogo”, era destinado. Com isso, deparamo-nos mais
uma vez com aquele “peso” que, desde de a sua aparigio liberal,
inclina a autenticidade para o seu significado originario, por assim
dizer.

Pertencendo porém a mesma linhagem tipolégica que um Oblé-
mov, Stiepan jamais poderia ser auténtico no sentido grego e ni-
etzschiano da palavra, posto que a sua exploragio e imoralidade
se deu pela leviandade e ingenuidade e ndo por uma decisdo, por
uma firmeza de vontade e cardter. Como dissera Dostoiévski, o libe-
ralismo russo na pritica se revelara como desregramento confuso,
como lassidio, como um ceder continuo a caprichos momentineos.
Eisso signiﬁca que a0 se negar os costumes, préticas, instituigoes,
enfim, o modo de vida fundamentado na tradicio, o individuo
supostamente auténtico em questio nio foi capaz de manter uma
diregio firme para si mesmo, de criar uma forma para si mesmo,
j& que desprovido das amarras e do molde da tradigao. Nesse sen-
tido, ¢ que se jd no primeiro capitulo do romance temos retratado
um Stiepan que por ingenuidade ou por falta de retidio consigo
mesmo defende as virtudes cristas secularizadas ao lado daquela
que de fato é a Ginica que se mantém em um mundo sem Deus —
a virtude, como j4 sabemos, da autenticidade —, temos também

um Stiepan que ¢ marcado por uma “vontade fraca”, isto ¢, pela
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incapacidade de “organizar” os seus valores e agdes, o que se revela
como incapacidade de concretizar na pratica a sua orienta¢ao mo-
ral — ou, em outras palavras, de se tornar ele mesmo um ideal, o
seu préprio ideal liberal. Voltando entio ao que expusemos sobre
Dobrolitibov no primeiro capitulo, podemos dizer que Stiepan é a
expressio dostoievskiana de um homem escravo moralmente,®® de
um homem que apesar de dispor de todas as condigdes materiais
e sociais para exercer a prépria liberdade — isto é para realizar na
prética aquilo que proclamava como orienta¢do moral verdadeira
—, era absolutamente incapaz de fazé-lo, dado que a sua vontade
era incapaz de manter-se autonomamente numa mesma dire¢io
de modo a ser possivel criar uma forma, uma pratica. Sobre este
aspecto da perda da forma, vale a pena citar uma anotagio de Dos-

toiévski, que se pde em um sentido muito préximo ao pensamento
de Nietzsche:

as pessoas [modernas | perderam a sua forma; estio imediatamente
obliteradas [...]. A pequena nobreza, a hereditéria relagio servo-
proprietdrios, em troca, deu ao governo servigo e a forma da tradi-
¢do; [ ...] e de repente caos, pessoas sem forma — nio hi convicgdes,
nem ciéncia, nem pontos de énfase especial.”("*

Na sua critica a0 homem moderno, Nietzsche salienta o aspecto
do enfraquecimento da vontade, o que na linguagem russa dos

% Vide citagio referente 2 nota 138 do Capitulo 1.
¢4 Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 2.

Op. cit., p. 3.
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jovens radicais significaria oblomovismo. O enfraquecimento da
vontade ou “vontade fraca”® ¢é na literatura russa pés Tcherni-
chévski e Dobroliibov algo de referente ao tipo russo dos 1840,
enquanto na filosofia nietzschiana ¢ algo de referente a0 homem
moderno em geral. Seja como for, por esta expressio devemos en-
tender a incapacidade de dar ou manter um tnico e determinado
direcionamento a multiplicidade dos desejos e possibilidades de
atuagio — multiplicidade e possibilidades que embora necessérias
ao ser humano em geral, teriam sido potencializadas pelo cosmo-
politismo inevitdvel 2 um homem ilustrado do século XIX. Os
maus habitos, que para Dostoiévski configuravam o resultado da
orienta¢io moral liberal, podem, com isso, ser relacionados tanto
1 “vontade de autenticidade”, como também a uma “debilidade”
da vontade ou incapacidade de imposi¢io de um direcionamento
Ginico e firme aos préprios atos, sentimentos e concepgdes. Em certo
sentido, ¢ plausivel afirmar que, uma vez amparada por uma condi-

¢do material confortdvel, tal “vontade fraca”, gerando inconstincia

% Naturalmente, nio existe uma vontade débil ou uma vontade forte da
qual 0 homem seja o detentor. Seguindo a trilha de Nietzsche, compreendemos
por vontade débil ou forte, uma espécie de resultante do conjunto de conjunto
de impulsos, vontades e desejos. Nesse sentido, vale citar o préprio Nietzsche:
“Debilidade da vontade: é uma comparagio que pode induzir ao erro. [...] A
multiplicidade e a desagregagio dos impulsos, a auséncia de sistema entre eles tem
como resultado a vontade fraca’; a coordenagio dos mesmos sob o predominio
de um tnico impulso tem como resultado a *vontade forte’; — no primeiro caso
ha oscilagio constante e falta de centro de gravidade; no segundo, a precisio e a
clareza na dire¢io” Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889). Volumen IV, pp.
615-616 (Primavera der888, 14 [219]).
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e imprevisibilidade, podia até parecer autonomia e autenticidade —
sendo este o caso de Stiepan na juventude. Por outro lado, tendo
sido a “vontade fraca” de Stiepan a criadora cadtica e involuntdria
de uma série de maus hdbitos — como representam os seus choros re-
pentinos e recorrentes, as suas mudangas subitas de humor, ataques
de colerina etc. —, ela acabara por conferir ao personagem o que
Dostoiévski nomeara de “segunda natureza” — sendo esta “segunda
natureza” o que ao longo dos anos se fizera nele mais e mais evi-
dente. Conforme escreve nos rascunhos para o romance: “A falta de
propdsito e a auséncia de firmeza nas suas visoes e emogdes, as quais
dominaram toda a sua vida, costumavam causar-lhe sofrimento,
mas agora se transformaram na sua segunda natureza”.®®

Ora, diante dessa descrigio da “segunda natureza” de Stiepan,
note-se que a sua “vontade fraca” nio apenas significava, como tal-
vez tenhamos dado a entender, que ele era incapaz de transformar
a orientag¢io moral que defendia em pritica. Pior do que isso, ele
era incapaz de firmar dentro de si a crenga na orientagio moral que
proclamava como seu contetido espiritual: a auséncia de firmeza e
incapacidade de estabelecer um direcionamento tnico, antes de se
revelar como agdo vacilante e nio raro disparatada, dizia respeito
as suas proprias visdes e emogdes. Stiepan era incapaz de acredi-
tar firme e claramente em qualquer coisa, ou de sentir de maneira
constante e duradoura um mesmo sentimento e, com isso, nio é

de se admirar que ele fosse também incapaz de por si mesmo es-

¢ Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 82.
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tabelecer alguma constincia na sua a¢io. Neste ponto, podemos
antever porque para Dostoiévski, o cosmopolita, a quem jé nio era
mais dado acreditar espontaneamente nas tradi¢ées da sua nagio (e
todo intelectual russo era necessariamente um cosmopolita), seria
um homem necessariamente descrente ou, no minimo, de crenca
vacilante e isto ndo sé no que se refere 4 crenga em Deus, como em
qualquer outra concepgio inclusive aquelas que diziam respeito
a0 seu proprio ego (o que adiante nos conduzird a formulagio do
conceito de “duplo”). Incapaz de crer, a0 homem moderno, cosmo-
polita ou, para utilizarmos um termo puramente dostoievskiano,
a0 homem desenraizado estava também vedado o amor, a0 menos
um amor que nio se transmutasse constantemente em 6dio. Nesta
consideragio reside uma das pistas que nos levam a2 compreensio do
porqué do fracasso amoroso ser quase necessario aos personagens
de Os demdnios. Observemos que a auséncia de firmeza neste nivel
mais profundo dos sentimentos e das crengas faz de Stiepan mais do
que um liberal, um niilista sendo politico certamente metafisico —
ou ainda o tipo de niilista que Nietzsche classificara de incompleto e
passivo, que tenta escapar do niilismo sem transvalorar os valores.®”

Nos dois aspectos falhos destacados em Stiepan, a énfase velada
na virtude da autenticidade e a “debilidade da vontade”, encon-
traremos, na via oposta, as duas virtudes niilistas, sendo estas: a

énfase aberta e exclusiva na virtude da autenticidade e a exigéncia

7 Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV, p. 310 (Outono
de 1887, 10 [42]).
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inexorével de uma “vontade forte”, isto é, da capacidade de manter-
se firme, interna e externamente, ante toda e qualquer situagio,
sobretudo as mais adversas. Como dissera Nietzsche, “sé o excesso
de forga é prova de forga”.%® Dai que quanto mais intenso for o
grau de niilismo dos personagens dostoievskianos, maior a exigéncia
(autoimposta) de eliminar quaisquer vestigios das virtudes cristis
secularizadas, e mais ferrenha a luta (também autoimposta) para
adquirir e provar a capacidade de manter-se interna e externamente
firme custe o que custar. Nio por acaso ¢ que o herdi do livro .4
vida de um grande pecador, rascunhado simultaneamente s pri-
meiras versdes do “panfleto” que dera origem a Os demdnios, terd
como “objetivo principal” da sua conduta o “fortalecimento do
poder da vontade e da forga interior”.®® Importante dizer que o
heréi deste projeto nunca de fato levado a cabo e que, conforme
dissemos anteriormente, se apresentava a Dostoiévski como o pro-
jeto que iria desembocar no romance mais caro 4 sua existéncia, ¢
o protétipo de ninguém menos do que o heréi de Os demdnios, o
personagem Nikolai Stavréguin.

Sob a perspectiva aqui apresentada, a virtude da autenticidade
confunde-se de tal modo com a exigéncia de uma “vontade forte”
que faz-se possivel resumir a aspiragio dos personagens de Os demd-
nios como o desejo de ser e expressar-se como vontade de poder.
Esta associagio entre os personagens de Os demdnios e o conceito

“ Nietzsche. Creprisculo dos idolos, p. 7 (“Prélogo”).
% Dostoiévski. The notebooks for The possessed. p. 54; p. 56.
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da vontade de poder nietzschiano ¢ confirmada pelo filésofo Albert
Camus, quando ele escreve no seu O bomem revoltado que “Os
Possessos [isto ¢ os personagens de Os deménios] entram em cena
pela primeira vez e ilustram um dos segredos da época: a identidade
entre razio e vontade de poder”. Ou seja: “Morto Deus, € preciso
mudar e organizar o mundo pelas for¢as do homem”° — o que
dito em um sentido menos impessoal significa mudar, organizar e
portanto submeter o mundo a partir das préprias forgas. No que
se refere A pertinéncia da identificagio entre “vontade de autentici-
dade” e “vontade forte” no interior da filosofia tardia nietzschiana,
nio nos cabe investigar, embora talvez valha a pena mencionar que
Nietzsche tanto afirma ser necessario, do “ponto de vista para meus
valores”, distinguir se 0 homem “é anténtico ou apenas um ator”,”*
quanto postula “o guantum de poder que decide sobre a distin¢ao
[isto €, sobre 0 valor de um homem]; o resto é covardia”.”*> Chama
a atengio que em Os demdnios ja na primeira pagina o narrador su-
gere ironicamente que Stiepan seja um ator...”?> O que remete mais
uma vez a Nietzsche quando, no seu O caso Wagner, ao postular

que Wagner seria o resumo da modernidade,”* também sugere que

7° Camus. O bomem revoltado. Op. cit, p. 134.

7" Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 344, (Outono
de 1887, 10 [145]).

7* Idem, p. 377 (novembro de 1887 — margo de 1888, 11 [36]).

73 Dostoiévski. Os demdnios, p. 1.

7* Nietzsche. O caso Wagner: um problema para miisicos. Trad. Paulo César
de Souza. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 10 (“Prélogo”).
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ele seja um ator que imita a autenticidade”s de modo que ao final
deste “panfleto” — como o filésofo designa este escrito em carta”® —
coloca entre as suas “trés exigéncias” aquela de que o “aror ndo se
torne o sedutor dos auténticos”.”” Deixando esta questdo do ator e
imitador da autenticidade de lado, o que nos interessa notar é que
com a associa¢io das nogdes de autenticidade, “vontade forte” e
vontade de poder, terminamos por nos aproximar da compreensio
sugerida acima: a de que originalidade referente ao génio ou ideal
de homem tal como concebido por Nietzsche e pelos personagens
dostoievskianos em geral estd relacionada justamente a um excesso
de forga — isto ¢, a capacidade de exprimir-se como vontade de poder
— e ndo propriamente a produgio de objetos da bela arte.

No préximo capitulo retornaremos as analogias com o pen-
samento kantiano sobre o génio e o ridiculo da sua imitagio e,
portanto, & questdo do pathos caracteristico a sociedade moderna
sobre a perspectiva niilista; por ora tenhamos em mente que em
Os demdnios duas formas de niilismo se desdobram do liberalismo
ingénuo e russo de Stiepan: o niilismo metafisico ou espiritual,
encarnado na figura de Stavréguin e Kirillov, e outro que podemos
designar de niilismo histérico e politico, encarnado especialmente
nas figuras de Piotr Stiepdnovitch e de um outro personagem nome-
ado Chigali6v. Este altimo personagem integra o quinteto que no

75 Idem, p. 31 (§11).

7¢ Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und
Briefen (eKGWB). Op. cit. Carta1094 a Meta von Salis, 22 de agosto de 1888.

77 Nietzsche. O caso Wagner, p. 33 (§12).
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romance configura a representagio artistica do grupo Justica Sumd-
ria do Povo e esté filiado ao liberalismo de Stiepan por intermédio
de Piotr — uma vez que Chigaliév ndo tem nenhuma conexio direta
com Stiepan. Essas duas formas de niilismo nio so equivalentes,
pois o niilismo histérico e politico representado pelos personagens
Piotr e Chigaliév é justamente a manifestagao histdrica e politica
da espiritualidade negativa encarnada no romance idealmente na
figura de Stavréguin. E apenas quando o modelo de homem ideal,
quer consciente, quer inconscientemente, estd relacionado ao tipo
representado por Stavréguin, ou mais exatamente, a como ele se
apresenta aos olhos dos personagens da provincia, que uma teo-
ria politica como a de Chigaliév e uma estratégia politica como a
de Piotr se tornam nio s possiveis de florescer como também de
triunfar. Para uma compreensio realmente satisfatéria do niilismo
representado nos personagens de Piotr e Chigaliév seria necessi-
rio um estudo minucioso e especifico que, apesar de nio ser aqui
o objetivo, ¢ inevitivel que nos detenhamos minimamente sobre
eles. Posto que o niilismo politico desses personagens revela como
a virtude da autenticidade referente 4 “orientagio moral liberal”
de uma modernidade de cariter racionalista poderia vir a resultar,
quando levada as suas tltimas consequéncias e desprovida do re-
finado gosto estético de um Nietzsche, ao que apenas depois da
morte do escritor russo convencionou-se chamar de terrorismo e
totalitarismo politicos.

Conforme ja sabemos, Piotr Stiepinovitch configura a represen-
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tagdo artistica do jovem Netchdiev, o que no romance significa nio
apenas a representagio artistica do assassinato de Ivinov pelo grupo
Justiga Sumdria do Povo, mas sobretudo que o programa de agio
revoluciondria levado a cabo por Netchdiev é “sistematicamente”
posto em pritica pelo personagem. Nesse sentido ¢ que tanto os
métodos do personagem Piotr remetem aos do seu protétipo real,
Netchdiev, como a forma da organizagio da Sociedade encabegada
pelo personagem no romance remete a forma da organizagio re-
voluciondria internacional concebida por Netchdiev em parceria
com Bakunin. Além disso, o préprio fim politico do personagem
Piotr é 0 mesmo que o objetivo final pregado no Catecismo revolu-
ciondrio, ou seja, a destruigdo universal — algo que, por duas vezes,
¢ diretamente declarado no romance.”® Nio obstante, se ao final
de Os demdnios temos onze mortes, um incéndio de grande pro-
porgio, prisdes, agoitamento publico de trabalhadores pacificos,
perda de sanidade (caso, por exemplo, do governador da provincia)
e um sem-nimero de reputagdes e vidas destruidas no periodo de
duas a trés semanas, isso se d4 nio porque o personagem Piotr e
o seu grupo revoluciondrio tenham sido mais eficazes ou menos
toscos do que os seus protdtipos reais, mas sim porque nos mais
diversos habitantes minimamente ilustrados da provincia de Os
deménios aquele novo pathos que Dostoiévski, nas suas conversas
com Gontchardv, identificara como nascendo nas ruas estava mais

concentrado ou simplesmente mais maduro.

7% Ver Dostoiévski. Os demdnios, pp. 533; 646.
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Embora no seu tempo Dostoiévski tenha sido acusado de deter-
se em seu Os demdnios em um caso extremo e pouco representativo
— pois foi o aspecto panfletirio do romance, nunca de todo abando-
nado, aquele que mais saltou aos olhos dos ocidentalistas e intelec-
tuais de esquerda de entio — , hoje nao raro o crime perpetrado pelo
Justiga Sumdria do Povo sob a lideranca de Netchdiev ¢ considerado
como um caso embriondrio do que se convencionou a chamar de
terrorismo politico. Aqui vale lembrar que o mesmo Charles Taylor,
que de acordo com Ward inspirou-se na obra dostoievskiana para a
elaboragio do seu “mapa” da intelectualidade moderna, foi aquele
que afirmou, conforme mencionado na introdugio, que justamente
o romance Os demdnios configura o mais profundo discernimento
sobre as fontes espirituais do terrorismo moderno. Ora, embora
seja inevitdvel concordarmos com Taylor acerca da pertinéncia de
Os demdnios na compreensio do terrorismo (e isso, diga-se de pas-
sagem, nio apenas no que se refere 4 sua vertente politica”®), vamos
um pouco mais além. Posto que sob a perspectiva dostoievskiana
as fontes espirituais do terrorismo moderno se confundem com as
fontes espirituais da prépria modernidade senio como um todo,
a0 menos sob a perspectiva niilista. Nesse sentido, por exemplo,
¢ que compreendemos a aparente contradi¢io de Dostoiévski de,
alguns anos apds a conclusio de Os deménios, ter-se declarado, ele

mesmo, um “velho ‘netchdievsta”™ ou de modo menos ambiguo

7% Sobre isso ver: Straus, Nina P. “From Dostoevsky to Al-Qaeda: what fiction
says to social science”. Common Knowledge, Durham, vol. 2, no 2, pp.197-213,
2006.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 323

alguém que na juventude poderia ter se tornado nio um Netchdiev,
muito embora certamente um netchdievsta.*® Observemos que
entender esta declaragio exige, em certa medida, compreender que
tipo de mudanga na concepgio do niilismo parece ter se operado
no escritor durante a redagio de Os demdnios. Lembremos que con-
forme descrito no primeiro capitulo, Dostoiévski decidiu-se pela
retratagio artistica do assassinato de Ivinov movido pela revolta e
indignagio.

Como bem salienta o préprio Taylor em um artigo no qual trata
do tema do terrorismo na obra dostoievskiana,® embora Piotr de-
clare diretamente a Stavréguin que precisa dele para atingir os seus
fins politicos, ja que, observando-o de um canto, o inventou como
ideal de modo a atingir os seus fins politicos,82 paradoxalmente esses
mesmos fins politicos foram escritos em conjunto com Stavréguin
(apesar de que este nunca ter se comprometido minimamente com
o programa). Assome-se a esta complexa relagio o fato de que Piotr,
ainda que tivesse “criado” Stavréguin e pretendesse literalmente

utilizd-lo, como todos os personagens da provincia, também declara

8 Dostoiévski. “One of today’s falsehoods”. In: A writer’s diary. Volume One
1873-1876, p. 284

& Taylor. “Dostoevsky and Terrorism”. Lonergan Review: a multidisciplinary
Journal, no 4, pp. 131-150,1996.

¥ Neste ponto é importante citar a declaragio de Piotr a Stavréguin quando
percebe que este ndo tem a intengio de se colocar a disposi¢do dos seus fins politi-
cos: “Compreenda, afinal, que a conta em que agora o tenho ¢ alta demais e nio
posso abrir mio de vocé! Na terra nio existe outro como vocé! Eu o inventei mal
cheguei do estrangeiro; inventei-o enquanto o fitava. Se nio o tivesse observado

»

de um canto nada me teria vindo  cabega!...” (Dostoiévski. Os demdnios, p. 412)
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a sua adoragio ao heréi do romance, ao dizer, conforme j4 citado,
que ele apesar de niilista ama a beleza encarnada em Stavréguin,
que o tem como o seu idolo, a ponto de que sem ele é algo como
um Colombo sem América, uma ideia dentro de uma gatrralf‘?jl.s3
Ou seja: Stavréguin, o “verdadeiro” lider e principe revoluciondrio
inventado por Piotr — pois ¢ nesse sentido que se dd a “criagio”
deste personagem que ¢ o heréi do romance —, traz consigo a forma
que este niilista politico precisa para estabelecer o seu novo império,
para garantir que a sua ideia de destrui¢io e dominio saia da garrafa,
ganhe a concretude necessaria, para que ele enquanto vontade de
poder possa se impor a0 mundo — o que mais uma vez nos leva a
compreensio de que mesmo que o niilista garanta que seu objetivo
seja tdo somente o de negar e destruir, ele, na auséncia de Deus, e
justamente com a sua negagio destruidora pretende acima de tudo,
ainda que nio tenha coragem de sequer admitir isso para si, elevar
a sua propria pessoa a condigio outrora apenas divina.
Analisando mais pormenorizadamente esta complexa relagio,
observemos que a atuagio de Stavréguin no programa politico de
Piotr abriga a compreensio de que mesmo um programa politico
td0 seco, duro e deveras terrivel como o de Netchdiev — que efetiva-
mente tem a destrui¢do inescrupulosa como fim - traz consigo um
ideal de homem, realiza-se sob a inspira¢do de um homem ideal,
0 que, se nos localizarmos sob a perspectiva de Piotr (que nio é

ideal), significa que seu programa de destruigio e terror se coaduna,

% Vide citagio referente i nota 29 da Introdugio.
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em grande medida, com o desejo de ser original, dado que, de al-
guma forma, se configura como um meio, um mapa para atingir a
condigio de ideal — que, no Catecismo revoluciondrio de Netchdiev,
tem como premissa fundamental nio sé o sacrificio da prépria
vida, mas da vida de qualquer outro e da existéncia de tudo o que
h4. Um estudo minucioso deste Catecismo revoluciondrio poderia
confirmar tal hipétese, uma vez que apesar de a sua primeira se-
¢ao consistir num conjunto de regras capaz de tornar o individuo
um homem ideal sob o ponto de vista da destruigio universal — o
que, em linguagem kantiana, poderia ser dito como a formagio de
uma escola que consiste na arte de bem imitar —, a segunda se¢ao
nos informa que hd diferentes hierarquias entre os préprios revo-
luciondrios, mediantes as quais esses sio separados em verdadeiros
e falsos revoluciondrios, isto ¢, aqueles cujo discurso prevalece a
pratica, o que, como ji sabemos, impede a condigio ideal que con-
siste justamente na harmonia entre forma e contetdo. O préprio
Netchdiev, a0 contrdrio da sua representagio artistica, foi quem im-
pressionara Bakdnin e muitos outros por ser ele a encarnagio ideal
do Catecismo revoluciondrio,** do que se segue que o personagem
Piotr ¢ uma livre representagio artistica desta figura histdrica que,

%+ Sobre isso ver a carta de Bakunin, datada de julho de 1870 e reproduzida por
Frank, a uma familia com quem Netchdiev entrara em contato através de Bakinin.
Embora, esta tivesse por objetivo alertar sobre o cardter de Netchdiev (dado que
ele estaria aplicando os métodos do seu Catecismo revoluciondrio mesmo contra
os seus aliados, o que incluia o coautor do Catecismo, ou seja, o préprio Bakunin),
a admiragio do pai do anarquismo pelo jovem revoluciondrio ¢ evidente. (Frank.
Dostoiévski: Os anos milagrosos, 1865-1870. Op. cit., pp. 574-577)-
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como bem sabia o “velho netchdievsta” Dostoiévski, tinha muito
de Stavréguin em si.

De outro lado, porém, deixando de lado a perspectiva histérica,
observemos que sendo o mesmo Stavréguin o modelo adorado
pelo “terrorista” Piotr e pelos mais pacatos e ideologicamente dis-
tintos personagens da provincia de Os deménios — e neste ponto
reside a explicagdo para o porqué de Piotr precisar de Stavréguin
—, tem-se, com isso, a compreensio de que a condigio de “niilista”
¢ representada neste romance como algo de comum ao homem
moderno de um modo definitivamente geral, pois o ideal une os
mais dessemelhantes homens, ou melhor, a sombra da beleza do
ideal, como dissera Zaratustra sobre o que efetivamente avistara
do super-homem. O fato de que Stavréguin se apresente como
necessario aos personagens a partir dos diferentes anseios pessoais
de cada um deles, como é o caso de Piotr, faz jus a esta compreensio
de que o ideal na modernidade nio ¢ mais do que a sua prépria
sombra, o que remete a declaragio de Dostoiévski, mencionada no
capitulo anterior, de que o ideal universal da humanidade estd cada
vez mais obliterado, de modo que significa para cada um algo dife-
rente.% “Por que esse negécio de estarem sempre me impondo uma

2786 _ pergunta irritado Stavréguin a Chétov, quando este

bandeira
declara, em total desacordo com as pretensées de Piotr, que o heréi

do romance seria o unico capaz de levantar a bandeira do Deus

% Vide citagio referente i nota 36 do Capitulo 2.
8 Dostoiévski. Os deménios, p- 253.
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russo e do povo russo. Ora, através dessa expectativa do religioso e
nacionalista Chdtov para com Stavréguin — Chatov, que jd inicia o
romance tendo mudado as suas antigas convicges politicas niilistas
—, tem-se exposta a compreensio de que a exigéncia de expressar-se
enquanto vontade de poder nio é necessariamente estranha ao ho-
mem religioso que defende as tradigoes do seu pafs. Ao contririo.
Com Chétov tem-se um personagem que traz consigo a compreen-
s30 de que a exigéncia de o individuo expressar-se como vontade de
poder pode se dar no sentido de um homem que se afirma sobre
os demais a partir da superioridade da sua nacionalidade, tradi¢io
e cultura — o que na Russia inclufa inevitavelmente a religido —
e nio individualmente, como se fosse descolado de qualquer co-
munidade existente. Em Chétov a vontade de poder deve ter por
meta expressar-se como afirmagio da nacionalidade russa, como
imposi¢do da superioridade da nagio russa sobre as demais nagoes.
Dai ¢ que, por exemplo, quando Stiepan compara a sua crenga em
um deus de cardter hegeliano com a da sua criada e com a de um
grio-senhor, diz que nio pode comparar-se a Chétov, pois “Chatov
nio conta, Chitov acredita por for¢a, como um eslavéfilo mosco-
vita”.¥ Em Chdtov, a afirmagio de deus nada mais ¢ do que uma
tentativa de afirmar a si mesmo e a sua atrasada e desprezada Russia
ante a moderna e implacével Europa. Nesse ponto, nio nos parece
ser mero acaso que seja possivel encontrar na relagio entre povo e

religido exposta perifericamente por Nietzsche no seu Anticristo

¥ Idem, p. 47.
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certa semelhanga com essas ideias ditas por Chdtov em Os demé-
nios.38 Vale dizer que nos seus cadernos Nietzsche fez um resumo do
discurso em que este personagem dostoievskiano expde tais ideias,

intitulando-o de “Deus como atributo da nacionalidade”.%?

% No aforismo 11 de O anticristo as declarages “uma virtude tem de ser nossa
invengio, nossa defesa e necessidade” e “um povo perece, quando confunde sex
dever com o conceito de dever geral” (p. 17) parecem estar em consonincia com as
seguintes afirmagdes de Chétov: “quanto mais forte é um povo, mais particular ¢
o seu deus” e quando “os deuses comegam a ser comuns, ¢ sinal de destruigio dos
povos” ou ainda “quando os deuses se tornam comuns, morrem os deuses e a fé
neles junto com os proprios povos” (Os demdnios, p. 251). Também a afirmagio do
aforismo 16 de O anticristo, a de que um “povo que ainda cré em si tem ainda tam-
bém o seu proprio Deus” (p. 21), parece se assemelhar com a seguinte afirmagio de
Chétov: “Todo povo tem sido povo até hoje enquanto teve o seu Deus particular
e excluiu todos os outros deuses do mundo sem qualquer conciliagio” (Os demé-
nios, pp. 251-252). Além dessa comparemos ainda a compreensio nietzschiana de

» <«

que “um povo estd perecendo” “quando sente que se esvanece definitivamente
sua fé no futuro, sua esperanga de liberdade; quando a sujeigdo lhe aparece na
consciéncia como a primeira vantagem” (O anticristo, p. 21) com a declaragio
de Chétov que que um “verdadeiro grande povo nunca pode se conformar com
o papel secunddrio na sociedade humana e nem sequer com o papel primacial,
mas forgosa e exclusivamente com o primeiro papel. Quando perde essa ¢, jé
nio é povo” (Os demdnios, p. 252.). Por fim, embora nio tenhamos encontrado
nenhum paralelo especifico em Nietzsche, cabe citar mais uma ideia de Chdtov que
julgamos que nio seria estranha ao fil6sofo alemio: “Quando entre muitos povos
comegam a se tornar comuns os conceitos de bem e de mal, os povos se extinguem
e a prépria diferenga entre o bem e 0 mal comega a obliterar-se ou desaparecer”
(Idem, p. 251). Ora, talvez nio seja de todo errado supor que a longa histéria do
niilismo contada por Nietzsche seja a histéria desse obliterar-se e desaparecer do
bem e do mal.

% Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889). Volumen IV, pp. 464-46s,

(novembro de 1887 — margo de 188, 11 [346]).
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A nosso ver, todas as finalidades atribuidas pelos personagens
de Os demdnios, em um universo sem Deus e sem qualquer substi-
tuto paterno, a idealidade representada por Stavréguin mais uma
vez confirmam que a Ginica exigéncia imposta pela espiritualidade
moderna sob a perspectiva niilista é a de que 0 homem se expresse
como vontade de poder, nio havendo a necessidade de que esta
expressio se ponha de acordo com qualquer fim predeterminado.
Mais uma vez, portanto, nio nos parece mero acaso que a propria
concepgio nietzschiana da vontade de poder esteja declaradamente
desprovida de qualquer cardter teleolégico, nio obstante, pelo or-
denamento que ¢ caracteristico a todo poder que se impde, possua
uma aparéncia de mover-se em dire¢do a um fim especifico. Con-
forme rascunhara o filésofo: “tornar-se mais forte traz consigo
ordenamentos que se assemelham a um projeto com uma finali-
dade”.?° Talvez af tenhamos entio a explicagio da insisténcia dos
personagens de Os demdnios em atribuir diferentes fins e “bandei-
ras” a Stavréguin embora ele mesmo nio tivesse nenhuma bandeira,
nem se movesse necessariamente em dire¢io a qualquer fim.

A partir disso, ¢ possivel identificar que em Os demdnios ji nio
hé a concepgio declarada em 1866 de que os niilistas seriam neces-
sariamente socialistas.”” Em realidade, nio temos neste romance
(e talvez em nenhum outro de Dostoiévski) personagens que ex-

pressem de fato ideias socialistas. Em Crime e castigo Raskdlnikov,

°° Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889). Volumen IV p. 261, (Outono

de 1887, 9 [o1]).
*! Vide citagio referente 2 nota 21 do Capitulo 2.
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ao justificar a sua opgio pelo assassinato seguido de roubo, revela
certo impulso socialista, uma vez que a sua decisao pelo crime era
apenas um meio de apressar as coisas, de colocar-se em melhores
condigbes financeiras para minimizar ele mesmo as injustigas sociais
e, 20 mesmo tempo, desfrutar das benesses das modificagdes que
pretendia implementar — além de claro, tornar-se um ideal « /a
Napoledo: “se for esperar todos ficarem inteligentes vai demorar
demais”,”* justifica-se. Naturalmente, matar uma velha usuriria
a machadas e roubd-la em nada consiste numa prética socialista.
Em Os deménios, por sua vez, as poucas mengdes aos socialistas ou
socialismo parece antes indic-lo, como uma espécie de fase interme-
didria entre o liberalismo e o niilismo politicos propriamente dito,
o que se v&, por exemplo, nesta afirmagio de Piotr a Stavréguin: “O
que o socialismo trouxe: destruiu as velhas forgas e nio introduziu
novas. Mas no nosso caso existe forga, e que forga, inaudita!”™ A
confirmagio de que Piotr politicamente representa um passo além
do liberalismo e um além do socialismo reside tanto nas suas criti-

cas as ideias liberais do seu pai e as socialistas de Tchernichévski,*

** Dostoiévski. Crime e castigo. Op. cit., p. 426.

 Dostoiévski. Os demdnios, p. 411.

* H4 uma passagem na qual Piotr, ao ver que seu pai buscava atualizar-se
lendo justamente o romance O gue fazer? de Tchernichévski, refere-se a este livro
- que entdo chocara Stiepan — com certo desprezo, ao dizer que podia trazer-lhe
“coisa melhor” (Dostoiévski. Os demdnios, p. 301). De um modo mais geral,
porém Piotr deixa claro o seu desprezo a qualquer discussio tedrica. Em uma
reunido com os “candidatos”, por assim dizer, a revoluciondrios da provincia,
Piotr afirma ser qualquer discussio tedrica ou romanceada de “todos esses ‘direito
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quanto na confissio de que ele mesmo nio ¢ um socialista, mas
antes um vigarista® — o que revela a sua ansia pelo poder politico,
muito embora, paradoxalmente, ele julgasse que a partir da des-
truigio universal, em futuro longinquo, novas formas socialmente
justas poderiam vir a ser atingidas. Independentemente da orienta-
¢do politica e moral do personagem em questio, fato ¢ que em Os
deménios, patifes, capitalistas, eslavéfilos, frivolos, liberais, esttpi-
dos, pessoas genuinamente profundas e bondosas etc., desde que
minimamente ilustradas, sio elas mesmas, ainda que em diferentes
graus, niilistas espirituais. E, em muitos casos, até mesmo niilistas
politicos. Como diz Piotr a Stavréguin sobre aqueles que, sem o
saber, estariam ao seu lado na tarefa da destrui¢do universal:

Sabe que jd agora somos terrivelmente fortes? Os nossos nio sio
apenas aqueles que degolam e ateiam fogo, e ainda fazem disparos
cléssicos ou mordem. [...] Ouga, tenho uma relagio de todos eles: o
professor de colégio que ri com as criangas do Deus delas e do bergo
delas, ja é dos nossos. O advogado que defende o assassino culto
que por essa condi¢io ji ¢ mais evoluido do que suas vitimas e que,
para conseguir dinheiro, nio pode deixar de matar, j4 ¢ dos nossos.
Os colegiais que matam um mujique para experimentar a sensagao,
530 dos nossos. Os jurados que absolvem criminosos a torto € a
direito sio dos nossos. O promotor que treme no tribunal por
nio ser suficientemente liberal é dos nossos. Os administradores,
os escritores, oh, 0s nossos sio muitos, um horror, e eles mesmos
nio sabem disso! [...] em toda parte a vaidade atingiu dimensoes

de trabalhadores’, nio mais do que um “passamento estético”, cuja realizagio se
deve tio-somente ao “tédio” (Idem, p. 395).
% Dostoiévski. Os deménios, p. 410.
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incomensurdveis, hd um apetite feroz, inaudito... [...] Mas isso sdo
apenas filigranas. O Deus russo j4 se rendeu a “vodca barata”. O
povo estd bébado, as mies estdo bébadas, as criangas estio bébadas,
as igrejas estdo vazias, e ouve-se nos tribunais: “um balde de vodca

ou duzentas chibatadas”. Oh, deixem crescer a geragio!*®

Ao trazer a dimensio metafisica do A vida de um grande pe-
cador para o panfleto politico antiniilista e antiocidentalista, Dos-
toiévski, durante a redagio que veio a resultar em Os deménios, pa-
rece ter identificado que sob a légica da sociedade secularizada um
novo tipo de ideal - o ideal do homem absolutamente auténomo,
o ideal do homem como vontade de poder, como correspondéncia
entre forma e conteddo estabelecida através da vontade — estranha-
mente unia as mais diferentes versdes do homem moderno, o que
inclufa nao apenas o terrorista € o humanista, mas até mesmo o
fanatico. Como diz Dimitri Merejkowski, no seu instigante estudo
sobre Crime e castigo: “o fantico [...] estd perseguindo o objetivo
inatingivel — de encarnar na vida, um ideal teérico. [...] A vida
humana e o sofrimento dos homens nio sio nada para eles; a teoria
eaforma [...], tudo”.*” Nesse sentido é que devemos compreen-
der por qué o autodenominado vigarista Piotr, que declarara-se
um verme diante do sol Stavréguin, a despeito de todo o seu mau-

caratismo ¢ compreendido pelo préprio Stavréguin, a0 menos em

% Idem, p- 409.
7 Merejkowski. Dostoievski. Trad. G. A. Mounsey. Nova York: Haskell
House Publishers Ltd., 1974, p. 26.
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uma das suas facetas, como um “entusiasta”®®

- termo que em-
bora detenha, em geral, um significado mais positivo do que o de
“fandtico”, mantém uma relagio de sinonimia com este. Embora
a crenga a qual Piotr é, por assim dizer, devotado seja demasiado
simples e muito mais radical do que as dos demais personagens de
Os demdnios — para ele todos sio patifes, independentemente de
serem mais inteligentes ou mais tolos®® —, o seu ideal, conforme ja
sabemos, converge para com o dos demais membros da provincia e,
em certo sentido, mesmo para com o do préprio Nietzsche: ser a
encarnagio de um homem que se poe efetivamente além do bem
e do mal, além da moral. O qué para esse inescrupuloso niilista
exigira necessariamente o crime. Nio por acaso é que, para Piotr,
a0 menos conforme as palavras de Stavréguin ditas a Chétov, para
ser um homem forte teria de se estar disposto a matar: “Eu lhe peco
que se lembre de uma das suas expressoes [de Piotr]: ‘Sabe como
um homem pode ser forte?’. Por favor, nio ria, ele é muito capaz

de puxar o gatilho”."*°

% Dostoiévski. Os demdnios, p. 245.

°> Embora, Stavréguin tivesse definido Piotr como um entusiasta, quando
este finalmente professa a sua convicgio, um tanto aleatoriamente, a Kirillov este
¢ tomado de grande espanto. Citemos a passagem: “ — [...] Serd que até hoje o
senhor nio compreendeu, Kirillov, com a sua inteligéncia, que todos sio iguais,
que nio existem nem melhores nem piores apenas mais inteligentes e mais tolos,
e que se todos sdo patifes (o que, pensando bem, é um absurdo), entdo quer dizer
que nio deve haver nio-patifes?” “~ Ah! Em realidade, nio estds rindo? - olhou
Kirillov com certa surpresa. — Falas com fervor e simplesmente... Serd que gente
como tu tem convicgdes?” (Dostoiévski. Os deménios, p. 595).

°° Idem, p. 24s.
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Embora Merejkowski estivesse correto ao dizer que o sonho
de um fanitico como Raskdlnikov seria o de ser um fandtico ao
modo de Robespierre ou Calvino, os quais sio capazes de sacri-
ficar milhares de vidas com a crenga inquebrantével na prépria
legitimidade para fazer isso,"" dado que os seus atos se encontram
fundamentados nas suas bandeiras; em Os demdnios, é possivel
chegar a compreensio de que o fanatismo estd menos relacionado a
bandeiras do que ao desejo de ser alguém de vontade forte, capaz de
se impor custe o que custar sobre os demais. Como dissera Piotr a
Kirillov: se todos sdo patifes, isto é, imorais — ainda que professem
a moralidade —, entdo simplesmente nio pode haver “nio-patifes”.
O que se almeja fanaticamente ¢é ser alguém de vontade forte e Piotr
sabe disso, por isso se reconhece a Stavréguin como vigarista, apesar
de socialmente ser reconhecido como alguma espécie de rebelde
politico e de ter ele mesmo convicgdes genuinas, ainda que absurdas
— e daf a ser designado por Stavréguin de “entusiasta”. De modo
oposto a0 que se costuma acreditar, talvez, para Dostoiévski, o
fandtico fosse nio algo relacionado a barbdrie e falta de conheci-
mento, mas uma espécie de subproduto da civilizagio moderna.
Ora, conforme vimos no capitulo anterior, o escritor ironicamente
sugeriu em um dos seus artigos publicado na revista Tempo que
toda tentativa entusiasmada e furiosa de convencer o outro revela,
em um sentido mais intimo, que o préprio individuo em questio

estd em davida quanto aquilo que professa de modo que busca

" Merejkowski. Dostoievski, pp. 26-27.
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antes de tudo convencer a si mesmo.'®* Neste sentido, o fanatismo
no homem moderno poderia ser dito antes fruto da descrenca do
que da crenga, como se somente ao agarrar-se violenta e irrefletida-
mente a um conjunto de ideias fosse possivel assegurar para si uma
vontade firme, livre de vacilagoes, capaz de conduzir em alguma
medida 2 idealidade referente 4 harmonia entre forma e contetido,
entre agio e discurso. Enfim, capaz de transformar o discurso em
agdo, ainda que intimamente e de modo muitas vezes oculto até
parasi, o individuo duvidasse da prépria veracidade deste discurso a
que se apegara de modo tdo desesperado e definitivo. Como dissera
Dostoiévski a senhora Fonvizina: ser um filho do seu tempo era o
mesmo que ser um filho da descrenga e da duvida.*?

Sob esta perspectiva é que devemos entender ainda o significado
de a tola personagem Yulia Mikhdilovna se deixar manipular por
Piotr, justamente para alimentar a sua crenga fandtica que todos lhe
eram, em especial o préprio Piotr, fanaticamente dedicados. Como
diz o narrador, “ela [Ydlia] precisava de uma ligio bem [...] forte
para se curar da convicgio de que estava ‘assediada’ e de que era
objeto de uma ‘dedicagio fanitica’ geral™™** — ligio que, diga-se de
passagem, de fato a personagem recebeu e dolorosamente. Adiante
voltaremos a ela, explicando o seu lugar na trama, por ora, porém,
apenas atentemos para a compreensio de que acreditar-se assediada
fanaticamente significa acreditar ter reconhecida a sua condigio

'* Vide citagio referente 2 nota 135 do Capitulo 2.
" Vide citagio referente  nota 132 do Capitulo 2.
4 Dostoiévski. Os demdnios, p. 462.
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de ideal. Em Ydlia, temos um exemplo perfeito e direto de que
o fanatismo pode estar relacionado as crengas mais individuais e
supérfluas, embora o seu objetivo seja, por assim dizer, universal,
sendo este, o de elevar-se 2 condi¢io de ideal, de modelo supremo.
Além disso, vale também dizer que, embora em um raro momento,
a tola Yulia afirma a Piotr estar sendo manipulada por ele e ainda lhe
diz exatamente como,'® nio obstante esse lampejo de veracidade
para consigo mesma logo desaparega, uma vez que caso tivesse de
encarar este fato, nio sé a sua crenga mais cara de que todos lhe
eram fanaticamente dedicados iria por 4gua abaixo, assim como a
condi¢io de ideal estaria a ela vedada — ji que tal admissio implicaria
ela ter de aparecer diante de si mesma nio s6 como nio ideal, mas
como ridicula. Por fim, tenhamos também em mente que o tnico
personagem que de fato dispe de uma série de “fis” fanaticamente
dedicados, ou que estariam dispostos a sé-lo caso o {dolo em questio
se dignasse a acolhé-los — sendo este, como ji sabemos, Nikolai
Stavréguin —, é designado por um figurante no romance, numa
reunido justamente na casa de Yulia — que apesar de acreditar-se
ideal tinha uma reveréncia quase mistica para com Stavréguin —
como “um astro e nio [...] um qualquer desses jovens”, ou seja,
“como uma pessoa com um rigor de conceitos quase ideal”.!*®

No que se refere ao personagem Chigaliév — que, ao lado de Pi-

otr, representa mais propriamente no romance o niilismo nos seus

' Idem, pp. 480-482.
1°6 Tdem, p- 295.
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sentidos histérico e politico — é lugar comum dentre os estudiosos e
leitores de Dostoiévski identificar no pensamento deste personagem
uma antecipagio do que no século XX se convencionou chamar de
totalitarismo. Se Camus afirmara, conforme mencionamos acima,
que nio Marx, mas Dostoiévski era o verdadeiro profeta do século
XX, isso se devia justamente ao fato de que fora este escritor quem
vira que tanto o liberalismo quanto o socialismo do seu tempo
iriam necessariamente resultar no que apenas posteriormente veio
a se chamar de regime totalitdrio. Nao por acaso no seu O homem
revoltado, livro em que Camus aborda as problematicas do terro-
rismo e do totalitarismo, ele dedica um capitulo especifico a andlise
do “chigaliovismo” e do contexto histérico russo do qual Os demd-
nios era justamente a representagio artistica — ele, por exemplo, se
ocupa do caso Netchdiev. A este capitulo, intitulado “O terrorismo
individual”, segue-se o capitulo “O terrorismo de Estado e o terror
irracional” — o que a nosso ver indica que Camus de fato valeu-
se de Os deménios no estabelecimento da ponte entre esses dois
fendmenos politicos. Mais do isso, nos atrevemos a supor que O
homem revoltado consista numa interpretagio filoséfica da histdria
cuja linha mestra fora retirada, por assim dizer, do quadro histérico
oferecido em Os deménios. Além disso, vale também mencionar
que Camus, desde o inicio um critico do regime stalinista, levou ao
teatro francés nao despropositadamente em 1959 uma adaptagio

de Os deménios, escrita e dirigida por ele.'””

7 E importante frisar que esta filiagio de Camus a Dostoiévski aqui estabele-
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Na avaliagio de Piotr do sistema de Chigali6v, julgamos en-
contrar os elementos que revelam a conexio ou o desdobramento
histérico entre os dois fendmenos politicos possivelmente anteci-
pados através destes personagens. Pois nesta avaliagio, que tem
por testemunha ninguém menos do que Nikolai Stavréguin, ao
lado das declarag¢des de que “Chigaliév ¢ um homem genial”,“’8 ou
ainda de que o “chigaliovismo ¢ coisa de ourivesaria”, “ideal, coisa
do futuro”,'*? encontramos a afirmagio de que hd “muitos Chiga-
liévs” — isto é, que hd muitos tedricos sociais geniais —, mas que s6
um homem, ele mesmo, isto é, o préprio Piotr descobriu e “sabe”
como dar o “primeiro passo” para que um dia o ideal social do
chigaliovismo — o qual tomamos por um embrido do totalitarismo
— fosse possivel."® Este primeiro passo, como declara expressamente
Piotr, consiste no conjunto de acoes que conduziriam ao abalo sis-
temdtico de toda a sociedade, para uma vez instalado o caos total,

por fim aparecer, rodeado de lendas tiradas diretamente do folclore

cida, além de nio ter a pretensio de novidade, em nenhuma medida visa diminuir
a importancia do escritor e fildsofo argelino. Antes seria o caso de se afirmar o
contrério. E neste ponto, vale a pena citarmos o préprio Camus: “ A grandeza
de Dostoiévski [...] ndo parard de crescer no nosso mundo, quer este morra ou
aprenda com ele. Quer este mundo morra ou renasga, Dostoiévski, em qualquer
um dos casos, estard justificado. Este é o porqué de ele dominar com a sua estatura
[...] nossas letras e nossa histéria. Ainda hoje, ele nos ajuda a viver e ter esperanga”
(Camus. “Pour Dostoievski”. In: Théitre. Récits, Nouvelles. Paris: Gallimard,
1962, p. 1889).

¥ Idem, p. 407.

% Idem, p. 408.

"® Idem, p. 409.
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russo e da biblia, o verdadeiro lider russo que estava escondido, mas
que entdo agora se apresentava como a Unica salvagio — sendo para
este papel que Piotr se valeria do #dolo Stavréguin. Como diz Piotr

a este:

[...] vocé é belo, orgulhoso como um deus, nio procura nada para
si, tem a auréola do sacrificio [...]. O principal é a lenda! Vocé
os vencerd, lancard um olhar e vencer. Traz uma nova verdade
[...]. Se de dez mil pedidos vocé atender apenas um, todos nos

111

seguirdo com seus pedidos. Em cada volosr™ qualquer mujique

saberd que em algum lugar existe um oco de drvore com indicagio

para depositar os pedidos.”™

Uma vez que nio ¢ nosso propésito discorrer sobre as lendas
russas que no romance informariam sobre o préprio Stavréguin,
observemos apenas que Piotr destaca que para implementagio do
chigaliovismo seria necessério tanto se valer de uma total desestabi-
lizagdo social, para o qué ele utilizaria os seus métodos “terroristas”
sobretudo contra a prépria populagio — “Espalharemos incéndios...
Espalharemos lendas... [...] comegard um motim! Haverd uma
desordem daquelas que o mundo nunca viu... A Russia ficard mer-
gulhada em trevas, a terra havera de chorar os velhos deuses...”,™
planeja —, quanto da figura de um lider carismitico, rodeado de

lendas que lhe confeririam o espectro de um deus onipotente e

" “Menor unidade administrativa da Russia”. Nota do tradutor Paulo Bezerra.
Os demdnios, p. 4121.
2
Idem, pp. 411-412.
"% Idem, pp. 410-411.
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onipresente. Por mais estapafurdio que fosse o “plano” de Piotr —
que levou Stavréguin ao ponto de pensar que este estivesse bébado
ou louco -, julgamos que um estudo das condigdes sociais que per-
mitiram o aparecimento do totalitarismo na Europa do pés-guerra
e de certo elementos que permitiram a permanéncia deste regime
ao longo dos anos, como a propaganda, sem davida poderiam en-
contrar correspondéncias curiosas com este escrito dostoievskiano
finalizado em 1871. O que devemos nos perguntar agora é em que
consiste o chigaliovismo, isto ¢, sobre qual seria o real contetido da
teoria de Chigaliév acerca da sociedade do futuro. A resposta a esta
questdo nio ¢ dita diretamente pelo “autor” da teoria, mas por um

personagem menor do romance, um pI‘OfCSSOl‘ ginasial:

O senhor Chigaliév [...] propde, como solugio final do problema,
dividir os homens em duas partes desiguais. Um décimo ganha
liberdade de individuo e o direito ilimitado sobre os noves déci-
mos. Estes devem perder a personalidade e transformar-se numa
espécie de manada e, numa submissio ilimitada, atingir uma série
de transformagdes da inocéncia primitiva, uma espécie de paraiso
primitivo, embora, nio obstante, continuem trabalhando. As me-
didas que o autor propde para privar de vontade os nove décimos
dos homens ¢ transformd-los em manada através da reeducagdio de
geragoes sio excelentes, baseiam-se em dados naturais e sio muito

16gicas."™

Interessante é que o préprio Chigalidv, descrito por este mesmo

professor como um “fanitico do humanitarismo”," afirme ter sido

" Idem, pp. 3925 394.
S Idem, p. 394.
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com desespero e surpresa que chegou a semelhante solugio. Pois a
sua premissa inicial consistia justamente no oposto do que ele con-
cluiu: “a minha conclusio estd em franca contradi¢io com a ideia
inicial da qual eu parto. Partindo da liberdade ilimitada, chego ao
despotismo ilimitado”.™® A despeito da terrivel surpresa, este “fand-
tico do humanitarismo” é bastante assertivo acerca da necessidade
da sua conclusio: “Sim, cheguei ao desespero; nio obstante, tudo o
que estd exposto em meu livro é insubstituivel e ndo hd outra saida;
ninguém vai inventar nada”."” Ora, apesar da absurdidade dessas
declaragdes, a casuistica de Chigaliév estd afiada como uma navalha.
Pois, preestabelecer limites a liberdade, que para os personagens
dostoievskianos se confunde com a originalidade, autenticidade
e autonomia, significa, em certo sentido, minar esta mesma liber-
dade, originalidade, autenticidade ou autonomia que, conforme
vimos, nio pode se dar de acordo com regras ji estabelecidas ou em
dire¢io a fins determinados. Diante deste quadro, Chigaliév tolera
a escravidio em nome da liberdade, uma vez que sem a escravidio o
homem nunca poder4 gozar de uma forma social que vise a sua rea-
lizagdo plena enquanto homem, isto ¢, enquanto vontade de poder.
Talvez nesse ponto nio seja entio de todo injusto dizer que Chiga-
liév poderia encontrar algum consolo na afirmagio nietzschiana
de que todo aquele que “reflita sobre 0 modo que o tipo homem
pode ser elevado ao seu maior esplendor e poder compreenderd

"¢ Idem, p. 391.
"7 Idem, p. 392.
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imediatamente que ele deve se colocar fora da moral”."® Ou ainda
quando Nietzsche responde a0 seu préprio questionamento acerca
de quais seriam as “condi¢oes para a produgio de uma espécie mais
forte”, condigbes que agora, segundo ele, “podemos compreender
e querer conscientemente”. Em surpreendente consonéncia com o
tedrico dostoievskiano, Nietzsche rascunha nos seus cadernos que
tais condigdes justamente implicariam a necessidade de se criar um
“abismo”, uma “hierarquia” entre a “raga mais forte” e a “espécie
nivelada” — que teria como “justificagio” do seu nivelamento “estar
a servigo de uma espécie superior, soberana”,” constituir a “base
sobre a qual uma espécie superior vive para a sua prdpria tarefa —
somente sobre a qual pode erguer-se”.*° Ora, ante tal perspectiva
nio ¢ de se estranhar a afirmagio de que todo aquele que compre-
endeu a natureza do homem evite, por moralidade, a agio: “Quem
tiver compreendido a natureza do homem, o surgimento do que
nele é mais elevado, tremerd diante do homem e fugiri de toda agio:
consequéncia de ponderagdes ancestrais (avaliagdes herdadas)!”!
Nio obstante, diferentemente de Nietzsche que declarava o seu
desafeto para com a humanidade, termo que ele sequer considerava
como pertinente, em Chigaliév, conforme afirmara o préprio Ca-

mus, a “escravizagio dos homens” serd justificada pelo seu “amor

"8 Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 173, (Verdo
1888 — Outono de 1887, 5 [98]).

" Idem, pp. 282-283, (Ourono de 1887, 9 [153]).

2° Idem, 245, (Outono de 1887, 9 [44]).

" Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und
Briefen (eKGWB). Fragmento pdstumo, primavera de 1884, 25 [36].
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a humanidade”™*. “Eu nio proponho a infimia, mas o paraiso, o
parafso terrestre e ndo pode haver outro na terra [...] temos de nos

7123 _ berra o tedrico na defesa da sua

limitar ao parafso terrestre [...]
ideia. E ainda conforme o endossa o mesmo professor ginasial que
expusera o seu sistema: “E possivel [...] que seu paraiso terrestre seja
quase de verdade, seja 0 mesmo pelo qual a sociedade tem suspirado
depois de perdé-lo, se é que algum dia existiu”.”* Nesse sentido, é
valido notar que a maioria a quem, por necessidade, serdo vedadas
a personalidade e a vontade, o que significa o mesmo que vedar a
possibilidade de realizar-se como ser humano no sentido pleno da
palavra — e daf a escolha pelo termo “manada” —, estard reservado,
em contrapartida, o parafso primitivo que possivelmente abriga
mais felicidade, ainda que pequena e nada ociosa (a felicidade da
“paz de alma”,* como diria Nietzsche com desprezo), do que a
felicidade pesada e talvez excessivamente trigica referente aquele
um décimo que gozaria da condigio humana superior. Mas como

«c

assim falou Zaratustra: ““Que importa a felicidade! [...] Ha muito
que nio viso a felicidade, viso a obra”.*¢ Por fim, apenas notemos
que tal como Merejkowski afirmara acerca de Raskélnikov, com

Chigaliév “Dostoiévski traz 4 tona que esta tedrica falta de conscién-

* Camus. O homem revoltado. Op. cit., p. 206.

3 Dostoiévski. Os deménios, p. 394.

** Dostoiévski. Os demdnios, p. 395.

" Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889). Volumen IV, p. 666, (Primavera
de 1888, 15 [115]).

26 Niietzsche. Assim falon Zaratustra. Op. cit., p. 281
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cia e piedade ¢ uma caracteristica comum a todos os faniticos”.”*”
Ou seja: no seu afa de encontrar a forma social que se adequasse
perfeitamente a sua ideia de liberdade, Chigaliév acabara por negar
completamente qualquer relagio com tudo aquilo que até aquele
momento entendera por realidade.

Ena deturpagio feita por Piotr do chigaliovismo que a coisa fica
ainda mais grave. Em primeiro lugar, tenhamos em mente que Piotr,
diferentemente de quase todos os personagens de Os demdnios,
detém a terrivel consciéncia de que ele mesmo nio ¢ um homem
original, mas sim um homem mediocre, muito embora ao contrario
do que dera a entender a Stavréguin, nio se resignasse com isso:
“qual é mesmo a minha cara? E a anrea mediocritas: nem bobo,
nem inteligente, bastante mediocre e caido da lua, como dizem
por aqui as pessoas sensatas, nao ¢278 Sob certo sentido é possivel
compreender que boa parte das suas atrocidades vinham da raivaem
ser um mediocre, uma vez que todos aqueles que minimamente o
ofendem acabam mortos por ele no romance — embora ele mesmo
alegue outros fatos. Este é o caso, por exemplo, de Chétov - o
personagem, que conforme sabemos, representa no romance o
jovem Ivanov assassinado por Netchdiev e o grupo Justica Sumdria
do Povo. Ainda que Chétov — que juntamente com Kirillov formara
uma célula revoluciondria sob a lideranga de Piotr no estrangeiro,

antes que todos se reencontrarem na provincia -, quisesse de fato se

7 Merejkowski. Dostoievski, p. 29.
28 Dostoiévski. Os demdnios, p- 222.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 345

desligar do grupo e vacilasse ante a possibilidade de denunciar Piotr
a policia, mais de uma vez no romance o plano de Piotr em acabar
com Chdtov ¢ atribuido a uma ofensa feita por este aquele quando
ambosainda se encontravam na Sui¢a. Como berra Kirillov ao ouvir
de Piotr que matara Chitov sob a alegagio (falsa) de que dispunha
de informagdes de que este estava preparando uma dentncia: “Cala
aboca! Tu o mataste porque ele te cuspiu na cara em Genebra!”.
Ao que o “vigarista” parcialmente admite: “Por isso também e por
umas coisas mais”.”™ Em realidade, ¢ possivel dizer que Piotr visava
exercer sobre os demais a autoridade que em Stavréguin era natural,
mas que este no obstante nio se valia dela — a0 menos nio com o

fim de dominar o mundo, como pretendia Piotr:

— Stavréguin, a América é nossa? — Vierkhoviénski [Piotr] segurou-

lhe o brago pela tltima vez.

— Para qué? - pronunciou Nikolai Vsievolédovitch em tom sério e

SEVEro.

— Vocé nio tem desejo (sic), eu bem sabia! — bradou o outro num
impeto de raiva desvairada. — Estds mentido, fidalgote reles, lascivo,
estragado; teu apetite é enorme!... Compreenda, afinal, que a conta
em que agora o tenho ¢ alta demais e no posso abrir mio de vocé!
Na terra nio existe outro igual a vocé.”*

9 Idem, p. 593.
% Dostoiévski. Os demdnios, p. 412. No local indicado, alteramos a tradugio
em portugués baseados na tradugio para o inglés. Dostoiévski. Demons. Op cit.,

p- 423.
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Se hd alguma originalidade ou talento em Piotr, eles se referem
ao fato de que ele deliberadamente assume a condigio de mediocre,
o que lhe possibilita manipular praticamente todos os personagens
do romance. Como confessa, nio sem malicia, a Stavréguin: “Uma
vez que, em mim, esse dom da mediocridade ja ¢ natural, entio
porque eu nio haveria de aproveitd-lo artificialmente?”. Ao se apre-
sentar como medfocre — o que para ele significa falar “muito, muito,
muito” e “apressar-se muito em demonstrar e acabar sempre se en-
redando em suas préprias demonstragoes, de modo que o ouvinte
se afaste de vocé” —, Piotr, “em primeiro lugar”, consegue fazer
crer em sua simplicidade — “Com licenga, depois disso quem vai
suspeitar que vocé tem intengdes misteriosas?” E, em segundo, con-
segue ser um manipulador bastante eficaz ao, em meio a discursos
confusos, contraditdrios e muitas vezes grosseiros, repentinamente
apelar para a vaidade do personagem em questio, sem que com isso
represente qualquer perigo ao seu ego — dado que justamente por
ser mediocre, ele estd apto a venerar a suposta genialidade alheia.
“Agora eles sempre me perdoam, ja pelo simples fato de que o sdbio
que editou panfletos 14 no estrangeiro [isto ¢, antes da sua chegada

”1B1 _ diz sobre os

na provincia] aqui se revelou mais tolo que eles
personagens provincianos. Em realidade, seriam necessérias algu-
mas paginas se fossemos indicar todas as passagens em que os mais
diversos personagens do romance sio manipulados por Piotr — o

que inclui, por exemplo, ninguém menos do que Kirillov, e de

% Dostoiévski. Os demdnios, pp. 222-223.
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modo tdo terrivel que chega ao ponto do grotesco, a personagem
Yulia Mikhailovna. Vale notar que Piotr, na sua autorrepresentagio
como tolo e medfocre, a0 lado de rdpidas cortesias a vaidade alheia
— que se mostram terrivelmente eficazes — permite-se ser bastante
grosseiro sob a desculpa da sinceridade e excesso de palavras. Neste
sentido talvez tenhamos nos equivocado ao dizer que Piotr nio fora
mais eficaz do que seu protétipo real. Nio obstante, vale ressaltar
que esse apelo a vaidade ¢ direcionado apenas a personagens que
detém algum poder, seja este financeiro, politico ou pessoal (caso
de Kirillov) e sempre tem em vista um determinado resultado espe-
cifico, que convitja com seus planos. Com isso, no que se refere aos
membros do quinteto da provincia e daqueles personagens pouco
abastados e sem nenhum poder politico, econémico ou pessoal que
os cercam, a atitude adotada por Piotr ¢ completamente diferente.
Pois ele além de ser abertamente grosseiro e profundamente arro-
gante, adota a postura de falar bem pouco e de ser absolutamente
despético nas suas ordens. No trato com estes, ele inclusive assume

B2 Como

deliberadamente uma expressio de nojo e arrogincia.
diz a Stavréguin quando se encaminham para uma reuniao com
estes personagens: “Forje uma expressio, Stavréguin; eu sempre
forjo a minha expressio quando vou estar com eles. Fique mais
sorumbdtico, e basta, ndo precisa de mais nada, ¢ uma coisa bem
simples”.?

O fato de que nem entre os personagens da provincia desprovi-

132

Idem, p. 382.
# Idem, p. 376.
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dos de qualquer poder e a quem toma como estipidos completos,
Piotr consiga se impor com facilidade como um homem original
a quem todos devem obedecer e reverenciar ¢ algo que o irrita ao
extremo. De certa maneira, nio apenas a sua mediocridade habil-
mente aproveitada, mas a sua inescrupulosa ansiedade em ofender
parecem corroborar com isso. Piotr, 2 maneira do heréi das Memo-
rias do subsolo, ¢ um homem desagradével, cheio de ressentimentos
— e se a sua condi¢do de ressentido ndo ¢ tao dbvia ao leitor como
0 ¢ no caso do homem do subsolo, isso se d4 pelo fato de que no
romance nio ¢ representada diretamente a sua interioridade. Aqui
vale citar que o préprio pai de Piotr, Stiepan, deixa escapar a Kirillov
que na Gnica ocasido em que vira o filho depois de expedi-lo pelo
correio de Berlim para “uns cafundés da Russia”, ele simplesmente
o julgara, o préprio filho, como nada mais do que um “perit idiot”:
sem “nenhum sentimento do elegante, isto é, de algo superior, fun-
damental, de algum embrido da futura ideia...”. Julgamento duro,
talvez o pior possivel para um homem como Stiepan, dado que
o leva a retirar qualquer valor, qualquer significado que o filho
pudesse entdo ter para ele: “ao deixd-lo naquela ocasido em Peters-
burgo, eu... numa palavra, eu o considerava um nada, guelque chose
dans ce genre” 3* Nio por acaso, este displicente pai se espantara
quando ouvira as noticias que seu perit idiot havia se tornado um te-
mivel revoluciondrio politico — algo que, como sabemos, ele mesmo

almejava: “Deus! Pietrucha agitador! Em que época vivemos!”"5

B* Idem, p. 98.
% Idem, p. 83.
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Além disso, o préprio idolo de Piotr, Stavréguin, se referira a ele
como mediocre: “agora, eu me lembro que certa vez realmente o
chamei de mediocre, mas vocé nio estava presente, logo lhe conta-

ram”"3¢

— diz-lhe Stavréguin, ao perceber que a insisténcia de Piotr
em chamar-se a si mesmo de mediocre era também uma provocagio.
Nesse sentido, valer-se da prépria mediocridade para manipular
os outros através da vaidade, e com isso atingir os seus fins de des-
trui¢io e dominio, nio deixa de ser uma vinganga de um homem
profundamente ressentido por toda a rejeigao que a sua condigio
de mediocre lhe causou. Se 0 homem do subsolo nio pudera ser
mau'?’ e Génia, embora tivesse tido vontade, nio devorara o prin-
cipe a0 ser considerado por ele como um homem nada original,®
Piotr serd mau e devorard — essa é a evolugio, por assim dizer, que
este niilista representa. De certa forma, ¢ possivel supor que Piotr
tenha conseguido vencer o medo do ridiculo, embora ele ao ser
tratado como ridiculo retribuiria com a morte. “Existe um ponto
em que ele [Piotr] deixa de ser um bufio e se transforma em... meio
louco™? — diz Stavréguin a Chétov, quando lhe avisa que estava
correndo risco de vida e que nio deveria subestimar Piotr.

Se Chigaliév, um “fandtico do humanitarismo”, assume a es-
cravidio como algo de necessirio para que o homem possa vir a se

realizar na sua plenitude, como um ser absolutamente livre, aut6-

53¢ Idem, p- 223.

%7 Dostoiévski. Memdrias do subsolo. Op. cit., p. 16.
¥ Vide citagio referente i nota 13 do presente capitulo.
% Dostoiévski. Os demdnios, p. 245.
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nomo e original, Piotr ele mesmo um ressentido por saber-se de-
finitivamente um homem nio original € sem quaisquer talentos,
transforma o chigaliovismo, para parafrasearmos Camus, do “go-

verno dos filésofos” 4°

, numa carnificina para com as pessoas ta-
lentosas. Diferentemente de Gdnia que julgava poder comprar a
originalidade com dinheiro, Piotr ao se julgar irremediavelmente
mediocre visava alcangar tio somente o poder, mas nio um poder
qualquer, limitado, circunscrito, e sim um poder absoluto, inau-
dito. Para garantir a sua primazia, o seu objetivo seria o de eliminar
os homens talentosos, “exterminar todo e qualquer génio desde a
primeira infincia”, mas ao invés de basear-se para isso no ascetismo,
na mentira piedosa — como dissera Nietzsche dos mecanismos de
dominio dos sacerdotes ascéticos para com os homens verdadeira-
mente nobres e bons —, Piotr baseava-se na sua prépria vontade
de poder, dispensando, a0 menos no seu discurso enderegado a
Stavréguin, toda e qualquer escamoteagio a esta. E verdade que
no controle do Ocidente, Piotr pretendia se valer da autoridade do
Papa, a quem Dostoiévski e nio raro os seus personagens tomavam

como o préprio Anticristo:"#' “Ouga, o papa ficard no Ocidente, e

" Camus. O homem revoltado, p. 207.

' Para Dostoiévski, o catolicismo romano nio poderia sequer ser conside-
rado cristianismo, uma vez que havia pervertido, distorcido a imagem de Cristo
ao ter, dentre outras heresias, sucumbido 2 terceira tentagio. Em Os deménios,
Dostoiévski atribui essa sua concepgio, defendidas em cartas e artigos, a ninguém
menos do que Nikolai Stavréguin, sobre o qué somos informados através de
Chitov: “No entanto vocé [Stavréguin] foi mais longe ainda: acreditava que
o Catolicismo romano jé nio era Cristianismo; afirmava que Roma proclamou
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aqui na Russia, ficard vocé!”#* — propde Piotr, quase em éxtase, a
Stavréguin. Com este niilista politico tem-se um exemplo do desejo
do poder pelo poder que nio se fundamenta em qualquer valora-
€40, seja esta transvalorada ou nio, ou em qualquer discurso que
vise dar 4 4nsia por dominio uma justificagio, como talvez Nietzs-
che tenha se preocupado em oferecer aos seus homens superiores,

aos seus hiperbdreos, que justamente por serem espiritualmente

um Cristo que se deixou seduzir pela terceira tentagio do demdnio e que, ao
anunciar a0 mundo que Cristo nio conseguia preservar-se sem o reino terrestre
na terra, o Catolicismo proclamou o Anticristo e assim arruinou todo o mundo
ocidental. Vocé afirmou precisamente que se a Franca se atormentava era unica-
mente por culpa do Catolicismo, pois ela rejeitara o fétido deus romano e nio
encontrara um novo. Eis o que vocé conseguia dizer naquela época!” (Dostoiévski.
Os deménios, p. 2.49). Nesse sentido, vale ainda reproduzir um trecho da fala do
herdi positivamente belo de O idiota que também retrata diretamente as posi-
¢oes do seu escritor sobre este tépico: “A meu ver, o Catolicismo romano nio
¢ nem uma f¢é mas, terminantemente, uma continuagio do Império Romano
no Ocidente, e nele tudo estd subordinado a este pensamento, a comegar pela fé.
O papa apoderou-se da Terra, do trono terrestre e pegou a espada; desde entio
nio tem feito outra coisa, sé que 4 espada acrescentou a mentira, a esperteza, o
embuste, o fanatismo, a supersti¢do, o crime, brincou com os proprios santos,
com os sentimentos verdadeiros, simples, fervorosos do povo, trocou tudo, tudo
por dinheiro, pelo vil poder terrestre. Isso nio é uma doutrina anticrista?! Como
o atefsmo nio iria descender deles? O ateismo derivou deles, do préprio Cato-
licismo romano! [...] poderiam eles crer em si mesmos? [...] 14, na Europa, ji
existem massas terriveis do proprio povo que nio creem, antes era sobretudo pelo
obscurantismo e pela mentira, e agora ji ¢ por fanatismo, por édio 2 igreja e ao
Cristianismo!” (Dostoiévski. O idiota, p. 606). Naturalmente reconhecemos
todo o interesse desse tema, seja como for, na presente tese, nos contentaremos
em apenas mencioni-lo, uma vez que o seu aprofundamento nos custaria desviar
dalinha argumentativa que nos propusemos.
** Dostoiévski. Os demdnios, p. 408.
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superiores teriam justificado o dominio. Aqui vale lembrarmos
que o préprio Piotr se confessara a Stavréguin um vigarista e nio
um socialista — o que diga-se de passagem, surpreendera o préprio
Stavréguin. Nesse sentido é que o valor da igualdade, tio refutado
por Nietzsche ao ser considerado, por ele, como uma ferramenta
dos fracos para subsistir e se impor sobre as excegdes, torna-se para
Piotr uma ferramenta que lhe permitird justamente transformar-se
numa exce¢io. Daf que Chigali6v seja para ele um homem genial
justamente porque “inventou a ‘igualdade’. Nesse sentido, Piotr,
talvez e de um modo um tanto bizarro, teria o pior defeito do tipo
escravo nietzschiano, o ressentimento, mas também, por outro
lado, uma das maiores virtudes do tipo nobre tal como concebido
pelo filésofo alemio: a capacidade de exteriorizar a sua forga, a sua
vontade de poder sem escamoteagdes. Vejamos abaixo a releitura

do chigaliovismo feita por este personagem.

O caderno dele [de Chigaliév] tem boas coisas escritas [...] tem
espionagem. No esquema dele cada membro da sociedade vigia o
outro e ¢ obrigado a delatar. Cada um pertence a todos, e todos
a cada um. Todos sio escravos e iguais na escravidio. Nos casos
extremos recorre-se A caltinia e ao assassinato, mas o principal éa
igualdade. A primeira coisa que fazem ¢é rebaixar o nivel da edu-
cagio, das ciéncias e dos talentos. O nivel elevado das ciéncias e
aptiddes s6 é acessivel aos talentos superiores, e os talentos superi-
ores sao dispenséveis! Os talentos superiores sempre tomaram o
poder e foram déspotas. Os talentos superiores nio podem deixar
de ser déspotas, e sempre trouxeram mais depravagio do que uti-
lidade; eles serdo expulsos ou executados. A um Cicero corta-se a
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lingua, a um Copérnico furam-se os olhos, um Shakespeare mata-
se a pedradas — eis o chigaliovismo. Os escravos devem ser iguais:
sem despotismo ainda nio houve nem liberdade nem igualdade,
mas na manada deve haver igualdade, e eis af o chigaliovismo! [...]
Nio precisamos de educagio, chega de ciéncia! J4 sem a ciéncia
h4 material suficiente para mil anos, mas precisamos organizar a
obediéncia. No mundo s falta uma coisa: obediéncia. A sede de
educag¢io jé é uma sede aristocrdtica. Basta haver o minimo de fami-
lia ou amor, e jd aparece o desejo de propriedade. Vamos eliminar
o descjo: vamos espalhar a bebedeira, as bisbilhotices, a delagio;
vamos espalhar uma depravagio inaudita; vamos exterminar todo e
qualquer génio desde a primeira infincia. Tudo serd reduzido aum
denominador comum, ¢ a plena igualdade. [...] S6 o indispensével
¢ indispensdvel — eis a divisa do globo terrestre daqui para a frente.
Mas precisamos também da convulsio; disso cuidaremos nds, os

governantes. Os escravos devem ter governantes.'?

Ora, conforme podemos perceber, se a primeira apresentagio
do chigaliovismo ja parecia terrivel o bastante, esta supera todos os
limites. Seja digno de nota que enquanto a exposigio do professor
coxo contava dentre os ouvintes com o préprio Chigalidv, esta é
uma interpretagio feita por Piotr unicamente na presenga de Sta-
vréguin — que nio havia lido os manuscritos do tedrico -, o que nos
leva a supor que esta e nio a do professor coxo se trata de uma detur-
pagio. Pois se na primeira apresentagio do chigaliovismo tinha-se
uma divisao do mundo cujo objetivo era possibilitar a uma minoria

apossibilidade de gozar de umaliberdade plena — e apenas em nome

' Idem, pp. 407-408.
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dessa liberdade a escravidio era tolerada —, aqui a diviso social en-
tre os homens parece ter por objetivo principal impossibilitar que
os individuos talentosos, que nio podem deixar de ser déspotas,
possam vir a se tornar eles mesmos déspotas. Note-se que Piotr
sequer considera a nobreza referente as classes sociais, ¢ a nobreza
dada pela natureza contra a qual ele se revolta. Nesse sentido, uma
comparagio entre o homem do subsolo e Piotr teria muito a acres-
centar. Pois enquanto o homem do subsolo, que considerava-se
mais inteligente do que todos a sua volta,"** julgava que os homens
de agio, os homens bem dotados pela natureza, eram irremediavel-
mente estapidos,™S Piotr revolta-se contra os homens bem dotados
pela natureza justamente porque eles sao mais inteligentes. Como
dissera este personagem, o nivel elevado das ciéncias e aptidoes s6
¢ acessivel aos talentos superiores e nio aqueles que, por mérito
préprio, teriam atingido tal elevagio através do trabalho mais 4r-
duo. FE contra o determinismo natural que, em alguma medida,
habita a compreensio de génio kantiano e certamente a do acaso
feliz nietzschiano, contra o que Piotr luta. Parafraseando o homem
do subsolo: mesmo que se seja suplantado em originalidade pelo
outro por conta de leis (ou do acaso) da natureza, ainda assim ¢é
ofensivo. Nesse sentido, a oposi¢io ao determinismo natural que
nos personagens do homem do subsolo e de Hippolit de O idiota
se confundem com a defesa da liberdade, em Piotr se confunde

com a defesa da escravidio e do exterminio dos favoritos da natu-

** Dostoiévski. Memdrias do subsolo, p. 21.
' Idem, p. 29.
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reza. Diante disso, sob a perspectiva dostoievskiana, ¢ inevitdvel
que concordemos com Camus de que a “histéria da revolta, tal
como a vivemos hoje ¢ muito mais a dos filhos de Caim do que a

dos discipulos de Prometeu”. "4

Ou indo ainda mais além: a de que
a histdria da revolta ¢ a dos filhos de Caim que querem eles mesmos
ocupar o lugar de Prometeu.

Apesar de todas as associagdes aqui estabelecidas entre os perso-
nagens dostoievskianos e a filosofia nietzschiana, nio pretendemos,
em absoluto, sugerir a concepgio polémica de que Nietzsche de-
fendesse algo como um regime politico totalitirio. Daf inclusive
questionarmos se, tendo sido o “mapa” elaborado por Taylor de
fato inspirado na obra dostoievskiana, ¢ realmente justo que a um
tipo como Piotr tenha quedado dentre as trés categorias da inte-
lectualidade moderna, aquela mesma dos neonietzschianos. Pois
embora um tipo como Piotr de fato ouse se colocar além do bem e
do mal, ele o faz na condigio de vigarista, na condigio de alguém
que almeja o poder, e ndo na de quem almeja reverenciar a propria
alma. Seja como for, ¢ inevitdvel que também nos perguntemos
se Nietzsche, que fizera nos seus cadernos um longo resumo das
falas de Piotr — no qual estd inclusa a versio do chigaliovismo feita
pelo personagem (embora o filésofo tenha curiosamente omitido
todas as apari¢des do termo “chigaliovismo”)'#7 — , nio teria sido

influenciado pelo Os demdnios quando, em 1888, esbogara um novo

146 Camus. O homem revoltado, p- 49.

"7 Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889). Volumen IV, pp. 462-463,
(novembro de 1887 — margo de 1888, 11 [341]).



356 Mariana Lins Costa

preficio para o seu livro nunca publicado e sequer escrito — sendo
este justamente 4 vontade de poder:

5 5
Um livro para o pensamento, nada mais; pertence aqueles para
quem o pensamento é um deleite, nada mais —

Que este tenha sido escrito em alemio é inoportuno, para dizer
o minimo: eu gostaria de té-lo escrito em francés para que entio
ele ndo parecesse como uma confirmagio das aspiragdes do Reich
alemio.

[.]

Eu desconfio de todos os sistemas e de todos os sistematizadores e
me coloco fora do seu caminho: talvez alguém ainda v4 descobrir
um sistema neste livro, um sistema que me tenha escapado...

A vontade de um sistema: expressa moralmente, a mais refinada
corrupgio dos filésofos, uma doenga do cardter; expressa imoral-
mente, a vontade de parecer mais estipido do que é. Mais esttpido,
oque signiﬁca mais forte, mais simples, mais dominante, menos
culto, mais comandante, mais tirinico."*®

A guisa de finalizagio vale dizer que na conclusio do romance
o mediocre Piotr, o Ginico dentre os niilistas de Os demdnios que
nio morreu ou enlouqueceu, mas que foi capaz de fugir — ou que
conforme Nietzsche dissera dos nobres de outrora, foi o tinico capaz
de retornar “a inocente consciéncia dos animais de rapina apds a
sucessdo horrenda de assassinios, incéndios, violagoes e torturas,

como se tudo ndo passasse de brincadeira de estudantes” convencido

8 Nietzsche apud Montinari, M. Reading Nietzsche. Trad. Greg Whitlock.
Nova York: University of Illinois Press, 2003, pp. 149-150.
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“de que mais uma vez” se nio “os poetas,” certamente os jornais
“muito terdo para cantar e louvar™# — é aquele que passa a ocupar,
na provincia, o pedestal consagrado ao génio, previamente ocupado

pelo seu pai e Stavréguin.

Hoje trés meses depois daqueles acontecimentos, nossa sociedade
estd em paz, recuperou-se da doenga, curtiu seu lazer, tem opinido
proépria, e a tal ponto que Piotr Stiepdnovitch estd sendo conside-
rado quase um génio, pelo menos tem um “talento genial”. “Fa
organizagio!” — dizem no clube de dedo em riste. [...] Outros, a0
contrério, nio negam nele agudeza de talento, mas veem o total
desconhecimento da realidade, uma terrivel tendéncia para a abs-
tragio e um desenvolvimento deformado, obtuso, voltado para
um dnico sentido, e uma leviandade excepcional. No que tange aos
seus aspectos morais, todos sio uninimes; ai ninguém discute.”®

' Nietzsche. Genealogia da moral. Op. cit., p. 32 (“Primeira dissertagio”, §ix).
¢ Dostoiévski. Os demdnios, p. 649.






Capitulo 4

O trigico é tio engragado
quanto o cdmico. Eu tenho
medo do comico.'

E possivel dizer que nenhuma das diversas adverténcias dadas
por Kant no que diz respeito as questdes da originalidade e do génio
foram “ouvidas” pelos personagens de Os demdnios. Pois, como
bem salienta o sébrio fildsofo alemio, embora a originalidade seja a
primeira propriedade do génio, nio basta ser original para ser um
génio: “a originalidade do talento”, postula o fil6sofo, “constitui
uma (mas no a unica) pega essencial do cariter do génio”.* Posto
isso, destaquemos duas razdes que explicam esta ressalva em um

sentido que nos interesse. Em primeiro lugar, diz Kant, “como tam-

"Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1. Op.
cit, p. 123.
* Kant. Critica do juizo. Op. cit., p. 247 (§47).
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bém pode haver insensatez original”, os produtos do génio “tém
de ser a0 mesmo tempo modelos, isto ¢, exemplares; portanto, eles
mesmos Nnao provindo de imitagio tém de servir, no entanto, a ou-
tros para isso, isto ¢, como justa medida ou regra do julgamento”.?
Em segundo lugar, ¢ imprescindivel que o génio seja tanto formado
pela escola, quanto pelo exercicio e corregio através de inimeras
“tentativas frequentemente laboriosas”. Isso significa que a produ-
¢ao de um objeto de arte, ndo é uma questio de inspiragio, ou de
um “livre arrojo dos poderes-de-mente”; ainda que se trate de um
génio — isto ¢, de uma originalidade inata, dada pela natureza - é
necessdrio, para a produgio de um objeto da bela-arte, “um lento e
mesmo penoso aprimoramento”.*

Vejamos que para Kant, o génio nio s6 ¢ formado pela escola
e pelo trabalho, como também forma a escola e incita o trabalho.
Ou seja, para as “boas cabegas”, diz o filésofo, o exemplo do génio
“produz uma escola, isto ¢, uma instrugio metddica segundo regras,
na medida em que se tenha podido extrai-las daqueles produtos
do espirito [do génio] e de sua peculiaridade”. Neste caso, a pro-
dugio de objetos de bela arte se dd por imitagio, uma vez que as
“boas cabegas”, para a produgio dos objetos de bela arte, seguem as
regras daqueles produtos do espirito, metodicamente extraidas e
aprendidas através da escola. Como diz o filésofo: “para estas [as
boas cabegas] a bela-arte ¢ [...] imitagdo, 2 qual a natureza, através

do génio, deu a regra”. No caso, porém, de um génio ou talento

? Idem, p. 246 (§46).
*Idem, p. 250 (§48).



O herdi niilista e o impossivel além do homem 361

inato vir a ser formado pela escola (o que é necessdrio para a pro-
dugio de objetos de arte), o processo se di de modo diferente. Pois
o exemplo de um génio, serve para que outro génio, seja, “através
dele” “despertado para o sentimento de sua prépria originalidade,
para exercitar de tal modo a liberdade da coagio de regras, na arte,
que esta, com isso, adquire ela mesma uma nova regra, € nisso o
talento se mostra modelar”.5 Com isso, note-se que o produto do
génio pode tanto ser imitado, para o que faz-se necessdrio a extra-
¢ao das regras dos seus produtos e a formagio da escola, quanto
pode despertar outro génio, o que significa que um génio serve a
outro de estimulo para a criagio de outras novas regras, portanto
de um outro novo modelo e, com isso, de uma outra nova escola.
Apesar desta aparente dupla fungio, por assim dizer, do produto
de um génio, Kant é bastante claro quanto ao seu real propésito: “o
produto de um génio”, escreve, “(segundo aquilo que nele deve ser
atribuido ao génio, nio a aprendizagem possivel ou a escola) é um
exemplo, ndo para a imitagio (pois entdo estaria perdido aquilo que
nele é génio e constitui o espirito da obra), mas para a sucessdo, para
um outro génio”.® Diante desta afirmagio, parece claro que nio
apenas o produto de um génio, mas também as escolas e, portanto,
todo o trabalho das “boas cabegas” existem apenas em fungio do
despertar do sentimento de originalidade em um novo génio.

Se na comparagio com as “boas cabegas”, o papel do génio ja

$ Idem, p. 255 (§49).
¢ Idem, pp. 254-255 (§49).
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parece um tanto desproporcional, na comparagio com os “grandes
homens” da ciéncia, “aos quais, o género humano tanto deve”,” o
seu lugar privilegiado salta definitivamente 2 vista. Pois de acordo
com o filésofo, mesmo “quando alguém pensa ou inventa por si
mesmo, e nio meramente aprende o que outros pensaram, e até
mesmo descobre algo para a arte ou a ciéncia, também isso ndo ¢ um
fundamento justo para se dominar uma tal (muitas vezes poderosa)
cabega um génio”. Afinal, mesmo que uma cabega poderosa seja
diferentemente de um “simplério” - isto é, daquele que “jamais
pode fazer algo além de aprender e imitar” — capaz de fazer uma des-
coberta, “justamente isso”, diz Kant, “poderia ter sido aprendido,
e portanto se encontra na via natural da pesquisa e da meditagio
segundo regras, e nio ¢ especificamente diferente daquilo que pode
ser adquirido por diligéncia mediante a imitagio”. Neste sentido,
nem mesmo o préprio Newton — cujas descobertas poderiam ser
demonstradas “determinantemente para seus sucessores” — pode
equipar-se a um génio: “tudo aquilo que Newron expds em sua
obra imortal sobre os principios da filosofia natural, por mais pode-
rosa cabeca que seja requerida para inventar tais principios, pode-se
perfeitamente aprender”.® Naquilo que é cientifico, “o grande des-
cobridor se distingue do mais laborioso imitador e discipulo apenas
segundo o grau, enquanto, daquele que a natureza dotou para bela-
arte, ele se distingue especificamente” [grifo nosso]. Dada toda essa

7 Idem, p. 248 (§47).
* Idem, p. 247 (§47).
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especificidade do génio, nio ¢ de admirar que mesmo a tentativa
de qualificar o talento dos homens de ciéncia como “um privilégio
diante daqueles que merecem a bonra de chamar-se génios” — uma
vez que o talento cientifico, na medida que pode ser aprendido,
estaria sempre em progresso, enquanto o do génio morreria com
ele “até que a natureza alguma vez dote novamente do mesmo modo
um outro” — nio gere tanto fascinio. A despeito dos esforgos de
Kant para que os grandes homens da ciéncia, assim como as boas
cabegas nio sejam diminuidos, o génio, ¢, como ele mesmo diz, um
“favorito da natureza” — algo que pode nio parecer pouco em um
mundo desprovido de Deus.?

A partir dessas consideragdes nos deparamos com alguns pro-
blemas que se apresentam em Os demdnios. Em primeiro lugar,
tenhamos em mente que apesar de o romance retratar a faceta ilus-
trada da sociedade russa, nio hd neste nem “boas cabegas” e nem
“cabegas poderosas” — o que revela nio uma omissio ou recorte
do autor, mas antes a sua compreensio da prépria sociedade russa
ilustrada de entdo. Naturalmente, a auséncia deste tipo de “cabega”
no romance nio significa uma descrenga para com o talento dos
intelectuais russos, mas sim que, de um modo geral, nio havia na
Russia intelectualizada o costume daquele trabalho drduo e penoso,
daquela séria imita¢io que caracteriza a aprendizagem e, a0 menos
inicialmente, a produgio intelectual e artistica — de modo que tal-

vez seja possivel dizer que em Os demdnios é dificil encontrar até

? Idem, p. 248 (§47).
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mesmo os “simplérios” a que se referira Kant. Como repete o nar-
rador: “De que nio ¢ capaz o hibito!™® — que no caso trata-se do
hibito de nio fazer nada.

Sob este ponto de vista é que entendemos o porqué de imediata-
mente apds a declaragio de que o “inteligentissimo e talentosissimo”
Stiepan, apesar de ser “um homem, por assim dizer, de ciéncia”,
“nio fez”, “em ciéncia”, “nada vezes nada”, o narrador generalize
esta condi¢io com a afirmagio de que “aqui na Rassia isso ocorre a
torto e a direito com os homens de ciéncia”." Em Os demonios é
possivel observar que nio apenas Stiepan, mas praticamente todos
os personagens ilustrados da gera¢io dos 1840, a0 invés de dedicar
o seu tempo ao trabalho sério e drduo inevitivel a um homem de
ciéncia, se satisfaziam em posar como tal — o que entdo parecia-lhes
suficiente para considerarem a si mesmos como génios ou génios
em floragio. Dal a ser explicito ao leitor que todos os esforgos de
tais personagens, a despeito das belas e grandiosas intengdes, esta-
vam sobretudo concentrados em parecer alguém que se distinguia
especificamente, nio restando com isso muito tempo ou vontade
de distinguir-se do mais laborioso imitador segundo o grau — como
dissera Kant sobre o grande homem de ciéncia.” Dado o excesso
de disciplina e auséncia de originalidade que caracterizam todas as

' Dostoiévski. Os deménios, pp. 15-16.

" Idem, pp. 16-17.

" Neste ponto, ¢ talvez até possivel vislumbrar que a compreensio nietzschiana
do homem moderno como animal de rebanho embora nio fosse apropriada aos
russos, talvez pudesse ser mesmo apropriada aos alemies...
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boas e poderosas cabegas, parece-nos claro por que em Os demi-
nios nao pode haver bons artistas ou efetivos homens de ciéncia
em um sentido kantiano, mas sim tio somente “semiciéncias” —
para utilizarmos uma expressio que o personagem Chdtov cunha
para classificar a si préprio e o que hd de mais abjeto no seu préprio
tempo: “a semiciéncia, o mais terrivel flagelo da humanidade, pior
que a peste, a fome, a guerra, flagelo desconhecido até o século atual
[...] um déspota como jamais houve [...] eu mesmo sou apenas
uma semiciéncia”,” diz o personagem num discurso inflamado.
Nesse sentido, podemos entender ainda por que o personagem
Karmazinov - o “grande escritor” como ¢ chamado no livro e que
consiste numa representagio satirica do escritor Ivan Turguéniev
—, apesar de ter sido capaz de escrever e publicar inimeros livros,
e portanto de ser alguém supostamente capaz de trabalhar, tem
os seus romances desmascarados pelos personagens da provincia
como mero instrumento para o autoendeusamento. As péginas
em que o narrador reproduz a leitura feita por esse grande escri-
tor, do seu tltimo romance — cujo tema seria 0 do “amor do génio
por certa pessoa”™* — representa, a nosso ver, o climax satirico em
Os deménios, que nio por acaso ¢ uma exposi¢io do ridiculo em
pretender-se um génio, sem o ser.

Esta compreensio da inaptidio ao trabalho como caracteristica
fundamental do intelectual russo é diretamente exposta numa das
falas de Stiepan. Nesta fala, é possivel identificar os dois aspectos

" Dostoiévski. Os deménios, p. 251.
** Idem, p. 46s.
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centrais que fariam do russo ilustrado um “lacaio do pensamento”,”
para utilizarmos mais uma vez uma das expressdes do personagem
Chétov. Tais caracteristicas sio: a dependéncia intelectual dos eu-
ropeus, em especial dos alemaes, e a serviddo russa s6 tardiamente
abolida em 1861."° Note-se que tais aspectos fazem do intelectual
russo duplamente um lacaio do pensamento ou, parafraseando
Dobrolitibov, duplamente um escravo moral e intelectual.” Pois se
os anos de servidio tornaram este intelectual um individuo histori-
camente desabituado ao trabalho, a educagio importada da Europa
fizera 0 mesmo, uma vez que tais intelectuais, além de nio terem
sido historicamente os criadores da “cultura” sob a qual se forma-
vam, se satisfizeram com uma imita¢io muito pouco laboriosa dos
seus mestres europeus, dado que qualquer imitag¢io ja era mais do
que suficiente para distinguir-se especificamente num pais de maio-
ria analfabeta.”® Diante disso, podemos entender que a afirmagio
do narrador de que a imitagio de Stiepan do tipo “liberal idealista”
bastava para provincia® era algo que, de um modo geral, valia para

toda a Russia. Dito isso, vejamos entdo um trecho da referida fala

5 Idem, p. s61.

A complexa reagio de Stiepan 2 aboli¢io da servidio em 1861 ¢ retratada
pelo narrador no capitulo inicial (vide se¢io IV, pp. 24-25 e ainda segio IX, pp.
44-45)-

7 Vide citagio referente 2 nota 140 do Capitulo 1.

8 Sobre este tema em Dostoiévski ver: Dostoiévski. “Pedantry and literacy.
First article”; “Pedantry and literacy. Second article”. In: Doroevsky’s ocasional
writtings. Op. cit., pp. 138-211.

" Vide citagio referente 4 nota 53 do Capitulo 3.
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de Stiepan.

Meus amigos [...], a nossa nacionalidade, se ¢ que ela realmente
“nasceu”, como eles agora asseguram nos jornais, ainda estd na
escola, em alguma Peterchule alema, atrds de livro alemio e afir-
mando sua eterna ligio alemi, enquanto o mestre alemio a poe
de joelhos quando precisa. Ao mestre alemio o meu elogio; en-
tretanto o mais provivel de tudo é que nada tenha acontecido e
nada dessa ordem tenha nascido mas continua como antes, ou seja,
sob a protegio de Deus. [...] Entre nés tudo vem do écio, tanto
a bondade quanto o que é bom. Tudo vem da nossa ociosidade
senhoril, ilustrada, gentil, caprichosa! [...] Nés nio sabemos viver
do nosso trabalho. E o fato de que agora eles estio metidos com
uma certa opinido publica que ‘nasceu” entre nés — tio de repente,
sem qué nem para qué, caindo do céu? Nio ¢ possivel que nio
compreendam que para adquirir opinido se faz necessirio antes de
tudo o trabalho, o préprio trabalho, a prépria participagio numa
causa, a propria pratica! De graga nunca se vai conseguir nada. Tra-
balhemos, tenhamos nossa prépria opiniio. E como nunca vamos
trabalhar, terio por nés opiniio aqueles que em nosso lugar tém
trabalhado até agora, ou seja, a mesma Europa, os mesmos alemies
— 0s nossos mestres a duzentos anos. Além do mais, a Russia é um
mal-entendido grande demais para que nds o resolvamos sozinhos,

sem os alemies e o seu trabalho.*

Nessas palavras do personagem encontramos o eco das palavras
do préprio Dostoiévski — embora o seu tom neste assunto nio seja
tdo jocoso ou direto. Nio sio poucos os artigos em que o escritor

conclama os seus conterraneos ilustrados ao trabalho e isso nio

* Dostoiévski. Os deménios, p. 46.
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apenas ao trabalho intelectual, ou submetido a uma causa, com
se referira o seu personagem, mas sobretudo ao trabalho comum,
simples, didrio, modestamente circunscrito a uma determinada es-
fera. Conforme ele aconselhara justamente os “homens inteligentes
e talentosos”, num artigo publicado em 1861: para que talvez um
dia se esteja apto a encontrar o primeiro passo para uma atividade
grandiosa €, posteriormente, para uma ainda mais, é preciso primei-
ramente “descer aos assuntos ordindrios da vida, as pequenas coisas
davida™*' - algo que conforme sabemos, o seu personagem Stiepan
nio fez. Nesse sentido, uma das ironias que o escritor langa mio em
seu Os demdnios reside no fato de ele colocar a sua chamada para
o trabalho, jd conhecida aos leitores dos seus artigos, no discurso
de Stiepan ao seu circulo liberal. Pois ao concluir a andlise acima
citada, Stiepan chega ao absurdo, dada a sua conduta, de afirmar
que “hd mais de vinte anos” ele toca o alarme e conclama os seus
conterrineos para o trabalho, que deu a vida por essa conclamagio e
que mesmo sem acreditar numa mudanga continuar conclamando
ao trabalho até as suas “exéquias”. Como tal discurso ¢é proferido
em um momento em que Stiepan ainda gozava de prestigio, ele é
ardorosamente recebido pelos seus discipulos que o aplaudiam e
faziam coro. O mais irbnico, porém, é que o narrador, ele mesmo
um dos presentes no momento do discurso, se dirija diretamente

ao leitor, na finaliza¢io deste relato, com a seguinte questio: “E

* Dostoiévski. “Introduction. Five articles”. In: Dostoevsky’s occasional writ-
tings, p. 82.
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entio, senhores, serd que ainda hoje nio se ouve, vez por outrac a
torto e a direito, esse absurdo velho russo, ‘amdvel’, ‘inteligente’ e
‘liberal’?”*

Dada a auséncia daquele trabalho drduo e penoso e daquela sé-
ria imitagio que caracteriza a aprendizagem postos por Kant como
também necessirios ao génio, ¢ até possivel supor que Stiepan fosse
talvez algo como um “favorito da natureza” ou se nio tanto, certa-
mente alguém que disporia de inteligéncia suficiente para através
do trabalho vir a se tornar uma “cabega poderosa”. Aqui podemos
nos perguntar o que teria acontecido, se a atividade intelectual de-
sempenhada por Stiepan no inicio dos 1840 — e que foi capaz de
colocar o seu nome, ainda que por um “minutinho curtissimo”, ao
lado de nomes de homens célebres — nio tivesse terminado, como
dissera o narrador, “quase no mesmo instante em que comegou”;*
podemos nos perguntar o que teria acontecido se ele, também nos
1840, ndo tivesse deixado de concluir “por preguiga” a “pesquisa
profundissima” que teve a sua primeira parte censurada;** o que
aconteceria se ele nao tivesse deixado de ser professor universitario;
se nao tivesse utilizado o pedido de explicagio do governo pelas suas
publica¢des, algo comum na Russia dos 1840, como motivo para o
encerramento das suas atividades; se tivesse escrito outros poemas
que nio aquele da “primeira juventude”, com o qual mesmo na
idade madura se orgulhava e exibia, nio obstante, como dissera o

** Dostoiévski. Os demédnios, pp. 46-47.
* Idem, p. 18.
* Idem, p. 19.
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narrador, consistisse em nada mais do que uma imitagao confusa
da ‘segunda parte do Fausto”, ainda que nio desprovida “de poesia
e nem mesmo de certo talento”.* Enfim, podemos nos perguntar
0 que aconteceria se Stiepan ao invés de beber champanhe, jogar
e tagarelar tivesse de fato lutado para escrever a sua obra — fosse
esta grandiosa ou nio; ou mesmo o que teria acontecido se ao levar
Tocqueville para o jardim tivesse de fato lido Tocqueville e nio
Paul de Kock que sorrateiramente escondia no bolso.?® Podemos
nos perguntar o que aconteceria se ele nio tivesse negligenciado
o seu filho ou sido tdo leviano com os seus pupilos, com os quais
ainda na infincia desabafava segredos intimos e chorava acalentado
pelos seus pequeninos bragos. Fato é que se algum dia ele tivera
a potencialidade de ser um descobridor e criador, esta certamente
fora corrompida ao longo dos anos de maus hébitos que lhe deram,
como ji sabemos, uma segunda (e vergonhosa) natureza.”” Talvez,
neste caso, Piotr estivesse correto quando maldosamente diz ao pai
que hd na “esmola” (isto ¢, no dinheiro que ele recebia de Varvara
sem ter trabalhado para isso) “algo que deprava de uma vez por
todas™®. Seja como for ¢ Varvara quem, no final dos 1860, quando a
sua “segunda natureza” ji se tornara a dominante, faz o seu melhor

“diagnéstico”:

Oh, Deus, como vocé decaiu! [...] Eu gostaria que nutrissem

* Idem, p. 20.

2 Idem, p- 28.

*7 Vide citagio referente 2 nota 66 do Capitulo 3.
*$ Dostoiévski. Os deménios, p. 302.
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respeito por vocé, porque eles nio merecem um dedo seu, um
mindinho, mas vocé, como se comporta? O que eles verdo? [...]
Em vez de servir como testemunho nobre, de continuar a ser um
exemplo, vocé se cerca de uma canalha qualquer, adquiriu uns
hébitos inaceitdveis, 1¢ apenas Paul de Kock e nio escreve nada [...];

todo o seu tempo estd perdendo em conversas fiadas.*

Mesmo que provido de certa “insensatez original” — o que, em
palavras mais precisas, poderia ser designado como indoléncia ori-
ginal —, Stiepan nio s6 fora capaz de formar uma escola, da qual
ele mesmo era o génio, como os seus discipulos foram capazes de
extrair dos seus “produtos” as regras, sendo estas a leviandade e uma
vaidade sem limites, ainda que ingénua. Além disso, também ¢ pos-
sivel dizer que a indoléncia original de Stiepan serviu de exemplo
para a sucessio de um outro génio, o principal génio do romance,
o personagem Nikolai Stavréguin — que também formara a sua
“escola”. Tal como se dera com o seu antecessor, as regras dos “pro-
dutos” de Stavréguin foram extraidas pelos seus discipulos e, mais
graves do que a leviandade e a vaidade, sdo essas regras a violéncia e a
indiferenca, ou, em outras palavras, a capacidade de sacrificarasiea
todo outro. Como lhe diz Piotr: “Para vocé nada significa sacrificar
avida, a sua e a dos outros. [...] Nio conhego ninguém assim a
nio ser vocé”.>* Nio por acaso, quando Stavréguin é posto sobre o

pedestal, os habitantes, “orquestrados” por Piotr, conduzam a si

** Idem, p. 69.
** Idem, p. 408.
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mesmos e a sua cidade — antes apenas “animada” por um leviano e
inofensivo circulo liberal — ao colapso.

Uma vez que, conforme vimos, para os modernos personagens
dostoievskianos, a originalidade est4 relacionada nio ao que a pes-
soa genial produz, mas ao que ela mesma ¢, os “produtos” destes
dois génios de Os deménios dizem propriamente respeito a sua per-
sonalidade, ou seja ao cardter, agdes, discursos e trejeitos referentes
a estes personagens. Embora Kant circunscrevesse a originalidade
do génio a esfera da produgio de objetos da bela-arte, também ele,
numa breve consideragio, parece admitir que a originalidade inata
e necessiria para a criagio de novas regras da arte se manifestava em
alguma medida na prépria personalidade do génio. Afinal, o génio
“no muito desvio da regra comum” que lhe seria necessirio para
a criagdo de novas regras teria tanto de ter “ousadia na expressio”
como “coragem” para sustentar esta ousadia. Nao obstante, para o
filésofo, tais caracteristicas ou desvios da regra comum que ficam
bem no génio, somente nele sio um “mérito”, uma vez que o génio
sendo “como que um privilegiado”, veria “o inimitdvel do seu ar-
rojo espiritual” padecer “com a timidez cautelosa”? Ora, sendo a
personalidade o principal, quigd o tinico, “produto” do génio para
os personagens de Os demdnios, é natural que a imitagio das quali-
dades de coragem e ousadia, que envolvem o muito desvio da regra
comum tornem-se a propria regra — e ¢ neste ponto, que, a NOSSO

ver, o génio, ou melhor, a personalidade genial se confunde com a

* Kant. Critica do juizo, p. 255 (§49).
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figura do herdi cléssico, ainda que sob a perspectiva niilista, caiba a
este ao invés de criar novas civiliza¢des antes destruir as existentes,
ou se nio tanto de negd-las e distinguir-se especificamente devido a
sua proépria originalidade assomada a coragem e ousadia. Pois se o
heréi é o homem que difere dos demais pelo grau do seu poder e
pelos seus dons superiores, uma personalidade genial sob a perspec-
tiva aqui apresentada ¢ justamente aquela capaz de criar “produtos”,
isto ¢é, atos, caracteristicas, virtudes etc., que demonstrem nada me-
nos do que um grau maior de poder e dons superiores. Além disso,
se os personagens de Os demdnios tomam as caracteristicas da cora-
gem e ousadia como necessarias nio para a produgio de objetos da
bela-arte, mas para a prépria manifestagio singular, dd-se que eles
exigem para si virtudes que sdo inerentes a figura cldssica do herdi.
E nesta perspectiva, vale mencionar o aforismo intitulado “Meu
conceito de génio”, no qual Nietzsche nio s6 identifica o génio aos
“grandes homens”, embora negue o termo herofsmo para explicar
este conceito — uma vez que, para ele, o génio por ser dotado pela
natureza ou fisiologicamente de um maior guantum de forga, agiria
involuntariamente tal como um rio que extravasa —, como também
afirma que o génio seria aquele que traria 20 mundo “o ‘ato’, o
grande destino”. Curioso ¢ que Nietzsche que a este tempo jd havia
lido Os demdnios concorde, neste aforismo, com ninguém menos
do que o personagem Piotr acerca da sua concepgio de os génios
serem sempre grandes déspotas. Como diz o filésofo: “o fato de

que quase sempre dominarem [os génios] o seu tempo, ocorrem
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por serem mais fortes [...] A relagio entre um génio e sua época
¢ como aquela entre forte e fraco”.?* De todo modo, Nietzsche
por considerar-se ele mesmo um hiperbéreo nio precisaria, como
Piotr,? ter receio vir a ser ele o escravo de um genial e grandioso
senhor.

Seja como for, enquanto Stiepan inicia o romance tendo a sua
personalidade genial e, portanto, corajosa, ousada e sobretudo he-
roica desmascarada como puro simulacro — e daf as regras do seu
produto, isto é, da sua personalidade corajosa e ousada, se revelarem
nada mais do que leviandade e vaidade —, Stavréguin, por outro
lado, se mantém até o fim do romance como detentor de um ar-
rojo espiritual realmente inimitdvel de modo que entre todos os
personagens de Os demdnios de fato apenas nele - e talvez também
naquele outro génio que o préprio Stavréguin conseguiu despertar,
sendo este Kirillov -, a coragem e ousadia parecem cair bem. Nio
obstante, como em Stavréguin as caracterfsticas inatas da coragem e
ousadia que possibilitam o seu produto, isto ¢, a sua personalidade
genial e heroica, manifestam-se nas suas agdes como violéncia e
indiferenga nos deparamos aqui mais uma vez com a explicagio do
porqué a sociedade provinciana que fez dele o seu “astro”** encon-
trou tio rapidamente a derrocada. Por outro lado, vale lembrar que
quando Stiepan educara os seus jovens pupilos, ele mesmo gozava

do estatuto de génio e herdi, e desse modo podemos interpretar

* Nietzsche. Crepiisculo dos idolos. Op. cit., p. 93 (IX, §44).
¥ Vide citagio referente  nota 143 do Capitulo 3.
* Vide citagio referente 2 nota 106 do Capitulo 3.
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que o total desprezo a sociedade e as convengdes morais, presentes
naqueles que foram pupilos na infincia de Stiepan (sendo estes
Stavréguin, Liza, Déria e Chatov), deva-se a uma imitagio do entio
“produto” do seu mestre — que conforme dissemos, gostava de se
considerar um perseguido politico e deportado. Do mesmo modo,
podemos interpretar que a leviandade e vulgaridade com a qual o
seu circulo liberal e boa parte dos seus componentes sio retratados
também se deva a uma imitagio do génio e heréi Stiepan, s6 que
neste ponto da sua vida j4 mais dominado pela sua segunda natu-
reza. Seja com for, é nesse sentido de génio como aquele detentor de
uma personalidade genial capaz de criar a¢des heroicas que Stiepan
foi capaz de despertar o génio Stavréguin para o sentimento de sua
prépria originalidade, conforme a passagem abaixo parece sugerir

diretamente:

Stiepan Trofimovitch soube tocar o coragio do seu amigo [Stavré-
guin] até atingir as cordas mais profundas e suscitar nele a primeira
sensagio, ainda indefinida, daquela melancolia eterna e sagrada que
uma alma escolhida, uma vez tendo-a experimento e conhecido,
nunca mais trocaria por uma satisfagio barata.”

Na realidade, em Os demdnios, esta sucessio do génio Stiepan
para o génio-herdi Stavréguin deve antes ser entendida como uma
usurpagio de trono, ou melhor, como uma usurpagio de pedestal.
Pois se até os 1850 ¢ inicio dos 1860 era Stiepan quem ocupava o

papel de objeto de adoragio na provincia, 20 menos de uma certa

» Dostoiévski. Os demdnios, p. 49.
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parcela, ja entre meados e final dos 1860 este lugar lhe ¢ usurpado
pelo seu principal pupilo (ainda que de modo indireto), cabendo-
lhe, com isso, um lugar do “outro lado” do ideal, no ridiculo — que
¢ a perspectiva sob a qual é apresentado ao leitor. A prépria estru-
tura do romance parece indicar essa sucessio-destronamento dos
génios, pois se no primeiro capitulo temos um resumo coémico da
biografia de Stiepan dos 1840 até pouco antes dos acontecimentos
que propriamente compdem o romance — sendo estes, 0s aconte-
cimentos que gradualmente conduzem ao advento do niilismo na
provincia —, no segundo capitulo temos um resumo da biografia de
Stavréguin permeado de mistérios e violéncia — o que, por sua vez,
conduz nio sé ao tempo, mas ao primeiro dos acontecimentos que
declaradamente conformam a crénica. Como afirma o narrador no
inicio da sexta se¢io do segundo capitulo: “Passo agora a descrever
o caso particularmente divertido a partir do qual comega verdadei-
ramente a minha crénica”.3® Nio por acaso, este “acontecimento
divertido” trata da ordem dada por Varvara a Stiepan para que ele
se casasse com Ddria — protegida de Varvara e outrora pupila de
Stiepan —, uma vez que ela apesar das negativas, inclusive para si,
julgava que Diria — irma de Chétov e filha do seu falecido servo —
estivesse tendo um caso com seu filho.

Neste ponto vale mencionar que em Os demdnios nio ha exa-
tamente relagdes amorosas, e se hd algo semelhante ao amor tal

sentimento ¢ antes de tudo uma espécie de ferramenta para auxiliar

3¢ Idem, p. 7L
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na importante tarefa de fazer a si mesmo um individuo original.
Lembremos que como dissera Génia de O idiota nio hd nada pior
para um homem da nossa tribo e do nosso tempo do que ser consi-
derado uma pessoa pouco original — donde se segue que, sob esta
perspectiva, o amor, ainda que paradoxalmente, se dirige a um fim
“nobre”. Tal consideragio sobre o amor é especialmente verdadeira
no caso das personagens femininas e isso independentemente da sua
geragio. Pois em Os demdnios as mulheres, em geral, ndo parecem
ter a pretensao de assumir unicamente a partir de si mesmas a con-
digao de ideal (seja por falta de coragem ou forga), de modo que pre-
cisam dos homens para indiretamente atingir tal condigio. Sob esta
perspectiva é que podemos entender porque praticamente todas as
personagens femininas se apaixonam por Stavréguin —apaixonar-se
por ele ¢ uma forma de adquirir originalidade indiretamente ou se
nio tanto, ¢ uma promessa de originalidade no caso de ele corres-
ponder. Vejamos o exemplo da personagem Liza que é quem mais
se aproxima do papel de par romantico de Stavréguin, dado que em
alguns momentos ¢ sugerido que ele talvez a corresponda. Embora
Liza logo que retornara a provincia parecesse extremamente bela a
toda a cidade, o narrador que se apaixonara por ela na época dos
acontecimentos narrados, afirma que “relembrando o passado”,
jéd ndo diria “que ela era a beldade que [...] pareceu naquela oca-
sido. Talvez nem fosse mesmo bonita”.?” Ora, interpretando af

a beleza como ideal, podemos nos perguntar se a idealidade que

7 Idem, p. 114.
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Liza inspirava, e que despertara o narrador (um personagem nada
original) & paixdo, ndo estava de alguma maneira relacionada a sua
ligagio na época com Nikolai Stavréguin, de modo a ser até 1dgico
que esta idealidade suma quando ao final do romance a relagio
de ambos nio s6 se revela um fiasco como a conduz a uma morte
brutal a0 mesmo tempo que tola. Ou seja: a suposta originalidade
de Liza transmitida ao leitor pelo narrador nio passava de uma
ilusdo provocada pelo fascinio que o préprio Stavréguin exercia no
narrador (o que fica claro em diversos momentos do livro). Talvez
um aprofundamento nessa perspectiva possa até amenizar as cri-
ticas a esta personagem feitas por alguns intérpretes da obra, pois
talvez o fato de ser tdo alardeada pelo narrador e, 20 mesmo tempo,
nio exercer nenhuma fungio central na estrutura do romance, nem
sequer destacar-se como personagem, seja nio uma falha do autor,
mas um equivoco do narrador que simplesmente sob o fascinio de
Stravéguin a teria superestimado.

Apesar de Liza ser um bom exemplo, o caso mais emblemi-
tico do amor como vontade de poder, para sermos mais diretos,
encontra-se na personagem Varvara que estd ligada diretamente aos
dois génios do romance, inclusive pelo fato de ela formar uma espé-
cie de par romantico com Stiepan. A rela¢do amorosa, por assim
dizer, entre Varvara e Stiepan ¢, porém, um pouco mais complexa,
pois semelhante ao filho, Varvara ¢ dotada de “vontade forte”, em-
bora esta seja muito mais pratica e simples do que propriamente

artistica e complexa — daf ela ser a Ginica personagem capaz em todo
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o romance de gerar capital através do trabalho (nio por acaso ela
era filha de ricos comerciantes). E sob este ponto de vista da “von-
tade forte” que interpretamos a fala do personagem bispo Tikhon,
inserida no capitulo censurado da obra, na qual Stavréguin ¢ as-
semelhado espiritualmente 4 sua mie: “Estava aqui olhando para
o senhor e recordando os tragos de sua mie. Apesar da desseme-
lhanca externa, hd muita semelhanca interna, espiritual”.38 Nesse
sentido também ¢ que interpretamos o fato de que enquanto as
proponentes de Stavréguin se apaixonaram por ele, quando ele
jé era, por assim dizer, um ideal, Stiepan, como afirma algumas
vezes o narrador, era a “criatura” de Varvara, “até pode-se dizer, o
seu invento; que se tornou carne da carne dela”: “Ela o inventou e
foi a primeira a acreditar em sua invengio. Ele era algo como um
sonho... Mas por isso exigia dele muito, as vezes até servilismo...”*
Ora, o fato de Varvara exigir servilismo do seu sonho, ideal, a0 passo
que praticamente todos os personagens se mostram servis com Sta-
vréguin revela mais uma vez a semelhanga espiritual entre ambos,
embora Varvara também sucumba ao seu filho.

Nio se trata de “minudéncias”, portanto — tal como o narrador
ironicamente se refere —, a informagio de que a elegante vestimenta
que Stiepan usou toda a sua vida fora nio s6 concebida por Varvara
como o fazia assemelhar-se ao “retrato do poeta Kuikolnik em lito-
grafia aos trinta anos em alguma edigio de suas obras”. Conforme

3 Idem, p- 658.
* Idem, p. 24.
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relata “entre parénteses”, o narrador, Varvara, quando ainda moci-
nha e “no internato para mogas nobres de Moscou” (ela que no era
nobre, mas rica), se apaixonou justamente por esse retrato do poeta,
sendo que “o curioso af ndo sdo as qualidades da mocinha mas o
fato de que mesmo aos cinquenta anos Varvara Pietrovna conser-
vava esse quadrinho entre as suas mais intimas preciosidades”.*°
Naturalmente isso no significa que Varvara criara Stiepan a ima-
gem e semelhanga do poeta Kikolnik para adord-lo ou concretizar
a sua paixio pelo retrato, afinal, como dissemos, em Os demdnios,
o amor ¢ tio somente uma via indireta de angariar originalidade.
“Demais”, como bem salienta o narrador, “ela nio substituiria o
sobrenome Stravéguin pelo dele”.# Além disso, tal como Zaratus-
tra nio toleraria nio ser um deus se houvesse deuses,** é natural
que Varvara nio toleraria nio ser um ideal, sendo ela mesma ca-
paz de ter criado um. Stiepan era o meio de Varvara, através da
originalidade, “fazer-se lembrada na sociedade” e “renovar as rela-
¢Oes superiores”™ — anteriormente estabelecidas pela condigio de
nobre do seu falecido marido. Semelhante ao que Liza declarara
a Stavréguin no momento em que este dubiamente sugeria que
ela 0 acompanhasse 3 um lugar remoto da Suiga numa espécie de
ressurrei¢io, o ideal de Varvara para si mesma ¢ ndo s6 o de voltar a
frequentar a “sociedade”, mas o de destacar-se e assumir o pedestal

4 Idem, p. 28.

# Idem, p. 26.

# Nietzsche. Assim falava Zaratustra. Op. cit., p. 114.
* Dostoiévski. Os demdnios, p. 30.
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na arte de receber e fazer visitas: “Se é para partir, entdo que seja
para Moscou”, diz Liza a Stavréguin, “e 14 faremos visitas e nds
mesmos receberemos — eis o meu ideal, vocé sabe; nio lhe escondi
como sou e isso ainda na Suf¢a”.#+

Paradoxalmente, se conforme dissemos, o ideal tltimo da mo-
dernidade sob a perspectiva niilista estd em alguma medida ligado 2
vontade de poder, ou mais exatamente, pode ser igualado 4 capaci-
dade de expressar-se sem escamoteagdes como vontade de poder,
entio parece que o ideal oriundo desta espiritualidade encontra-se
no extremo oposto da condi¢io de um animal de rebanho que se
contenta com a agraddvel tarefa de destacar-se na arte agraddvel de
receber e fazer visitas na alta sociedade. Nesse sentido, o préprio
fato de Liza ter-se apaixonado por Stavréguin e em nome dessa pai-
xdo ter destruido a si mesma ao invés de ela mesma ter procurado
fazer-se destacével em tal arte agraddvel, ¢ expressio do paradoxo en-
tre o desejo de gozar da adoragio alheia e a necessidade de sacrificio
que acompanha a expressio ideal de si como vontade de poder. Pa-
rafraseando Nietzsche, se o que é bom ¢ “o que eleva o sentimento
de poder, a vontade de poder, o préprio poder no homem?”, entio
tem de se dizer ndo a “satisfagio” e 2 “paz,” e sim a “guerra”¥ — que
exige sacrificios ou, como talvez seja mais apropriado a Nietzsche,
um sim a guerra que abriga um extravasamento do poder que se
eleva e que a0 nio buscar a sua conservagio, mas tio somente o

extravasamento do excesso termina por mais cedo ou mais tarde a

# Idem, p. 508.
* Nietzsche. O anticristo. Op. cit., p. 11 (§2).
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encontrar o seu ocaso. Por outro lado, também podemos interpre-
tar a declaragio da personagem como uma mentira ou ironia, uma
vez que esta ¢ feita apds ela ter decidido sacrificar-se pelo amor a
Stavréguin, isto ¢, sacrificar-se a idealidade, e ter descoberto com
isto que ele nunca a havia amado, o que sob a légica aqui proposta
significa que ele ndo precisava dela para ser original e que, portanto,
ela mesma nao era original (conforme dissemos quando Stavréguin
pede dubiamente que Liza o acompanhe é para uma espécie de
ressurrei¢io que nada tem a ver com a originalidade e nem com
amor romantico). Mais uma vez porém ¢ Varvara quem melhor
expressa essa relagio paradoxal, pois se o seu filho lhe apareceu com
um qué de nova esperanga, foi no apenas porque ele rapidamente
ascendeu a destacados regimentos do servigo militar e “renovou
conhecimentos [em Petersburgo] com os quais ela j4 nem podia

¢ _ mastam-

sonhar” - “em toda parte era recebido com satisfagio™
bém porque ele havia desprezado, sem explicagdes, estas relagoes,
de modo que as noticias do seu sucesso na sociedade e no servigo
militar, surgiram nio apenas as noticias que ele havia dado baixa e
que ji ndo era encontrado em meio 4 “antiga sociedade”, como a
de que “estava ligado a certa escéria da populagio de Petersburgo,
a uns funciondrios descalgos, a militares reformados que pediam
esmola com dignidade, a bébados”, que “passava dias e noites em

» <«

favelas escuras e sabe Deus em que vielas”, “frequentando as suas

4 Idem, p- 5.
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familias imundas”.#” Como diz o narrador: “Sua paixio pelo filho
comegou com o inicio dos sucessos dele na sociedade petersbur-
guense e se intensificou particularmente com a chegada da noticia
de que ele havia sido degredado a soldado. Por outro lado, ela o

temia visivelmente e parecia uma escrava diante dele” 48

Entre es-
sas duas personagens, ¢ importante pontuarmos, porém, que Liza,
sendo uma personagem dos 1860, diferentemente de Varvara estava
disposta a oferecer em troca de um instante de “idealidade”, a sua
propria vida. Isto é esteve disposta a gastar todas as suas forgas de
uma vez s6, sem cuidado ou prudéncia.

A partir do que foi dito, nio nos parece dificil compreender que
¢ uma caracteristica comum aos personagens de Os demdnios, em
especial aqueles da geragio dos 1840, a criagio de uma imagem ideal
parasi préprio, 4 qual em alguma medida o personagem em questio
julga corresponder mesmo que a realidade insista em contradizer
esta correspondéncia ou lhe parega demorar, por assim dizer, em se
adequar a sua imaginagio — que se lhe apresenta como uma reali-
dade muitas vezes mais real do que a prépria realidade concreta. O
que diz Rimvydas Silbajoris sobre Os irmdos Karamdzov, podemos
aqui dizer dos personagens de Os demdnios: os personagens dostoi-
evskianos muitas vezes criam “herdis nio-existentes” de mundos
imagindrios os quais eles mesmos, nio sem a mdscara, acabam por

ser a representagio. Desse modo, tais personagens “existem simul-

# Idem, p. s1.
# Idem, p. s3.
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taneamente em dois dominios da arte: a vida ‘real’ do romance e
dentro desta, a vida da sua prépria invengio”.** Ou seja, na impos-
sibilidade de serem eles mesmos os hiperbéreos de Nietzsche, ou
de criarem atos de fato heroicos, simplesmente criaram o heréi de
si mesmos na prépria imaginagio e, de modo gradual, passaram a
se desenraizar do mundo concreto também para viver nesta esfera
mais agraddvel ao amor-préprio e julgando que um dia a prépria
concretude se adequaria a imaginagio.

Um exemplo extremo desse caso é o do personagem nome-
ado capitio Lebiddkin — declarado no romance como o Falstaff
de Stavrdguin e cronologicamente pertencente a geragio dos 1840.
Embora miseravel, alcodlatra e sem dignidade alguma (ele espanca
airmi, ¢ covarde, bajulador, tem o habito de contar vantagens, vive
com o dinheiro de Stavréguin etc.), Lebiddkin que gosta demasia-
damente de fazer poemas tio absurdos quanto ridiculos, diz que a
tinica coisa que o afasta de um dos maiores poetas russos de entio,
sendo este Gavrila R. Dierjavin (1743-1816), ¢ que este ¢ um Deus
enquanto ele, um escravo e um verme: “Nikolai Vsievolédovitch”,
clama o capitdo a Stavréguin, “sou um escravo, sou um verme e
nio Deus, e ¢ s6 isso que me distingue de Dierjdvin. Mas meus
recursos, veja os meus recursos!”® Ora, apesar da absurdidade de
tal declaragio, ela ecoa um trecho de um poema do préprio Dier-

javin, no qual o poeta afirma ser tanto Deus, quanto um verme:

# Silbajoris, R. “The Karamazovs as a Family of Artists”. Dostoevsky Studies,

vol. 8, pp. 93-103, 1987, p. 93.
*° Dostoiévski. Os demdnios, p. 269.
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“Eu sou um rei — Eu sou um escravo, Eu sou um verme — Eu sou

Deus” .5

Nesse sentido, vejamos que o personagem dostoievskiano
nio estava tio distante assim do “herdi nio-existente” no romance
que ele representava — a0 menos ndo de uma das suas facetas. Se o
nobre poeta se imaginara um verme, por que o miserdvel bébado
Lebiadkin nio poderia se imaginar um deus? Nio estariam os dois
com isso revelando o mesmo pathos caracteristico a espiritualidade
moderna, ainda que sob perspectivas opostas?

Também quando o capitio numa situagio bastante inusitada
pergunta a Varvara, pouco antes recitar o seu poema intitulado “A
barata”, se é possivel “morrer unicamente de nobreza de alma”, po-
demos encontrar uma outra pista da disparidade de certa imagem
que ele fazia de si, com 0 modo que se comportava e sob o qual
se apresentava. “Minha senhora, minha senhora!”, berra ainda o
capitdo a Varvava, “aqui, neste coragio, acumulou-se tanta coisa,
tanta, que o proprio Deus ficard surpreso quando o descobrir no
dia do Juizo”.5* Um outro exemplo que revela também grande dis-
crepincia ¢ o do funciondrio publico Liputin, que traria o filésofo
socialista Charles Fourier — critico ferrenho da propriedade privada
e monogamia e criador do sistema de organizagio social denomi-
nado de falanstério — para o grupo dos “herdis nio-existentes” de
Os demédnios, o que equivale dizer que Liputin teria em Fourier a
imagem ideal de si mesmo. Afinal, o mesmo Lipttin que, como

nos informa o narrador, nio passava de uma “figurinha sem graca

¥ Dierjévin apud Dostoiévski. Demons. Op. cit., p. 394n.
5* Dostoiévski. Os demdnios, p. 179.
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e quase abjeta de um funcionariozinho de provincia, ciumento e
déspota familiar grosseiro, avarento e usurério, que trancava a chave
os restos de comida e os tocos de vela”, era aquele que passava as
noites a se inebriar de “éxtase diante dos quadros fantdsticos do
futuro falanstério em cuja realizagio imediata na Russia, ele acre-
ditava como na prépria existéncia”. Dito isto, julgamos tratar-se
de uma ironia, quando o narrador qualifica tal “detalhe” referente
a Lipatin como “insignificante”, ndo obstante ele tenha de reco-
nhecer que a impressio deixada por esse “inesperado fourierista”
afetou “a aten¢io” de Nicolai Stavréguin “de modo duradouro”
Ora, também Stiepan tinha a imagem do seu “heréi nio-existente”
na vida real do romance pendurada na parede da sua sala e em um
local bastante visivel, como somos “fortuitamente” informados atra-
vés de um bilhete de Varvara,3* Este ideal de si mesmo de Stiepan
¢ ninguém menos do que o préprio Goethe, de quem, conforme
vimos, o personagem, na juventude, imitara o segundo Fausto na
composi¢io da poesia que mesmo na maturidade tanto o orgu-
lhava. Cabe também mencionar que algumas falas do personagem
parecem ecoar determinados posicionamentos pessoais desse reco-
nhecidissimo génio alemio — como, por exemplo, as suas negativas
declaragbes sobre o casamento —, e além disso, mencionemos tam-
bém uma passagem em que o personagem se compara diretamente
a este “herdi nio-existente” do romance e, faz isso curiosamente ao

expressar a sua rejeigao ao cristianismo: “Quanto a0 cristianismo

¥ Idem, p. 61
5* Idem, p. 9s.
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a despeito de todo o meu sincero respeito por ele, nio sou cristao.
Sou antes um pagio antigo como o grande Goethe ou como um
grego antigo”.s

Para finalizar essa lista, que poderia ainda alongar-se, sentimo-
nos na obrigagio de citar a j4 mencionada personagem Yulia Mikhdi-
lovna esposa do governador da provincia Andriéi Anténovitch von
Lembke — que assume o mandato justamente no momento em
que ocorre o primeiro dos acontecimentos que compoem, como
dissera o narrador, “verdadeiramente a minha crénica”, isto ¢, no
ano de 1870. De modo aparentemente andlogo a substitui¢ao do
génio Stiepan pelo génio Stavréguin, Yulia ¢ anunciada como uma
espécie de sucessora-destronadora do pedestal até entao ocupado
por Varvara. Pois a mie de Stavréguin erando sé a mulher mais rica,
como também a pessoa mais poderosa da provincia de Os demdnios,
o0 que se devia nio exatamente a Stiepan (este lhe serviria para abrir
as portas nas capitais e no exterior), mas ao fato de que o “brando”
governador anterior a von Lembke era seu “parente préximo” e
mais do que isso “no passado tivera nela a sua “benfeitora”. Como
diz o narrador: “A mulher dele [do antigo governador] estremecia
s com a ideia de nio atender Varvara Pietrovna, e a reveréncia
de nossa sociedade provincial chegou a tal ponto que lembrava
qualquer coisa de pecaminoso”.°
A expectativa da sociedade provinciana em torno da “verda-

» Idem, p. 47.
¢ Idem, p- 37
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deira aristocrata” Yulia em comparagio com a filha de comerciantes
Varvara — “uma coitada qualquer”, conforme passaram a dizer os
boatos —, levou “imediatamente” a uma “notdria mudanga nas re-
lacoes de quase toda a [...] sociedade provinciana” para com ela.’”
¢
Seja como for, Ydlia nio sé nio conseguiu alcancar a estatura de
g ¢
Varvara como no fim do romance experimenta uma terrivel ban-
carrota. Em primeiro lugar, observemos que se de acordo com os
boatos era Varvara quem, na época do governador anterior, de fato
administrava a provincia — o que o narrador se apressa em declarar

tratar-se de “uma evidente mentira”s®

—, no que se refere a Yualia
ainda que ela ndo se ocupasse das questdes propriamente adminis-
trativas, digamos que era ela quem dava o tom e a orientagio do
governo de von Lembke, obrigando-o inclusive a cometer algumas
infragées. Pois embora a personagem, ao se casar — jd na casa dos
quarenta anos e pouco antes da sua chegada na provincia —, tivesse
aambigio de fazer do marido um homem importante, ela, a0 nio
conseguir “transfundir nele a sua ambi¢io”, passou “a contar de
fato somente consigo”. E se fizera do marido governador, o que
o assustou de inicio, ¢ porque ela mesma “queria decididamente
dirigir a provincia” e “sonhava em ver-se imediatamente cercada” >

Ser uma governadora de provincia nio configurava, porém, o
limite das ambi¢des de Yulia. Ao que parece, o “heréi ndo existente”

desta personagem seria ninguém menos do que o heréi do poema

7 Idem, p. 63.
58 Idem, p- 52.
* Idem, p. 307.
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justamente intitulado “O heréi” do maior icone da poesia russa,
Alexander Pachkin. Sob essa perspectiva ¢ que interpretamos a de-
claragio do narrador, de que fosse “por excesso de poesia” ou pelos
“longos e tristes reveses da primeira mocidade” — ¢ rapidamente
mencionado no romance os constrangimentos passados pela ji nio
tio mocinha Yulia que nio conseguia se casar —, “mal seu destino
mudou [isto ¢, mal se casou], por alguma razio sentiu-se tomada de
vocagio excessiva e especial, quase que ungida, uma pessoa ‘sobre
quem subito se projetou essa linguagem’ [referéncia ao mencio-
nado poema de Ptchkin], e era nessa linguagem que estava o mal”.
Pois, como ironicamente se refere o narrador: “essa linguagem nio
é uma peruca capaz de cobrir todas as cabegas femininas”.®°
Nesse sentido é que ela faz de Piotr o favorito dentre os jo-
vens que supostamente “gravitavam” em torno dela e se torna
extremamente permissiva com todas as atividades do grupo sub-
repiticiamente orquestradas por Piotr “para o abalo da sociedade”,
embora a todos tais atividades soassem como divertimento, peralti-

ces, espirituosidades. Como dissera o narrador, Stravéguin “estava

»61 »62 ;

na moda”® e era do “estranho estado de 4nimo”** inspirado por
esta moda que Piotr se valia. Aqui vale voltarmos as adverténcias de
Kant acerca do inapropriado referente aos individuos que preten-
dem parecer génios sem disporem do talento natural e, o que é pior,

da formagio escolar e da dedicagio e trabalho por esta exigida. Pois

© Idem, p- 336.
¢ Idem, p. 296.
 Idem, p- 314
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de acordo com o filésofo, alguns individuos instigados pela nogio
de génio compartilhariam da crenga de que nio “poderiam mostrar
melhor serem génios em floragio do que ao se desvencilharem da
coagio académica de todas as regras”, acreditando “que se desfila
melhor em um cavalo furioso do que em um cavalo domado”.%
Ora, justamente o circulo que entio gravitava em torno de Yulia

7

Mikhdilovna acreditava nisso. Posto que nele nio s6 “as mais diver-

» <«

sas peraltices” “eram permitidas e até viraram regra”, como as mais
escandalosas atividades deste circulo ilustrado, que nada tinham de
académicas, resultaram justamente das “verdadeiras cavalgadas, em
carruagens e cavalos” organizadas pelo grupo, que sob a protegio
da governadora pretensa heroina Yulia Mikhdilovna, se punha a
procura de “aventuras”.®4

Yulia de fato julgava que Piotr escondia um compld contra o
Estado — inclusive pela ligagio deste com Stravéguin — e era pre-
cisamente por isso que ele, antes de qualquer outro jovem, a inte-
ressava. Pois através de Piotr, que a seu ver lhe era “fanaticamente,
fanaticamente dedicado”, Yulia pretendia justamente concretizar
a condi¢io de heroina sobre quem de stbito havia se projetado
“essa linguagem”, posto que ao salvar Piotr do abismo, ela salvaria
também toda a nagdo. A citagio abaixo na qual os sonhos da per-
sonagem sdo expostos, além da fung¢io de Piotr na concretizagio

desses sonhos, confirmam a nosso ver, com exatidio, a perspectiva

% Kant. Critica do juizo, p. 248 (§47).
¢ Dostoiévski. Os demdnios, p. 314.
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aqui defendida:

Por sua vez, ela o imaginava ligado a tudo que havia de revoluci-
ondrio na Russia, mas a0 mesmo tempo dedicado a ela a ponto
de adori-la. A descoberta da conspiragio, o agradecimento de Pe-
tersburgo, a carreira pela frente, a influéncia sobre a juventude
“mediante a ternura” para seguré-la a beira do precipicio — tudo
isso se amoldava perfeitamente na sua cabega fantasiosa. Ora, se
salvara, se cativara Piotr Stiepdnovitch (tinha a esse respeito uma
convicgio incontestdvel), salvaria todos os outros; ela os separaria;
era assim que informaria sobre eles; agiria sob a forma da suprema
justica, e era possivel que a histéria e todo o liberalismo russo lhe
bendissessem o nome; mas a conspiragio seria descoberta, apesar

de tudo. Todas as vantagens de uma sé vez.%

Por mais que Yulia se apresente desde o inicio como uma per-
sonagem desprezivel, dada a sua notéria vaidade e tolice, é curi-
0s0 observar através dela a que extremo o desejo de ser original e
um fcone digno de adoragio pode levar. Pois Yulia nio sé serviu
como “joguete das mais diferentes influéncias, a0 mesmo tempo
imaginando-se inteiramente original”“, como a sua imensa vaidade
foi fundamental para que o plano da “destrui¢io universal” de Piotr
desse tdo certo na pequena provincia. Como diz o narrador: “sem a
presungio e a ambigio de Yulia Mikhdilovna, vai ver que nio teria
havido nada daqueles estragos que essa gentinha reles conseguiu fa-

zer em nossa cidade. Ela tem muita responsabilidade por isso!”%7 A

% Idem, p- 337
% Tdem, p- 336.
¢ Idem, p. 312.
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festa realizada por ela em nome das preceptoras pobres da provincia
e que parecia-lhe a0 mesmo tempo o “objetivo e coroamento da sua
politica”,®® ji que a “proclamagio da grande ideia”®® na verdade
fora o coroamento da politica da destrui¢io do Piotr-Netchdiev. O
fim do romance coincide, portanto, nio sé com a realizagio da festa
— que culmina com a destruigio do “magnifico” saldo da decana da
nobreza onde foi realizada e um incéndio em um dos bairros da
proximidade — , como com o fim do breve governo de von Lembke
e da sua sanidade mental. Sendo um homem pacifico e dado a feli-
cidade doméstica, apesar (justamente?) por ser obtuso intelectual,
von Lembke ¢ desprezado pela esposa durante todo o romance,
como o outro lado do ideal, isto é como um homem ridiculo e nada
original — o que é refor¢ado pelo comportamento de Piotr de modo
terrivelmente vil, inclusive porque consentido pela esposa. Como
diz o préprio Lembke a Yulia “dois centros nio podem existir, e
a senhora criou dois”:”° um com ele, o do ridiculo, e outro com
os jovens, o da originalidade. Apesar de ocupar um lugar especial
dentre os mértires elencados por Piotr,” e de ter perdido a consci-
éncia definitivamente durante o incéndio criminoso que coroara
a aplicagio sistemdtica do Catecismo revoluciondrio na provincia,
julgamos que boa parte da sua perda de sanidade deveu-se as tenta-

tivas constantes de provar-se algo mais do que uma nulidade para

¢ Idem, p. 4s8.
% Idem, p. 453.
7° Idem, p. 429.
7 Idem, p. 304.
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aquela que amava e de quem, como o homem simples que era, de
fato esperava nio a originalidade, mas a felicidade conjugal:

Nossa vida conjugal tem sido assim: a toda hora a senhora sempre
me demonstra que sou uma nulidade, um tolo e até vil, e a toda
hora eu me vejo sempre forgado a lhe demonstrar de forma hu-
milhante que nio sou uma nulidade, que nio tenho nada de tolo
e impressiono a todos com a minha dignidade [...] a senhora, a
senhora, por uma questio de dignidade prépria devia preocupar-se
com o marido e defender a inteligéncia dele, mesmo que tivesse
mds aptiddes (e eu nio tenho nenhuma aptidio ruim!), mas en-
quanto isso a senhora é a causa do desprezo que todos aqui nutrem
por mim [...] estou enlouquecendo definitivamente, definitiva-

mente!!!...”*

Obtuso ou nio, fato é que von Lembke”? oferece ao leitor a
talvez mais instigante metdfora sobre o advento do niilismo em

todo o romance. Na tltima sua fala ou, melhor, no seu ultimo

berro que se d4 em meio ao incéndio que abate parte da cidade

7> Idem, p. 429-430.

73 O narrador parece fazer um trocadilho com o conceito de génio kantiano,
quando afirma, ao apresentar von Lembke, que ele “pertencia aquela tribo favo-
recida (pela natureza)” [grifo nosso], paralogo em seguida o designar como um
homem obtuso intelectualmente. O favoritismo da natureza expresso na tribo de
von Lembke diz respeito 4 rede de favores criada, de maneira “nio premeditada,
mas existente por si s6, [...] sem palavras, nem tratado, como algo moralmente
obrigatério”, entre os russos de origem alemi (uma “massa” que constituiria na
Russia “uma liga rigorosamente organizada”), que permitiriam que individuos
de origem humilde como von Lembke e de ordindria capacidade intelectual pu-
dessem vir a frequentar boas escolas e ascender no servigo publico. (Dostoiévski.
Os demdnios, pp. 304-305).
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quando ja lhe haviam tomado os ultimos vestigios de razio, um
von Lembke de olhos brilhantes parece enxergar que o “advento do
niilismo” mais do que nos acontecimentos que atingem a pequena
provincia, se dera na prépria personalidade dos seus habitantes:
“Tudo isso é um incéndio criminoso! Isso é niilismo! Se alguma
coisa arde é o niilismo! [...] E incrivel. O incéndio estd nas mentes
e nio nos telhados das casas™.”#

Em realidade, entender os personagens representantes da década
de quarenta e, portanto personagens representados em Os demdnios
na idade madura, exige que minimamente nos remetamos a como
este tipo fora retratado na sua juventude por Dostoiévski, o que
por sua vez coincide com a juventude do préprio escritor. Pois
o tipo sonhador, que apenas ao final dos 1850 se tornaria o tipo
“homem dos quarenta”, ¢ bastante trabalhado por Dostoiévski
justamente nos anos dos 1840 — tendo sido inclusive a escolha de
trabalhar com este tipo um dos motivos da ruptura do escritor
com o seu entio mestre, o realista e naturalista Belinski. Na novela
Noites Brancas (1848), em que o personagem principal se reconhece
como o tipo sonhador — “vocé sabe o que ¢ um tipo?”, pergunta
a sua interlocutora ao se apresentar —, este ¢ definido como um
homem de “pouca vida real”” que encontra a felicidade em sonhos
e devaneios com grande feitos, como “com o papel de um poeta
inicialmente nio reconhecido mas depois coroado, com a amizade

7* Dostoiévski. Os demdnios, pp. 503; 504.
75 Dostoiévski. Noites Brancas: romance sentimental (das recordagdes de um
sonhador). Trad. Nivaldo dos Santos. Sio Paulo: Ed. 34, 2005, p. 23.
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com Hoffman; a noite de Sao Bartolomeu; [...] com o papel de heréi
na tomada de Kazan por Ivan Vassilievitcch” 7¢ etc. Este tipo que é
ainda comparado a uma tartaruga — “aquele animal interessante,
que é animal e casa a0 mesmo tempo”77 — é também compreendido,
em um sentido a nds interessante, como “o préprio artista de sua
vida” que “a cria a cada momento segundo um novo arbitrio”.”®
A Unica caracteristica constante em meio a tantos sonhos e novos
arbitrios ¢ a de que o sonhador é sempre e necessariamente o heréi:
“pois o herdi de toda esta coisa sou eu, minha prépria modesta
pessoa”,”? confessa.

Ora, neste pueril sonhador, que nio obstante nio pode escapar
da intensa melancolia quando se vé obrigado a encarar a vida real -
“porque nesses momentos j4 comega a me parecer que nunca serei

capaz de comegar a viver uma vida auténtica™®°

-, temos, portanto,
o retrato da juventude daqueles que em Os demdnios ja atingiram

a meia idade.® Dito isso, fica mais ficil compreender o processo a

7¢ Idem, p. 37.

77 Idem, p. 30.

78 Idem, p- 39

7% Idem, p. 32.

% Idem, p- 42.

e tipo sonhador também nos parece ser a expressio juvenil do tipo represen-
tado pelo heréi da novela Memdrias do subsolo, sendo este, o tipo dostoievskiano
par excellence: o homem do subsolo. Nio obstante, diferentemente dos persona-
gens da sua mesma geragio em Os demdnios, o homem do subsolo se mostra nio
s6 completamente consciente da sua condigio de sonhador e da discrepincia entre
sonhos e realidade — ainda que nio seja capaz com isso de resistir ao devaneio e 2
crenga de que a realidade pode vir a se adequar aos sonhos —, como tal consciéncia
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que Dostoiévski submeteu a ilustre geragio dos pais neste romance:
o da desconstrugio da heroicidade e genialidade imagindrias até
o ponto em que nada mais reste sendo encarar o préprio fracasso
— isto ¢, a triste realidade na qual a vida auténtica que, apesar das
vacilagbes, parecia tao certa na juventude, simplesmente nio s6
nio comegou como, o que ¢ ainda mais dificil de aceitar, jamais
comegard. Como diz Stiepan no seu leito de morte: “O mais dificil
da vida ¢ viver e ndo mentir e... ndo acreditar na prépria mentira”.
82

Parece que semelhante ao que Dostoiévki observara nos seus
anos no presidio de Omsk na Sibéria — o qual ele chamou de “casa
dos mortos” - tais personagens de Os demdnios estavam esperando
em alguma medida pelo milagre da liberdade. Mesmo que a liber-
dade para os presos fosse bem mais concreta do que a liberdade
dos ilustrados personagens de Os demdnios — que conforme vimos
confunde-se com as concepgdes de autonomia, autenticidade e ori-
ginalidade — fato ¢ que como escrevera Dostoiévski nas suas memo-
rias romanceadas do tempo no presidio: “Os detentos sio grandes
sonhadores”.® Nesse sentido é que tal como Jackson generalizara

a vida na casa dos mortos como uma metifora da modernidade,®+

o0 amargura e ressente completamente. Comparados a0 homem do subsolo, os
representantes da geragio dos 1840 de Os demdnios seriam bem mais ingénuos,
conforme trataremos adiante.

8 Dostoiévski. Os deménios, p- 630.

% Dostoiévski. Recordagoes da casa dos mortos. Trad. Nicolau S. Peticov. Nova
Alexandria: S3o Paulo, 2006, p. 91.

% Jackson. The art of Dostoevsky: deliriums and nocturnes. Op. cit., p. 139.
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podemos generalizar a declaragio de que os homens modernos uma
vez na condi¢io de detentos, isto ¢, uma vez presos a uma vida
inauténtica ou nio reconhecida como original, “ndo importa quem
seja o prisioneiro ou o seu tempo de detengio”: “nio consegue
considerar a sua sorte como algo estabelecido, como parte de sua
vida real. [...] Age como se a pena de vinte anos fosse apenas dois
anos e nada lhe muda a convicgio de que quando deixar o presidio
a0s cinquenta e cinco anos, por exemplo, jé nao seja uma pessoa de
trinta e cinco”.®s Ora, dada esta declaragio, nio nos parece mero
acaso que depois de vinte anos na provincia de Os demdnios, Stiepan
justamente nos seus cinquenta e quatro, cinquenta e cinco anos,
ap6s uma série de humilhagbes pela sua condigdo inauténtica e, em
certo sentido, escrava, resolve abandonar o conforto propiciado por
Varvara e partir para o que compreendia como uma vida auténtica,
paraa “estrada real” — que embora o conduza quixotescamente até a
morte, para muitos intérpretes, como é o caso de Bruce Ward e René
Girard, o conduz também 4 redengio, ou em outras palavras a iden-
tificagio entre Deus, amor e imortalidade. Redengbes a parte, por
outro lado, tampouco nos parece mero acaso que de todos os per-
sonagens de Os demdnios seja justamente o fugitivo dos trabalhos
for¢ados e homem do povo Fiedka Kétorjnik aquele que declara
com maior precisio o significado metafisico de Stavréguin: “diante
do senhor, é como se eu estivesse diante do Verdadeiro”,3¢ isto ¢,

8 Dostoiévski. Recordagbes da casa dos mortos, p. 108.
8 Dostoiévski. Os deménios, p- 260.
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diante da prépria liberdade encarnada. Ainda que os mais diversos
personagens de Os demdnios, tenham eles mesmos os seus icones,
os seus herdis nio-existentes de si mesmos, vale dizer que quando
Stavréguin chega a provincia ele ofusca com seu o brilho toda a ga-
leria dos ideais retirados dos livros, colocando, a excegio justamente
de Stiepan, todos os personagens aos seus pés. Curioso também
¢ que o mesmo Fiedka que fora o inico capaz de reconhecer com
tanta precisio o significado de Stavréguin tenha sido o personagem
quem o escritor escolhera para compartilhar o seu nome e ainda
fazer deste o patronimico.” A pergunta de Stavréguin, sobre se
ele seria “Fiedka Kdtorjni”, isto ¢, Fiedka, o condenado, segue-se a
resposta: “Fui batizado como Fiédor Fiédorovitch”. %

Diante do que foi dito, é possivel que tenhamos entrado em
certa contradi¢do com um importante ponto afirmado e reafirmado
no Capl'tulo 2. Pois se conforme dissemos anteriormente, uma vez
negada a pertinéncia, por assim dizer, da imitagio de Cristo, o
individuo moderno tende a se al¢ar a condi¢do de ideal, como ¢é
possivel que agora afirmemos que tal idealidade seja construida a
partir de um modelo, o que nos personagens de Os demdnios se
traduz como a imita¢io de um herdi nao-existente na “vida real”
do romance? Note-se que desta afirmagio segue-se a compreensio
de que os personagens de Os demdnios, a0 menos no que se refere

.0 patronimico é o nome do pai modificado que se segue a0 nome préprio.
Em russo, para homens o patronimico termina em ovitch ou oitch — de acordo
com a transliteragio para o portugués.

% Dostoiévski. Os deménios, p. 258.
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aqueles da geragio dos 1840, visam, ainda que inconscientemente,
atingir a originalidade por meio da imita¢io, quer seja dos grandes
génios literdrios, quer seja dos herdis criados por esses génios. Ora,
a0 que parece entio ¢ precisamente neste ponto que nos afastamos
doideal para chegarmos ao ridiculo, a0 outrolado do ideal, ou ainda,
conforme se referira Kant, ao macaco do génio — € com isso a0 mais
profundo medo do homem moderno retratado por Dostoiévski.
Se Kant abriu a loteria da originalidade — de modo que qualquer
um independentemente da nacionalidade, sexo ou origem social
poderia sonhar em ser o sorteado —, ele também compreendeu que
esta, quando artificial, era nio apenas engracada, mas ridicula.

Mas se alguém, até mesmo em assuntos da mais cuidadosa inves-
tigagio racional, fala e decide como um génio, isso ¢ totalmente
ridiculo; ndo se sabe bem se se deve rir mais do charlatio que es-
palha em torno de si tanto vapor, em que nada se pode julgar
claramente, e tanto mais imaginar-se, ou mais do pablico que ima-
gina sinceramente que sua incapacidade para conhecer e captar
com clareza a obra-mestra da inspiragio provém de novas verdades
lhe sdo langadas em bloco, enquanto o detalhe (por explicagdes
comedidas e exame académico das proposi¢ées fundamentais) lhe

parece ser obra de incornpetentes.89

As primeiras paginas de Os demdnios consistem em certa ilus-
tragio dessa consideragio kantiana, pois ao relatar o periodo de
gléria de Stiepan na provincia, o narrador nio s6 o ridiculariza — ao
resumir toda a sua atividade até entdo considerada heroica A tarefa

% Kant. Critica do juizo, p. 249 (§47).
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de espalhar vapor em torno de si —, como ridiculariza também o
“publico”, isto ¢, os habitantes da provincia (o que como sabemos
inclui o préprio narrador) que consideravam o “charlatio” Stiepan
um mdrtir da ciéncia, homem perigoso do Estado e outras coisa do
género. Também hd ilustragdes de tais charlaties entre a geragio
mais jovem. No inicio dos anos sessenta, por exemplo, Varvara
ficara intrigada por “certas ideias” que chegavam, sob a forma de
rumores, de Sio Petersburgo. Como dissera o narrador: “A época
era entdo especial; aparecera algo novo, muito diferente do antigo
siléncio”. Embora tenha esbogado “ler pessoalmente as revistas e
jornais, as publicagdes estrangeiras proibidas e até panfletos”, Vara-
vara nio conseguiu mais do que “ficar tonta”. Incapaz de entender
por ela mesma as novas ideias e sem satisfazer-se com as explica¢des
de Stiepan sobre elas — que se resumiam ao fato de “que ele estava
esquecido e ninguém precisava dele” —, Varvara chega a viajar para
Petersburgo para informar-se de tais “novas verdades” e mesmo
antes de entendé-las — dado que lhe era “totalmente impossivel [...]

saber com precisio o que significavam”™® —

jé se mostrava disposta
“a fundar sua prépria revista e lhe dedicar toda a sua vida”. Uma
vez tendo viajado, com Stiepan para Petersburgo, a descri¢ao dos
proclamadores dessas novas ideias sugere um tipo de charlatio que
seria a versio atualizada, a versio russa dos 1860, do tipo charlatio

indicado por Kant:

Nunca ela havia visto semelhantes literatos. Eram de uma vaidade

*° Dostoiévski. Os deménios, p. 29.
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impossivel mas absolutamente franca, como se cumprissem uma
obriga¢io. Uns (mas nem de longe todos) apareciam até bébados, e
era como se vissem nisso uma beleza especial s6 ontem descoberta.
Todos se orgulhavam de alguma coisa, a ponto de serem estranhos.
Em todos os rostos estava escrito que haviam acabado de descobrir
um segredo de extraordindria importancia. [...] Era muito dificil
saber o que precisamente haviam escrito; mas af havia criticos, ro-
mancistas, dramaturgos, escritores satiricos, denunciadores. [...] O
acesso aos dirigentes era de uma altura que chegava ao inverossimil

[..]"

De um modo geral, podemos dizer que todos os personagens
dos 1840 e alguns outros menores da geragio dos 1860 — dentre os
quais incluem-se aqueles que “gravitavam” em torno de Yulia -, sio
retratados como ridiculos, nesse sentido dado por Kant de imitado-
res do génio, o que, como dissera o préprio filésofo, provoca o riso.
Em termos de género literdrio, isto signiﬁca que tais personagens
sdo representados sob a luz da comicidade, que aniquila o suposto
contetdo interior auténtico e original que esses personagens reivin-
dicam para si, ao reveld-lo como falso, como mera imitagio da forma
da originalidade. De modo oposto, os personagens representados
por uma luz mais propriamente dramdtica sio aqueles que maior
ou menor medida se revelam como verdadeiramente originais. Em
Os deménios, nenhum personagem ¢ exclusivamente retratado sob
a perspectiva dramdtica ou comica.

Se em Kant a linha demarcatéria entre a originalidade do génio

" Idem, p. 30.
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e o ridiculo da sua imitagio parece bastante definida, isto nio ocorre
na obra dostoievskiana. Em Dostoiévski, o desejo pela originalidade
e o medo do ridiculo sio como a duas faces de uma moeda trans-
lacida — de modo que ao olharmos para um lado, acabamos por
enxergar o outro, numa Unica e confusa imagem. Nio por acaso, o
mesmo Génia que expressa com precisio a necessidade da relagdo
entre originalidade e modernidade e, a0 mesmo tempo, o papel
ocupado pela originalidade na hierarquia dos valores modernos serd
aquele a ird gritar que “antes de mais nada” o que ele nio quer ¢ ser
ridiculo: “Nio quero ser ridiculo, antes de mais nada nio quero ser
ridiculo”.”* A pergunta que fica é a de se Gdnia conseguiria esca-
par do ridiculo ou do medo do ridiculo caso fosse ele um homem
tdo original como Stavréguin parecia ser. Note-se que responder
a esta pergunta ¢ responder se Stavréguin conseguiu escapar do
ridiculo e antes dessa, ¢ responder se Stavréguin era de fato origi-
nal, se seria possivel para Dostoiévski algo como uma originalidade
absolutamente autdnoma. Deixando por ora tais questoes de lado,
o que vale notar agora ¢ a concepgio de que ser ridiculo ou c6mico
¢ a grande tragédia do homem moderno que pretende atingir a
condi¢io de ideal. O heréi Raskélnikov de Crime e castigo, por
exemplo, tem como fonte principal do seu sofrimento nio o fato
de ter matado a machadas a velha usuréria que explorava estudantes
pobres como ele e nem mesmo o de ter matado a inocente irma

desta (que acidentalmente entrara no apartamento no momento do

** Dostoiévski. O idiota. Op. cit., p. 154.
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crime). O grande tormento que ocupa o personagem ao longo do
romance ¢ o de nio ter podido sustentar-se psicologicamente apds
o crime, 0 que nas suas palavras fazia dele nio um Napoledo, mas
um “piolho estético” — consideragio que o leva a rir amargamente
de si mesmo.”?> No que diz respeito a maior parte dos personagens
de Os deménios, podemos dizer, parafraseando Aristdteles, que este
romance consiste na imitagio da agio de pessoas que, nio sendo
nem inferiores nem superiores, a0 imitar pessoas superiores acabam
por adquirir caracteres referentes a pessoas inferiores. Assim, Os
demdnios pode ser considerado a representagio artistica de como
pessoas comuns, no afa de se tornarem heroicas, o que pressupoe a
tragédia, se tornam elas mesmas comicas — sendo esta comicidade
adquirida a desventura na sua agdo de imitar. Nesse sentido é que,
embora nio saibamos como nos posicionar ante a aproximagio
proposta pelo filélogo e poeta russo Vjatcheslav Ivanov entre a
forma dos romances de Dostoiévski e a forma das tragédias antigas,
concordamos com a sua afirmagio de que em Dostoiévski “a vida é
basicamente trigica, porque o homem nio ¢ o que ele ¢”.°* Curi-
0s0, porém ¢ que a mesma afirmagio seria igualmente valida caso
trocdssemos a expressao “trégica”, pela a expressio “comica”.
Encontramos uma declaragio correlata nas palavras do narra-
dor de O idiota, que como no caso de Os demdnios, é uma espécie
de narrador cronista, embora nio faga parte dos acontecimentos

do romance. Tais palavras estdo inseridas na reflexio do narrador

% Dostoiévski. Crime e castigo. Op. cit., p. 28s.
** Ivanov. Freedom and tragic life: a study in Dostoevsky. Op. cit., p. s.
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acerca do que “o romancista tem de fazer com pessoas ordindrias,
totalmente ‘comuns’ para tornd-las minimamente interessantes
ao leitor — posto que “evitd-las seria violar a verossimilhanga”. Para
o narrador, “o escritor deve empenhar-se em descobrir os matizes
interessantes e ilustrativos até mesmo entre as ordinariedades”, e
como exemplo da “esséncia” ou “tipicidade” de “algumas pessoas”

>

da “categoria de pessoas ‘comuns’ ou ‘ordindrias’”, ele menciona
justamente aquela esséncia que ¢ a trabalhada em todos os roman-
ces e novelas de Dostoiévski, mesmo os da sua juventude, sendo
esta: a esséncia de nio querer “de maneira nenhuma” “permanecer
sendo o que ¢” e que “procura a qualquer custo tornar-se original
independente sem recursos minimos para chegar a independéncia”.

Vale notar que essa categorizagio das pessoas em ordindrias e
comuns — o que pressupde que haja a categoria das pessoas extra-
ordindrias e incomuns — parega-nos um sintoma de que o préprio
narrador estaria ele mesmo “possuido” pelo parhos da espiritua-
lidade niilista por ele considerado como esséncia de algumas pes-
soas ordindrias. Prova maior disso ¢ que ele chega ao paroxismo
de afirmar que “nio existe nada mais deplordvel” do que nio ter
“nenhuma peculiaridade, nenhuma esquisitice, nenhuma ideia pré-
pria, ser terminantemente ‘como todo mundo’.” Ora, diante da
diversidade e complexidade dos personagens dostoievskianos, e do
préprio cristianismo declarado nos artigos e subjacente a arte do

escritor, ¢ dificil conceber que ele acreditasse haver pessoas que pu-

% Dostoiévski. O idiota, p. 516.
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dessem ser rotuladas e desprezadas como terminantemente iguais
a todo mundo. Este tipo de pessoa ¢ uma abstra¢io, nio existe
concretamente. Ainda que ndo tenhamos concordado de todo com
ainterpretagio bakhtiniana, certamente nio teria sido possivel ao fi-
16sofo soviético formular a sua tese de Dostoiévski como criador do
romance polifonico, caso o escritor compartilhasse com o seu nar-
rador a concepgio de que ao lado de pessoas extraordinarias haveria
aquelas desprovidas de qualquer trago de personalidade individual
— concepgao esta que parece até se coadunar ao perigoso ideal poli-
tico do personagem Chigaliév. Em algumas anotages esbogadas no
leito de morte da sua primeira esposa, em 1864, Dostoiévski chega
inclusive a afirmar que “a lei da individualidade pessoal, isto é, o
desenvolvimento da individualidade pessoal é [...] algo a que o ho-
mem estd obrigado” e isso de tal modo que o mandamento divino
de amar ao proximo como a si mesmo, que a principio divergiria

dessa lei terrestre,®®

s6 seria possivel de ser praticado apds o desen-
volvimento pleno da individualidade, da personalidade individual.
Conforme escrevera pouco antes dessas anotagdes, no seu relato de
viagens a Europa, que em realidade mais consiste em uma critica a

esta:

Uma personalidade fortemente desenvolvida, plenamente conscia
do seu direito de ser personalidade, que j4 nio tem qualquer temor
por si mesma, ndo pode fazer outra coisa de si, isto é, dar-se outra

aphcagao, s€nao entregar-se completamente a tOdOS, paraque todos

% Dostoiévski. The unpublished Dostoevsky: diaries and notebooks. Vol. 1, p.
4L
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os demais também sejam personalidades igualmente plenas e felizes.
E uma lei normal da natureza, o homem tende normalmente para

isso. [...] O que Ihes parece? E utopia ou nio é2%7

De acordo com o trecho acima, em Dostoiévski uma “perso-
nalidade fortemente desenvolvida” significa antes a capacidade de
autossacrificio em nome do todo, do que a capacidade de autoafir-
magio e, portanto, de distingao do todo. Se como dissera Nietzsche,
0 “‘eu’ subjuga e mata [...] ¢ um ladrio e violento [...] Ele quer dar
nascimento ao seu deus e ver toda a humanidade a seus pés™® -
tal “eu” seria para Dostoiévski um “eu” ainda em desenvolvimento,
talvez no ultimo degrau antes do salto que ao elevé-lo para além
do objetivo final do homem na terra, traria-lhe de volta para a vida
concreta, fora dos muros da consciéncia. Nesse sentido é que com-
preendemos a pergunta do escritor acerca de se tal compreensio
seria uma utopia. Paradoxalmente, porém, neste ponto reside a
chave paraa compreensio da diferenga mais central entre os homens
dos quarenta e os dos sessenta em Os demdnios. Pois se em um dos
seus artigos para a revista Tempo, ele rememora que os jovens dos
idos anos quarenta (dentre os quais ele estava cronologicamente
incluso) sempre se preocupavam se os seus assuntos eram aqueles
discutidos na Europa® — o que reitera a condigio de imitadores

7 Dostoiévski. Notas de inverno sobre impressées de verdo. Trad. Boris
Schnaiderman. Sdo Paulo: Ed. 34, 2000, p.132.

98 blackNietzsche. blackDigitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Wer-
ken und Briefen black(eKGWB). Fragmento pdstumo, julho — agosto de 1882, 1
[20].

?° Dostoiévski. “Five articles”. In: Dostoevsky’s occasional writings, p. 84.
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da forma da originalidade como algo caracteristico a esta geragio —,
nos rascunhos finais para Os demdnios, surpreende a sua avaliagio
dajuventude dos sessenta, que também consiste numa sintese sobre

o contetiddo do romance:

Sacrificar a si mesmo, sacrificar tudo pela verdade — este ¢ o trago
nacional dessa geragio. Que Deus abengoe, e possa dar o verdadeiro
entendimento da verdade. Pois todo problema agrega nio mais do
que questdes sobre o que deve ser considerado “verdade”. Isto é

tudo sobre o que a novela trata.**°

Ora, estar disposto a sacrificar tudo pela verdade, confunde-se
em Os demdnios com a tentativa de atender aquela exigéncia fun-
damental para o asseguramento da prépria condi¢io humana no
seu sentido mais préprio que ¢ a de tornar-se um génio, ou o que
d4 quase no mesmo, uma pessoa original de inquestiondvel e se
possivel insuperével talento — o que dito de modo mais sério estd
relacionado  tentativa de fazer a si mesmo um ideal, o que como
sabemos trata-se de uma necessidade metafisica, uma vez que, de
acordo com o escritor russo, o individuo precisa da beleza para viver.
Ainda que os jovens dos 1860 estivessem menos dispostos do que os
dos quarenta aquela séria imitagio que caracteriza a aprendizagem
pela escola, posta por Kant como necesséria inclusive ao génio, é
porque semelhante a Nietzsche eles questionavam a “gléria barata
do ‘génio’”, através da qual tende-se a considerar um homem génio

pelo resultado do esforgo claramente visivel “em obras” e ndo pela

'°° Dostoiévski. The notebooks for The possessed. Op. cit., p. 408.
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for¢a que o génio teve de empregar “em si como obra, isto é, na
sua prépria domagio, na depuragio da sua fantasia, na escolha e
ordenagio do afluxo de ideias”, além da exteriorizagio desta do-
magio, depuragio, escolha e ordenagio em atos — acrescentariam
os jovens niilistas de Os demdnios. E como, continua Nietzsche,
“o grande ser humano ¢ ainda, justamente” “a maior coisa a exi-
gir veneragio” — posigio que sem ddvida é compartilhada pelos
personagens dostoievskianos e pelo préprio Dostoiévski (embora
para ele o grande ser humano tenha sido justamente aquele que
encarnou a “Palavra”) —, “talvez o mais belo continue a se dar na
escuridio, afundando, apenas nascido, na noite eterna, [...] como
um astro demasiado distante”."*" Ou seja, o que Nietzsche pretende
defender neste aforismo é que talvez os maiores génios e, portanto,
os mais dignos de venerabilidade, foram aqueles que tiveram de
vencer em si mesmos aquilo que em si ndo se conformava a obra
de arte de si mesmo. Embora este aforismo tenha como objetivo
principal a ideia de que a genialidade estd relacionada ao grau de
for¢a que um individuo ¢ capaz de empregar na transformagio de
si mesmo — o que como veremos est4 relacionado ao tipo dos 1860
de Dostoiévski —, encontramos nele uma chave para entender que
justamente na busca de tornar a si mesmos uma obra de arte os
jovens niilistas de Os demdnios estavam dispostos a morrer ou a ma-
tar, além de estarem dispostos a viver na condi¢io da mais extrema

pobreza sem parecerem sucumbir diante disso, o que lhes interessa

" Nietzsche. Aurora, pp. 272-273 (§548).
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¢ a construgio de si enquanto obra de arte, e neste ponto divergindo
de Nietzsche, que nio apenas se apresente na escuridio da interio-
ridade, mas na clareza da sensibilidade, externamente para aquele
que simplesmente a vé. Seja como for, como o préprio escritor se
refere ainda que a geragdo dos 1860 estivesse disposta a concretizar
o conteudo interior espiritual, de dar forma ao contetdo custe o
que custar, hd um equivoco com relagio a este préprio contetido
negativo.

Voltando, porém, ao narrador de O idiota, observemos que
ele, a0 continuar a sua andlise das pessoas ordindrias as subdivide
em duas categorias — a das “limitadas” e a das “bem mais inteli-
gentes” —, acaba por oferecer uma chave para a compreensio do
modo como os membros geragio dos 1840 sio representados em
Os deménios. Pois de um modo geral eles podem ser relacionados a
categoria de pessoas comuns “limitadas”, o que significa que eles
sdo representados através do que o narrador de O idiota chama
de “descaramento da ingenuidade” — que ¢ a “indubitabilidade
do homem tolo em relagio a si mesmo e ao seu talento”.'* Com
isso, tem-se garantida a veia comica desses personagens, posto que a
outra categoria de pessoas comuns, a das “bem mais inteligentes”, é
aquela referente a0 homem do subsolo, o que significa que embora
o individuo pertencente a essa categoria se imagine “um homem
genial e originalissimo, mesmo assim conserva em seu coragio o

vermezinho da divida”,'*? vermezinho que justamente lhe garante

** Dostoiévski. O idiota, p. sr7.
' Idem, p. 518.
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o rancor e ressentimento do homem do subsolo que, no minimo,
tornam o riso do leitor, amargo.

Boa parte da comicidade dos personagens da geragio dos qua-
renta de Os demdnios é garantida pelo fato de que, sendo representa-
dos como pertencentes a categoria das pessoas comuns “limitadas”,
eles praticamente no duvidam, com excegio dos tltimos capitulos
do romance — nos quais as ilusoes dessa geragio sio destruidas —,
que de alguma maneira eles correspondem ou irdo corresponder ao
seu herdi ndo existente. E entdo nesse sentido de um “descaramento
da ingenuidade” que compreendemos, por exemplo, o significado
da declaragio de que Stiepan conseguiu manter “desde crianga o
agraddvel sonho com a sua bela postura civica”,'** de modo que este
sonho (e nio as suas agdes) o promoveu “gradualmente, a0 longo de
muitos anos, em sua prépria opinido”, acabando “por elevi-lo a um
pedestal bastante agradével a0 amor préprio”.'*> Uma explicitagio
ainda mais direta do “descaramento da ingenuidade” do individuo
que se considera talentosissimo e inteligentissimo sem ter nenhum
dado concreto para tanto se d4 quando a personagem Varvara, em
um acesso de clarividéncia, compreende, momentaneamente, que
a sua imaginagio sobre si mesma e sobre Stiepan nio correspondia
arealidade. O c6mico se faz ver ndo somente na ingenuidade com a
qual ela comunica a sua “descoberta”, como na absurdidade com a

qual ela considerava a magnitude da sua inteligéncia e a de Stiepan.

'°* Conforme ja exposto, esta “bela postura civica” de Stiepan consistia na sua
condi¢io imagindria de deportado e perseguido politico.
' Dostoiévski. Os demdnios, p. 15.
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— Ouga, Stiepan Trofimovitch, em tudo o que é erudito eu, é claro,
sou uma ignorante diante de vocé, mas ao viajar para c4 [Varvara
acabara de chegar da Suica] pensei muito em vocé. Cheguei a uma
convicgio.

- Qual?

- Que nés dois ndo somos as pessoas mais inteligentes do mundo

e que hd gente mais inteligente que nés.°

Dizer que os personagens da geragio dos 1840 sio descarada-
mente ingénuos com relagio ao préprio talento nio significa porém
dizer que eles nio titubeiem em absoluto. Pois, em Os demdnios, a
nosso ver, hd cenas que sé podem ser explicadas justamente pelo
orgulho ferido e ressentimento que caracterizam o individuo que
estd em ddvida com relagio ao seu préprio talento. O que estamos
tratando de dizer aqui é que, em Os demdnios, os personagens sio
retratados pelo narrador especialmente sob a perspectiva da confi-
anga na propria idealidade, de modo justamente a garantir o cariter
cdmico, o que difere por exemplo de Memdrias do subsolo e Crime
e castigo onde é dado ao leitor observar como os herdis passam cons-
tantemente, na sua interioridade, da condigio de dguia livre no céu
e coruja que tudo enxerga na escuridio para a condigio de crianga
indefesa e temerosa no que diz respeito 4 propria originalidade —
para utilizarmos aqui algumas metéforas criadas por Nietzsche no
seu_Aurora para ilustrar este tema. Diga-se de passagem que, nes-

ses dois escritos dostoievskianos, a oscilagao interna dos herdis é a

196 Tdem, p- 68.



412, Mariana Lins Costa

causa do maior tormento de ambos, uma oscilagio que é também
designada por Nietzsche neste mesmo aforismo de Aurora, “como
um espeticulo doloroso, s vezes terrivel”. *7

Nesse sentido ¢ que apesar de o préprio Stiepan ser definido
pelo narrador como “a mais ingénua de todas criangas cinquentena-
rias™°® — o que a nosso ver significa que ele de todos os personagens
de Os deménios é o mais apto a acreditar sem grandes tormentos na
prépria condigio de dguia e coruja —, em virios momentos antes do
tltimo capitulo do romance, ele reconhece a si mesmo como “um
homem decaido™°? ou ainda como um “simples parasita”,"® além
de sofrer recorrentes ataques de colerina e ter por hébito enviar
cartas histéricas e acusatdrias a Varvara, do qué se envergonha de-
pois. Também “a estranha capacidade de mudar” que o “rosto” de
Stiepan havia adquirido ao longos dos anos de maus hdbitos™ pode
ser interpretada como a expressio externa das mudangas sibitas
entre a sensagio de dguia e coruja — que de acordo com Nietzsche
se d4 quando o “génio habita em nés”- e a sensagio de “profundo
temor” — que se dd quando “ele [0 génio] nos deixa”."* Chama
a atengio que essa mudanga de expressdo facial do personagem,
que se operava com “rapidez incomum?”, seja indicada através de

adjetivos que remetem a tragédia e 2 comédia, como se o persona-

7 Nietzsche. Aurora, p. 263 (§538).
¥ Dostoiévski. Os demdnios, p. 23.
°? Idem, p. 71.
"° Idem, p. 37.
" Idem, p. 71.
"* Nietzsche. Aurora, p. 263 (§538).
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gem mudasse de género literdrio a partir das sensagoes de dguia e
coruja e de crianga temerosa, pois, de acordo com o narrador, a
expressio de Stiepan passava comumente “da mais solene a mais
cOmica e até tola”." Mais espantoso, qui¢d até mesmo irdnico, é
que Nietzsche nomeie o aforismo em que trata dessas mudangas
subitas de “Insdnia moral do génio” — o que, a nosso ver, vem a
indicar que ele diferentemente do narrador de O idiota trata dessa
questdo nio em referéncia a categoria das pessoas ordindrias “bem
mais inteligentes”, mas em referéncia ao que ele chama de “deter-
minada espécie de grandes espiritos”. Seja como for, parece-nos
claro que Dostoiévski concordaria com o filésofo alemio, sendo
Os demdnios a maior confirmagio disso, de que ao menos “trés
quartos de todo o mal que se faz no mundo ocorrem pelo temor”
que acomete O individuo quando o0 génio, e portanto a condigio
de 4guia e de coruja, 0 abandona."™*

Sob esta perspectiva é possivel compreender por qué o perso-
nagem Stiepan apesar de toda a sua fraqueza e segunda natureza
continua a inspirar simpatia no leitor e mesmo no seu autor que
cinco anos apds o término do romance, chegou ao paroxismo de de-
clarar amor e respeito por este seu representante da intelectualidade
dos 1840: “Eu amo meu Stiepan Trofimovitch, apesar de tudo, e o
respeito profundamente”.” Declaragbes a parte, em Stiepan o des-
caramento da ingenuidade ¢é tio grande que o leitor, incitado pelo

' Dostoiévski. Os deménios, p. 71.
" Nietzsche. Aurora, pp. 263-264 (§538).
" Dostoiévski. A writer’s diary. Volume One 1873-1876, p. s50.
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narrador, fica a um passo de consider-lo uma crianga e com isso de
perdod-lo absolutamente. Tal infantilidade ¢ o que inclusive explica

o fato de Stiepan ser adorado pelas criangas — “era surpreendente

como as criangas se afeicoavam a ele!” "¢ informa o narrador —, o

que sem duvida dizia respeito diretamente aos seus pupilos quando
nesta fase da vida. Dada tamanha ingenuidade do personagem,
ainda que descarada, ¢é que o narrador jd na primeira pagina do
romance, a0 compard-lo com “um tal de Gulliver”, parece sugerir a
pergunta, talvez direcionada a si mesmo, sobre se de fato seria justa
a exposi¢io irdnica e dura a que ele iria submeter o seu mestre ao
longo de toda a sua “cronica”.

Em um romance satirico inglés do século passado, um tal de Gul-
liver, voltando do pais dos liliputianos, onde as pessoas tinham
apenas uns dois vierchdks de altura, habituou-se de tal modo a se
achar um gigante entre elas que, ao andar pelas ruas de Londres,
gritava involuntariamente aos transeuntes e carruagens que se des-
viassem e tomassem cuidado para que eles nio os esmagasse de
algum modo, imaginando que ainda fosse um gigante e os outros,
pequenos. Por isso riam deleeo injuriavam, enquanto os cocheiros
grosseiros chegavam até lhe dar chicotadas; convenhamos, serd isso
justo? De que nio é capaz o hébito! O hibito levou Stiepan a agir
quase do mesmo modo, porém de uma forma ainda mais ingénua
e inofensiva, se é licita essa expressio, porque ele era um homem

magnificentissimo.””

Infelizmente, nio julgamos possivel considerar que o seu com-

16 Dostoiévski. Os deméonios, p- 78.
"7 Idem, pp. 15-16.
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portamento ainda que ingénuo fosse inofensivo, pois se Stiepan
era uma “crianga estabanada”, ele também dispunha, como dissera
de si, de “todo o egoismo da crianga, mas sem a sua inocéncia”."®
O seu egoismo de crianga posto no pedestal de supremo pedagogo,
sem duvida, como nos provam os “fatos” narrados no romance,
perturbou diretamente os nervos dos seus pupilos e do seu filho, a
quem ele negligenciou toda a vida. No que se refere a Stavréguin,
tal perturbagio ¢ diretamente sugerida pelo narrador: “Cabe pensar
que o pedagogo perturbou um pouco os nervos do seu pupilo”.
Pois a amizade, “sem a minima distdncia”, entre o criangola Stiepan
e 0 menino Stavréguin, permitia aquele “despertar seu amigo de
dez ou onze anos a noite com o unico fim de desabafar em ligrimas
os seus sentimentos ofendidos ou lhe revelar algum segredo do-
méstico, sem perceber que isso era totalmente inadmissivel”. Além
disso, o narrador também supde que nio apenas as ocorréncias
domésticas eram motivo de os amigos chorarem, “langando-se nos
bragos um do outro durante a noite”, afinal conforme dissemos
anteriormente, o génio Stiepan fora capaz de despertar o génio Sta-
vréguin para o sentimento da sua prépria originalidade, isto ¢, para
a sensagio ainda indefinida daquela melancolia sagrada para uma
alma escolhida.™

Ainda que a leviandade extrema seja uma caracteristica inapagi-
vel do comportamento do personagem Stiepan, caso o comparemos

8 Idem, pp- 125-126.
" Idem, p. 49.



416 Mariana Lins Costa

com o personagem Karmazinov, nio nos parece errado supor que é
justamente a sua ingenuidade absolutamente descarada o que lhe
garante a simpatia no coragio do leitor, algo que nio ocorre com
Karmazinov, que apesar de toda pose olimpica, pertence, a nosso
ver, a categoria das pessoas comuns “bem mais inteligentes”. Para
entendermos isso, ¢ importante primeiramente levarmos em conta
que Stiepan e Karmazinov ocupam posigdes correlatas na estrutura
simbdlica da obra. Pois nio sé esses dois personagens sio daqueles
da geragio dos 1840 os que representam com maior propriedade o
papel de intelectuais, como Karmazinov por ser parente de Yulia,
com o seu retorno a provincia, tornava-se o génio protegido pela
mulher mais importante da cidade — posi¢ao antes ocupada por
Stiepan, conforme sabemos.

Embora Karmazinov nio seja auscultado pelo narrador de modo
a este ter acesso A sua interioridade, e com isso o leitor, hd determina-
das atitudes deste personagem que se assemelham a certas atitudes
do herdi das Memdrias do subsolo. Julgamos que em determinadas
ocasides estes personagens poderiam parecer quase como almas
gémeas, se fosse dado ao leitor o acesso as cenas protagonizadas
pelo homem do subsolo de um ponto de vista exterior, ou as de
Karmazinov do ponto de vista da sua consciéncia. Em realidade,
uma cena onde essa perspectiva se mostra a nds especialmente ver-
dadeira, ¢ aquela em que Karmazinov e o narrador se esbarram
acidentalmente na rua. Pois, a0 notar ter sido reconhecido pelo

narrador — quem na infincia e primeira juventude havia sido um
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grande fi das suas obras — Karmazinov trata imediatamente de im-
por a sua superioridade de génio, ao deixar cair “sem querer” uma
“pastinha”, esperando que aquele que o reconhecera se precipitasse
para apanhi-la, isto é, se apressasse em assumir uma posi¢io servil
ante o grande génio Karmazinov. Com esta cena, Dostoiévski atua-
liza uma cena cldssica da literatura russa, que ¢ aquela em que no
encontro fortuito entre dois homens numa mesma rua, determina-
dos detalhes, como a passagem quase automdtica que o de menor
prestigio social dava ao de maior, indicava a diferenga hierdrquica
entre estes. A importincia dessa cena era tamanha, que naquele
que fora o trabalho mais influente de Tchernichévski, o romance
O que fazer?, uma das cenas mais bombdsticas e revoluciondrias é
justamente a do encontro entre homens de diferentes classes sociais,
no qual o socialmente inferior, o her6i do romance, ao ser insultado
pelo socialmente superior pelo motivo de nio lhe ter dado passa-
gem, agarra-o pela camisa € 0 joga na sarjeta. Na atmzlizézgdo desta
cena empreendida em Os demdénios, escrita quase dez anos depois
daaboli¢io da servidio, observemos que nos encontros fortuitos na
rua nio apenas diferengas objetivas de origem e classe social valiam
na humilha¢io de um homem para com outro, mas também o grau
de inteligéncia.

Em Memdrias do subsolo, publicada um ano depois do romance
O que fazger?, esta cena é trabalhada no seu limite, embora numa
perspectiva totalmente outra que a de Tchernichévski. Na cena em

questio, o rancoroso heréi do subsolo tem o seu destino modifi-
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cado no dia em que entra em uma taverna na intengio de brigar,
e a0 se colocar como empecilho numa passagem ¢ simplesmente
retirado do lugar em que estava e colocado em outro por um ofi-
cial do governo que, feito isso, passa sem notd-lo. Tal incidente é
tomado pelo protagonista como a mais terrivel das ofensas: “Até
pancadas eu teria perdoado,” diz 0 homem do subsolo, “mas de
modo nenhum poderia perdoar que ele me mudasse de lugar e
positivamente, nio me notasse”.*® A ofensa ¢ tio profunda que
nio sé acompanha o heréi ao longo de anos, como o leva ao longo
de anos a seguir o oficial e posteriormente a elaborar um plano de
vinganga que se tratava tio somente em ter a auddcia suficiente para
em um encontro frente a frente e supostamente acidental com ele
na rua, “simplesmente nio ceder caminho, chocar-me com ele, ndo
de modo muito doloroso, [...], na exata medida que a decéncia per-
mitir”."*" Outros detalhes relatados pelo narrador de Os demdnios
na forma de boatos sobre o grande génio também apontam para
a correspondéncia entre este personagem e o herdi das Memdrias:
como o fato de que Karmazinov considerava um dever desprezar a
“primeira pessoa que lhe infundia temor” ou ainda a peculiaridade
de que ao ser desconcertado pela indiferenca de alguém, nio s6
ficava “morbidamente ofendido”, como procurava “vingar-se”,”**
etc. Ea partir desta relagio com o heréi das Memdrias do subsolo

que compreendemos, portanto, por que alguns intérpretes de Os

¢ Dostoiévski. Memdrias do subsolo. Op. cit., p. 63.
" Idem, p. 67.
* Dostoiévski. Os demédnios, pp. 91-92..
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demdnios consideram que Karmazinov, e nio Stiepan, seria o pai
espiritual de Piotr.

Diferentemente do homem do subsolo que era um funciondrio
publico de baixa patente desprezado por todos ao seu redor, Kar-
mazinov, além de oriundo da pequena nobreza, gozou durante a
sua juventude da reputagio de génio ¢, mesmo que na maturidade
nio se mostrasse mais do que um “talento de médio porte” — ao
menos de acordo com visao do narrador —, o seu amor-préprio o
havia elevado a condigio de deus e isso de tal modo que exigia ser
ainda mais idolatrado. Pelas palavras do narrador, podemos supor
que longe de julgar Karmazinov uma excegio, este era compreen-
dido como representante de uma categoria especifica de intelectuais:
“todos esses nossos senhores que sdo talentos de médio porte, que
durante a sua vida costumam a ser considerados génios [...]. Justo
ao término da sua atividade [...] Deus sabe por quem eles come-
¢am a tomar a si mesmos — quando nada por deuses”.”> Em certo
sentido, podemos dizer que o heréi nio-existente de Karmazinov
seria exatamente ele mesmo, embora elevado a condi¢io de Deus —
o que se faz especialmente evidente na analise feita pelo narrador da
obra lida por Karmazinov, em primeira mio, na mesma festa que
coroaria a politica de Ydlia. Pois como diz o narrador, “o grande
filésofo europeu, o grande cientista e inventor, trabalhador, martir
— [...] sdo terminantemente uma espécie de cozinheiros na cozinha

dele [de Karmazinov]. Ele ¢ o grio senhor, e eles aparecem a sua

3 Dostoiévski. Os deménios, p. o1.
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frente de gorro nas mios aguardando ordens”. Ora, como ¢ possivel
supor, dado que a festa da politica de Ydlia coroara na verdade os
planos de Piotr, a leitura termina em um fiasco. Embora nio seja
nosso objetivo aqui, vale dizer que uma andlise pormenorizada do
texto de Karmazinov tal como retratado pelo narrador — no qual
além dos grandes génios alemies trabalhando na cozinha do grande
escritor, ter-se-ia a0 redor do seu amor de génio por certa pessoa
“Pompeu ou Cissio as vésperas de uma batalha”, “Gluck” tocando
“violino numa cana”, “Hoffmann”, “Chopin”, “Anco Mircio”, gi-
estas etc.”™* — permitiria a esta passagem do livro ser considerada
uma ilustragio interessante da defini¢io dada por Kantao brilhante,
rebuscado e afetado:

O brilhante (precioso), o rebuscado e afetado, somente para distinguir-
se do comum (mas sem espirito), sio semelhantes 4 atitude daque-
les, de quem se diz, que gostam de escutar a si mesmos ou que vao

e vem como se estivessem sobre um palco, para que os admirem
5

embasbacados, o que sempre denuncia um incompetente.”

Nio nos parece gratuito que Dostoiévski tenha colocado como
psicologicamente semelhantes personagens distintos nio s6 no que
diz respeito a origem social, como a reputagio referente ao oficio
desempenhado - afinal fosse um talento médio ou genial, Karma-
zinov era de fato um escritor reconhecido, enquanto o homem do

subsolo era um funciondrio qualquer de baixa patente. A nosso

4 Idem, p. 466.
s Kant. Critica do juizo, p. 255 (§49).
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ver, isso significa que o desejo de ser original, superior e 0 medo
em parecer ridiculo (isto ¢, de nio ser original e superior) esprai-
ado na obra dostoievskiana, nio sé nio estd condicionado a fatores
externos, tais como origem € Condigio social, como sequer a ca-
pacidade intelectual. Pois observemos que, nos dois encontros
fortuitos acima descritos, embora o homem do subsolo tenha sido
ignorado e Karmazinov, reconhecido, ambos os personagens foram
movidos pelo mesmo pathos. A diferenga estaria apenas no grau
da expectativa, pois enquanto o homem do subsolo esperava al-
gum reconhecimento, alguma minima distingao por parte do alto
oficial do governo — nem que fosse a distingao de um tapa, como
ele dissera —, o grande escritor esperava do seu leitor provinciano a
reveréncia e servidio absolutas. Se Karmazinov, porém, que saira
vencedor do seu encontro com o narrador — dado que este, ainda
que posteriormente tivesse se contido, fez o movimento para pegar

6 _ ¢ retratado

a pastinha jogada no chio pelo grande escritor™
como ridiculo, note-se que ele o é na medida em que foi “pego em
flagrante” na sua imitagio de um homem genial que nio notara ser
adorado, embora criasse situagdes para comprovar isso. Também
podemos entender a retratagio de Karmazinov, neste encontro,

como ridiculo justamente como uma vinganga do narrador, dado

26 Em realidade, é possivel suspeitar que o narrador estivesse mentindo ao
leitor quando diz que conseguiu se conter e de fato nio apanhou a pastinha.
Vide o trecho: “Estou plenamente convicto de que nio a apanbei, mas o primeiro
movimento que fiz foi indiscutivel; j4 nio consegui escondé-lo e corei como um
imbecil” [grifo nosso] (Dostoiévski. Os demdnios, p. 93).
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que “durante cinco minutos” foi o préprio narrador quem se con-
siderou “plena e eternamente desmoralizado”, sé se recuperando
apds uma “subita gargalhada” que o levara a decisdo de representar
para Stiepan “toda a cena, inclusive com mimica”.” Mesmo que
nio tenha aprendido a rir para além de si mesmo, como ensinava
Zaratustra a0 homem superior,™® o aparentemente despretensioso
narrador foi capaz de rir de uma cena que poderia ter envenenado
0 seu coragio, apesar de ser bom lembrar que os personagens de
Dostoiévski mentem, inclusive, como dissera Stiepan, para si mes-
mos. Nio nos parece ter sido mero acaso que antes de relatar o tal
encontro, o narrador tenha justamente desconstruido a genialidade
de Karmazinov, nio sé qualificando-o conforme visto de talento de
médio porte, como tecendo andlises bastante duras e satiricas das
suas tltimas obras.

No mesmo aforismo em que Nietzsche examina as oscilagoes
pelas quais passam “determinada espécie de grandes espiritos”, po-
demos encontrar uma concepgio que Nos sugere que NEMm Mmesmo
um homem de comprovado talento excepcional estaria livre do
ridiculo. Pois conforme postula o criador do Zaratustra no supraci-
tado aforismo de Aurora: “o qué de inexplicavelmente angustiado,
vaidoso, odiento, invejoso, constrangido e constrangedor, que su-
bitamente [...] irrompe, tudo o que hd de excessivamente pessoal e

de cativo em naturezas como as de Rousseau e Schopenhauer, bem

7 Dostoiévski. Os demdnios, p. 94.
"% Nietzsche. Assim falon Zaratustra, p. 346.
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poderia ser consequéncia de um mal periédico do coragio” — isto
¢, quando o génio repentinamente os abandona.”” Ora, tomando
esta afirmagio por verdadeira, é possivel concluir que nem mesmo
os proprios génios estariam salvos, como parecia pressupor Kant, do
ridiculo de imitar um génio. Talvez, nesse sentido, seja interessante
mencionar que até mesmo um filésofo tio incompassivo quanto
Nietzsche — que chegou ao ponto de dizer nio s6 que os fracos e
malogrados devem perecer, como os fortes tém ainda de ajudé-los
nisso”® — viu-se obrigado a reconhecer que a “coisa mais humana”

seria a de “poupar alguém da vergonha”;™" e ainda que “o emblema

da liberdade” seria o de “ndo mais envergonhar-se de si mesmo”* —
0 que aqui entendemos, respectivamente como “poupar alguém do
ridiculo” e “nao mais sentir-se ridiculo”. Por fim, antes de encerra-
mos este ponto, vale citar uma anedota contada por Mme. Pénaiev,
frequentadora do circulo de Belinski na mesma época em que Dos-
toiévski, isto é, nos idos 1840. Esta curiosa anedota diz respeito a
uma caricatura maliciosa do jovem Dostoiévski feita por ninguém
menos do que o protdtipo real do grande escritor Karmazinov,

sendo este o autor de Pais e filhos Ivan Turguéniev.

Certa noite, Turguéniev descreveu, na frente de Dostoiévski, um
encontro que tinha tido na provincia com uma pessoa que se imagi-

nava um génio, e pintou com maestria o lado ridiculo dessa pessoa.

*% Nietzsche. Aurora, p. 263 (§ 538).

B Nietzsche. O anticristo, p. 11 (§2).

% Nietzsche. A gaia ciéncia. Op. cit., p. 186 (§274).
% Idem, , p. 186 (§275).
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Dostoiévski ficou branco como uma folha de papel e, tremendo da
cabega aos pés, retirou-se apressadamente sem esperar pelo resto
da histéria. [...] Dessa noite em diante ele nunca mais nos visitou

e até procurou evitar encontrar-se na rua com algum membro.”

*

Nio nos parece suficiente abordar o tema do ridiculo em Dos-
toiévski sem que nos remetamos minimamente a um outro escritor
russo, o de fato originalissimo Nikolai Gégol. Pois se, como diz
Kant, a “originalidade modelar” e inata* caracteristica ao génio é
um exemplo nio para a imitagio — donde surgiriam as escolas —,
mas para o despertar da originalidade de um outro génio, podemos
dizer que dentre os diversos génios que despertaram Dostoiévski,
Gaégol — talvez até mais do que Pichkin — possui o lugar de maior
destaque. Afinal, nio s6 o narrador de O idiota reconhecera que o
“descaramento da ingenuidade [...] do homem tolo em relagio a
si mesmo e ao seu talento”, por nés acima relacionado a obra dos-
toievskiana em geral, fora “exposto magnificamente por Gégol”,
como ¢ bastante conhecida a significativa declaragio de Dostoiévski
de que: “Todos nés [isto &, os literatos e pensadores politicos russos

das geragdes dos 1840 e dos 1860] saimos do Capote de Gégol”. 36

" Mme. Pinaiev apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-18 49.
Op. cit., p. 217.

B+ Kant. Critica do juizo, p. 254 (§49).

% Dostoiévski. O idiota, p. s17.

3¢ Embora esta declaragio seja amplamente citada, nio encontramos a referén-
cia exata. Arlete Cavaliere, na sua introdugio 4 coletinea dos textos teatrais de
Gogol, refere-se da seguinte maneira: “Por um lado, conhecemos a famosa frase



O herdi niilista e o impossivel além do homem 425

Se a Russia dos 1820 a meados dos 1830 havia sido fortemente
influenciada pela filosofia idealista e pela literatura roméntica ale-
mis, e posteriormente, pelo romantismo social francés, ao final dos
1830 e a0 longo dos 1840, nio apenas o hegelianismo de esquerda,
conforme vimos, mudou os cursos da literatura russa, mas também
o exuberante trabalho de Gégol. Prova disso ¢ que a Escola Natural
russa formada por Belinski — e que viria a desembocar, como ji
sabemos, no final dos 1850, nos criticos literdrios Tchernichévski e
Dobrolitbov e, posteriormente, nos niilistas —, concedeu a Gégol
o “status de ‘lider da nossa literatura’.”” Com Gdgol tinha-se nio
apenas um talento originariamente russo — daf a possibilidade de
se fundar uma escola literdria que pretendia retratar uma cotidiani-
dade genuinamente russa —, como também, sendo este aspecto o
que aqui nos ¢ mais caro, a parddia ao herdi, a grandiloguéncia do
herdi romdntico alemao, que por sua vez se pretendia a representagio
do proprio homem russo. Nesse sentido é que como nos informa um
intelectual da época, P. V. Anenkov, Belinski tomara como missio
incitar os seus ouvintes e leitores para refletirem, “com seriedade e
sinceridade, sobre a razio do surgimento na Russia de figuras tio
repulsivas” como as reveladas na obra gogoliana e, mais do que isso,
com a fundagio da sua escola, exortava “os escritores russos para

atribuida a Dostoiévski: “Todos nés saimos do Capore de Gégol’ [...]” (Cavaliere,
A. “Introdugio”. In: Gégol. Teatro Completo. Trad. Arlete Cavaliere. Sio Paulo:
Ed. 34, 2009, p. 16).

7 Belinski apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 163.
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que seguissem o exemplo de G4gol”.*® Como jd sabemos, o pri-
meiro génio nascido desta escola, embora posteriormente renegado
pelo seu criador, fora justamente Dostoiévski com o seu primeiro
romance Pobre gente — claramente inspirado no conto O capote de
Gaégol.

O tipo de parédia empreendida por Gégol nio se caracteriza
como uma desconstrugio direta do her6i romantico, mas sim como
a dentncia de que o desejo de ser tal qual um Napoledo, um Prome-
teu, um Schiller ou ainda um Karl von Moor se fazia presente nos
pequenos homens sem brilho, ocupantes de inexpressivos cargos
da burocracia ou pequenos proprietérios de terra perdidos em dis-
tantes cidadezinhas no vasto interior da Russia. A desconstrugio
da grandiosidade do heréi roméntico se d4, com isso, por meio da
pequenez social e espiritual daquele que sonha e julga poder ser ele
mesmo um Prometeu, o que para os tacanhos personagens gogolia-
nos ¢ exatamente o mesmo que ser um homem de destaque social,
ou na impossibilidade de poder sonhar com isso (lembremos que a
obra de Gégol data ainda do periodo da servidio), ser um Prometeu
significava ter, 20 menos, a capacidade de assegurar para si alguma
vantagem pessoal — ainda que esta fosse, por exemplo, a de nio
fazer o préprio trabalho. O que nos personagens minimamente
ilustrados se mostra como imitagio barata de um homem de génio

ou de um homem de poder, nos homens do povo e servos iletra-

% Anenkov apud Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, pp.

169-170.
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dos se mostra como “esperteza”. Diante disso, encontram-se nos
escritos de Gdgol, personagens que cometem ininterruptamente
as mais diversas contravengdes morais e politicas, sem serem com
isso propriamente vis e muito menos originais. “Bem, admitamos
que seja trapaga” — afirma um dos seus personagens da pega Os
Jjogadores numa espécie de confissao — “Mas é uma coisa indispensd-
vel: o que se pode fazer sem ela?”, pergunta, ao passo que conclui:
“Nio, a inteligéncia ¢ uma coisa grandiosa. No mundo ¢ preciso
malicia. [...] Assim, viver como vive um tolo nio é nada, mas viver
com malicia, com arte, enganar a todos e nio ser enganado — af
estd a verdadeira meta”.® Por outro lado, os personagens que nio
almejam nenhum tipo de ascensio ou vantagem sobre os demais
sdo retratados como estupidos completos, ou dito de modo mais
preciso, sio retratados como individuos cuja existéncia se assemelha
ade um objeto ou autdmato alheio a sua prépria condigio humana:
“HA certos individuos que existem no mundo nio como um objeto,
mas como pintinhas ou manchinhas sobre um objeto”,"#° escreve.

Na obra de Gégol, ninguém se salva: todos sio inescrupulo-
samente ridiculos quer na sua pequenez inconsciente, quer nos
seus delirios de grandeza — o que inclui os préprios leitores. Pois

» «

a0 apresentar os seus “estranhos heréis” “por meio do riso, visivel

para todo mundo, e através das ldgrimas, para ele invisiveis”,'* G6-

% Gégol. “Os jogadores”. In: Teatro complero, pp. 233-234.

° Gégol. Almas mortas: um poema. Trad. Tatiana Belinsky. Sio Paulo:
Perspectiva, 2011, p. 174.

' Idem, p. 172.
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gol tem por objetivo denunciar o préprio leitor, que mesmo que
compartilhe do riso sob o qual os personagens sao retratados — riso
que seria, conforme declarado no fim da vida pelo escritor, o tnico
personagem honesto das suas histérias —, quando em frente aos
livros dotados de grandiloquentes herdis se deixa encantar nio sé
pelos personagens como, o que ¢ pior, passa a idolatrar os autores
de semelhantes herdis — como deuses. Observemos que na citagio
abaixo, retirada de Almas mortas — romance cujas piginas costu-
mavam a ser recitadas por Dostoiévski de cor —, Gégol denuncia
que os autores de grandiosos herdis sio confundidos com estes,
elevados a0 mesmo patamar, o que nos oferece uma pista para que
compreendamos o porqué dos personagens de Os demdnios toma-
rem indiscriminadamente herdis literdrios e seus autores como os

seus modelos, ideais.

Feliz do escritor que, passando ao largo das personagens enfa-
donhas, repugnantes, que nos repelem com seu triste realismo,
aproxima-se das personagens que mostram a elevada dignidade
humana; [...] Seu destino feliz ¢ duplamente invejdvel: entre esses
caracteres superiores ele estd como na prépria familia, a0 mesmo
tempo em que sua fama ressoa pelo mundo. [...] Chamam-no de
grande poeta universal, o que paira alto acima de todos os outros
génios, como paira a 4guia acima das outras aves de alto voo. A
simples mengao do seu nome ja faz vibrar os jovens coragoes arden-
tes, ldgrimas de emogio brilham em todos os olhos... Ninguém o

iguala em seu poder — ele é um deus! **

142

Idem, pp. 171-172.
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A dentincia pelo desejo de originalidade e superioridade que le-
varia 2 necessidade da trapaga se confunde, na obra gogoliana, com
uma critica s rigidas hierarquias sociais que marcavam a sociedade
russa no opressivo regime de Nicolau I. Daf a escamoteada perspec-
tiva politica na incitagio de Belinski de que os leitores refletissem
seriamente sobre a razio do surgimento na Russia de figuras tao
repulsivas tais como as retratadas por Gégol. Como diz Frank, dada
a forte censura intelectual da época, Belinski tornara-se “mestre em
formular suas ideias na linguagem de Esopo, e os leitores russos
jé estavam acostumados a decifrar seus c6digos™ . Seja como for,
reza a lenda que apés assistir no teatro a encenagio da peca O ins-
petor geral, em 1836, o proprio czar Nicolau I teria feito a seguinte
exclamagio: “Essa peca é uma pega e tanto. Todo mundo recebeu o
que merecia. Eu mais do que o resto”."++

No que diz respeito a perspectiva por nés apresentada — na qual
o desejo de originalidade nio sé leva o individuo a habitar em um
mundo de sonhos e a lidar com a realidade cotidiana a partir dos
seus delirios de grandeza, como também a temer o ridiculo e, ndo
tio eventualmente, sé-lo —, julgamos que um excerto de um dos
pardgrafos do conto Didrio de um louco, publicado em 1835, consiste
numa verdadeira sintese. Neste conto, o miserivel funciondrio

Poprischin, que inicia o seu relato se imaginando invejado por ficar

' Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 18211849, p. 169.
"4 Citagdo retirada de: Cavaliere, A. “Introdugio”. In: G6gol. Teatro Complero,

p- 19.
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“no gabinete do diretor limpando as penas para Sua Exa.”,"#S acaba
os seus dias em um manicémio, chegando, porém, pouco antes do

seu internamento, a uma conclusio bastante “original”:

Hoje é o dia da mais grandiosa festa! A Espanha tem rei. Ele foi
encontrado. Este rei sou eu. E s6 hoje é que vim a saber. Confesso
que me senti como se de repente um raio me houvesse iluminado.
Nio entendo como pude pensar e imaginar-me conselheiro titu-
lar. Como p6de me ocorrer esta ideia extravagante? Ainda bem

que até hoje nio deu na telha de ninguém me internar em um
6

manicdmio."

Ora parece-nos clara a conexio entre Gégol e a obra dostoievs-
kiana como um todo. Ambos os escritores tentaram alertar para
os mesmos perigos, sendo estes aqueles referentes aos caminhos
pelos quais o desejo de originalidade e 0 medo de parecer ridiculo
poderiam conduzir o homem comum. A loucura de Propischin é
apenas o extremo deste parhos ji que, em um momento de éxtase,
0 personagem nio s toma o seu delirio absurdo de grandiosidade
por realidade, como concebe a sua ridicula condi¢io de conselheiro
titular que havia enlouquecido e sido internado como fantasia e
“ideia extravagante”. Ao que parece, para os dois escritores russos o
atravessamento das fronteiras do bem e do mal em nome do direito
de exercer-se livremente como vontade de poder, de fato conduziria

tio somente a banalizacio do crime, a contraven¢des morais, éticas

' Gégol. “Didrio de um louco”. In: O capote e outras bistérias. Trad. Paulo
Bezerra. Sio Paulo: Ed. 34, 2010, p. 4s.
146 Idem, p- 64.
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que nos seus escritos nunca culminam em grandes feitos, embora,
nio tio raramente acarretem na perda da sanidade mental — nio
obstante, a promessa da sombra da beleza do super-homem nio
seja com isso abalada, a0 menos no que se refere aos personagens
dostoievskianos em geral. Se Dostoiévski podia ser compreendido,
anos valer do que diziam os seus detratores, como o poeta da lou-
cura, ele o poderia apenas na medida em que também pudesse vir
a ser compreendido como o poeta da transvaloragio dos valores
cristios — naturalmente, nio como aquele que a incita, mas como
aquele que a retrata na tentativa de mostrar os seus perigos. Como
ilustragdo a este ponto, vale citar uma das falas do personagem Piotr
de Os demdnios: “Quando sai daqui grassava a tese de Litré,'+”
segundo a qual o crime ¢ uma loucura; quando voltei, o crime ji
nio era loucura, mas justamente o bom senso, quase um dever —
quando nada um protesto nobre” 43

O fato de o crime deixar de ser considerado loucura para vir
a ser considerado bom senso e dever, implica, portanto, na obra
dostoievskiana nio apenas que os limites entre o bem e o mal se
confundiram, mas também que se confundiram os limites entre
aloucura e a sanidade mental. Nos escritos do autor de O idiota
jamais encontraremos um personagem que a despeito de ser um

ladrio e assassino, como por exemplo o Karl von Moor de Schil-

"7 “A referéncia a E. Littré (1801-1881) estd equivocada. A tese ‘o crime é uma
loucura’, propagada na Russia por V. A. Ziitzev, ¢ de autoria do matemdtico belga
A. Quetelet (1796-1784)”. Nota da Editora. Dostoiévski. Os demdnios, p. 409n.

45 Idem, p. 409.
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ler, consiga manter a sanidade mental inabalada ou ainda muito
menos uma aura de moralidade digna da reveréncia absoluta do
leitor. Tal como Raskélnikov de Crime e castigo previra a Sonia,
para o caso de ela continuar a se prostituir — atividade que, para
uma mulher, significa, em algum medida, cruzar a linha do bem
e do mal —, s3o trés as “saidas” que se apresentam a todos os per-
sonagens dostoievskianos que se atrevem a mais do que tomar o
crime por bom senso, tomé-lo como dever e praticd-lo: “atirar-se
no canal [suicidio], ir para um manicémio [enlouquecer] ou... ou...
finalmente entregar-se a perversio, que entorpece a razio e petrifica
o coragio”."*” Embora a terceira opgo raramente seja de fato uma
possibilidade aos personagens dostoievskianos, no que se refere
a Goégol podemos dizer que as duas dltimas saidas sio as ofereci-
das aos seus personagens, ainda que a perversio dos personagens
gogolianos seja, por assim dizer, de tipo tacanho, ordindrio, que
nio se choca muito drasticamente com os limites impostos pela lei,
antes os burla, acomoda. Seja como for, certamente nio é mero
acaso que naquilo que diz respeito ao mais enigmatico personagem
dostoievskiano — sendo este, Stavréguin — couberam, em certo sen-
tido, essas trés possibilidade sequenciadamente, pois se antes dos
acontecimentos diretamente narrados no romance o personagem se
entregara a perversio, ao fim do romance ele se mata. Nio obstante,
no que se refere a loucura nio ¢ possivel aos personagens de Os

demdnios determinar se o heréi do romance, Nikolai Stavréguin

* Dostoiévski. Crime e castigo, p. 334.
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¢ louco ou nio — impossibilidade que, naturalmente, ¢ ela mesma
um sintoma da espiritualidade niilista.






Capitulo s

O individuo nio pode adivinhar
completamente o ideal universal,
nem que ele seja o proprio
Shakespeare.’

A primeira apari¢io de Stravéguin no romance impressiona. Ela
se d4 ainda no segundo capitulo que, conforme mencionado, sucede
o da biografia de Stiepan, quem em virtude da sua comicidade havia
sido destronado aos olhos do leitor da condigdo de génio e heréi
que tanto almejava e supunha possuir. Apesar de Os deménios
ser, ele mesmo, um romance moderno que visa retratar o homem
moderno, nele cabe bem a compreensio cléssica de que ndo pode
haver um heréi cdmico, uma vez que apenas um homem superior,

mais nobre e mais digno do que todos os demais tem o direito de

"Dostoiévski apud Jackson, R. L. Dostoevsky’s quest for form: a study in his
philosophy of art, p. 9o.
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gozar deste titulo. Nesse sentido, Dostoiévski poderia talvez até ser
um poeta aceito na republica de Platdo, posto que tomara para sia
dificil tarefa de demonstrar os perigos de uma espiritualidade que
exigia que mesmo o homem mais simples fosse dotado do talento
de um Homero para deste modo fazer de si um Aquiles.

Para que em um romance que comega com a desconstrugio de
um herdi fosse possivel surgir um personagem que imediatamente
aparecesse a0 leitor sob a forma de herdi, o escritor soube se valer de
um recurso bastante eficaz. Antes de representar diretamente o per-
sonagem a quem estava destinado ocupar este glorioso posto, isto
¢, Nikolai Stavréguin, o narrador relata os misteriosos boatos que
envolviam o seu nome, o que funciona como uma espécie de ode,
que, ao informar, eleva, distingue e — embora tal relato seja breve
e bastante obscuro (uma vez que se tratavam de boatos confusos
e incompreensivelmente sérdidos) — ¢ suficiente para mitificar o
personagem, o que é, posteriormente, reforgado com a descrigio
da sua aparéncia fisica. Conforme encontra-se declarado em O idi-
ota: “Na nossa sociedade culta nio existem lendas especialmente
sagradas [...]: a menos que alguém crie de alguma maneira as suas a
partir dos livros... ou tire alguma coisa das cronicas do passado”.*
Diante disso, o que vemos em Os demdnios é que os préprios boatos
ocupavam entio o lugar das antigas lendas, posto que tornavam
possivel criar no imagindrio popular narrativas em torno de um

determinado individuo que, com isso, se mostrava aos olhos do

* Dostoiévski. O idiota, p. s00
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outro imediatamente adornado com aura de herdi dramdtico ou de
grande homem do passado. Apés tantas mentiras desveladas pelo
narrador ao longo de todo o primeiro capitulo acerca da geniali-
dade e heroicidade de Stiepan, nio é de se estranhar que o que lhe
parecesse “mais surpreendente” (e, com isso, consequentemente, a0
leitor) fosse que “metade” dos boatos que envolviam “toda a biogra-
fia do senhor Stavréguin” — “com tais detalhes que era impossivel
imaginar onde tinham sido obtidos” — “veio a ser verdadeira”?
x

Antes de seguirmos com a apresentagio e andlise de Stavréguin,
observemos que embora ser um herdi em Os demdnios signifique
que se é reconhecido como um homem ideal, isso ndo implica que
0 homem ideal seja a encarnagio adequada ao contetido que no
romance identificamos como aquele referente a espiritualidade mo-
derna. Caso assim o fosse 0 homem ideal teria de concretizar sen-
sivelmente, em alguma medida, o préprio ridiculo ou o medo do
ridiculo, o que paradoxalmente o afastaria da condigio de ideal. Se,
sob a perspectiva cristd, a condi¢io de homem ideal exige a absten-
¢ao da por¢io mundana, sensual do préprio homem, para o que
seria necessdrio tanto uma vontade forte, quanto a humildade; sob
a perspectiva de uma modernidade niilista, a condi¢io de homem
ideal exige a abstengio do medo do ridiculo, do medo em geral,
para o que ¢ necessdrio uma vontade forte assomada ao orgulho.

Para os personagens de Os demdnios, a0 que parece, o homem ideal

* Dostoiévski. Os demdnios, p. st.
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expressa a superagio do pathos duplo que caracteriza o contetido
da espiritualidade moderna — pois aquele que pretende-se original,
nio o ¢, que pretende-se autdnomo, nio o ¢, dado que temer o
ridiculo é, em alguma medida, depender do todo, valorizar a re-
gra. Atingir a condigio de herdi niilista ndo pode ser, portanto, o
objetivo do homem moderno sob a perspectiva niilista. A condi-
¢ao de herdi niilista implica ser a expressio méxima do desejo de
originalidade, 20 mesmo tempo em que a expressio méxima do
medo em parecer ridiculo e é isto o que, a nosso ver, representa
Nikolai Stavréguin, a despeito de como ele ¢ compreendido pela
maior parte dos personagens de Os demdnios. Por assumirmos esta
perspectiva nio concordamos em interpreti-lo, como fazem Ivanov,
René Girard e tantos outros, como o Anticristo ou como o mal
absoluto. Pois seguimos aqui a definigio de heréi dada por Hegel,
substituindo o seu absoluto pelo parhos duplo que na obra dostoi-
evskiana caracteriza a espiritualidade moderna. Nikolai Stavréguin
¢ a efetivagio singular, ideal e bela do pathos duplo, do contetdo da
espiritualidade niilista o que significa que ele consegue fazer crer na
sua absoluta autonomia e originalidade, enquanto escamoteia com
bastante engenho — talvez inclusive para si — o medo do ridiculo
que também domina as suas agoes.

Nesse sentido, ¢ que 0 homem ideal ou, o que d4 no mesmo, é
que o ideal negativo para os personagens de Os demdnios pode ser
definido como a efetivagio singular e adequada de um contetdo

espiritual interior que seria antes a negagio de todo e qualquer
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conteddo espiritual em comum, de todo e qualquer absoluto, uni-
versalidade. Ou ainda retomando o que foi dito anteriormente:
sob a insignia do niilismo, o ideal, o belo, 0 homem exemplar pode
ser dito como uma espécie de concretizagio singular de um con-
tetdo espiritual interior absolutamente singular. A nova idealidade
exige que nada ou pouco haja de semelhante entre os homens. Tal
como dissera Nietzsche no seu O anticristo, deve ser capaz de dizer
o representante da idealidade negativa: “que importa o resto? — O
resto ¢ apenas a humanidade™. Somente ao abrigar um contetdo
espiritual interior absolutamente singular, tornar-se-4 possivel ao
individuo nio sentir no seu cariter e Animo a existéncia de uma
instincia metafisicamente superior 4 sua vontade — e eis aqui a filo-
sofia do homem-deus de Kirillov que fora inspirada pelo préprio
Stavréguin que o tivera por discipulo. Neste ponto vale rememo-
rarmos a fala de Kirillov na qual ele afirma que se deus existe entdo
toda a vontade ¢ Dele — de modo que caberia a0 homem ideal, en-
quanto criatura, ser a concretizagio adequada da vontade de Deus,
o seu criador —, mas se nio existe entio toda vontade é unicamente
sua, de modo que ele ¢ obrigado a proclamar o seu arbitrio’, o que
significa ser capaz de forjar plenamente o préprio destino. Posto
que conforme estd dado nos rascunhos, para Kirillov, se nio houver
deus “deve-se ser o senhor do préprio destino™. O heréi niilista
¢ aquele que na auséncia de deus, forja o seu préprio destino de

* Nietzsche. O anticristo. Op. cit., p. 9 (“Prélogo”).
* Vide citagio 191 do Capitulo 2.
¢ Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 395.
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modo a vir a se tornar um homem-deus, um além do homem.
Para sermos ainda mais claros na elucidagio desta perspectiva,
vale citar o aforismo de Nietzsche intitulado de “Grande vantagem
do politeismo”, no qual o filésofo justamente chama a atengio para
a ideia de que a “lei de toda a moralidade” implicou sempre “ser
hostil” para o impulso de um ideal préprio: “Que o individuo esta-
belecesse o seu préprio ideal e dele derivasse a sua lei, seus amigos e
seus direitos — isso talvez fosse considerado até entio o mais mons-
truoso dos equivocos e a idolatria de si”. Para o fil6sofo, a grande
vantagem do politefsmo seria a de que a0 menos “além de si e fora
de si, era permitido enxergar uma pluralidade de normas”, posto
que “um deus nio era a negagio ou blasfémia contra outro deus™.
Ora, que Nietzsche compreenda que “o homem” seja justamente
a norma imposta ao contetido e forma dos diferentes individuos,
enquanto cada novo deus tivesse sido plasmado por uma norma
especifica e tnica, indica a nosso ver, mais uma vez, a proximidade
deste filésofo alemio para com os personagens dostoievskianos,
dado que temos exposto neste aforismo a concepgio de que cabe-
ria a0 homem que pretendesse se elevar 4 condigio de deus criar a
sua prépria regra e com isso, forjar o seu préprio destino. Nesse
sentido também é que compreendemos a famosa aclamagio de Za-
ratustra aos seus leitores: “Ainda nio vos havieis procurado a vés
mesmos: entdo, me achastes. [...] Agora, eu vos mando perder-vos

e achar-vos a vés mesmos; e somente depois que todos me tiverdes

7 Nietzsche. A gaia ciéncia. Op. cit., p. 156 (§143).
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renegado, eu voltarei a vés”.?

Embora o heréi niilista de Os deménios, Nikolai Stavréguin,
tenha sido capaz de criar em si a aparéncia da forma referente a
um conteudo espiritual absolutamente negativo de universalidade
— sendo esta criagio talvez uma verdadeira prova da sua genialidade
—, ele ndo foi capaz de abrigar em si mesmo tal contetdo, de modo
que a criagio singular de singularidades lhe fosse suficiente para ga-
rantir uma existéncia plena de significado ou para suprimir aquele
vergonhoso medo de ser e parecer ridiculo, isto ¢, de falhar na sua
tentativa de elevar-se 2 condi¢io de deus e ter essa falha identificada
pelo outro. E verdade que Nietzsche parece também ter prestado
atengio neste problema, ao chamar a aten¢io de que seria preciso
descobrir e alegrar-se nio apenas com o “herdi”, mas também com
0 “tolo” que hd em nés: “Como poderfamos nos privar da arte
assim como do tolo?”, pergunta. Ou ainda, ao diagnosticar, no
aforismo de abertura do seu A gaia ciéncia, que para a dificil tarefa
de “rir de si mesmo” até os “mais talentosos tiveram pouco génio”.?
Apesar do conselho e do interessante diagndstico, Nietzsche nio
muito compassivamente exclui dos seus aqueles que se envergonha-
riam do tolo que hd em si, aqueles que nio seriam capazes de rir
de si mesmos: “E, enquanto vocés tiverem alguma vergonha de si
mesmos, nio serio ainda um de nds!”*°

Para Dostoiévski, a necessidade de fazer de si um deus que nio

¥ Nietzsche. Assim falou Zaratustra. Op. cit., p. 10s.
? Nietzsche. A gaia ciéncia, p. 52 (S1).
' Idem, p. 133 (§107).



442 Mariana Lins Costa

se envergonha do tolo que hi em si, a0 invés de apontar para um
caminho que de fato conduziria a possibilidade de se conseguir
plasmar um contetido e forma absolutamente originais e singula-
res, seria antes um indicador daquilo que hd de comum entre os
homens: aquela necessidade da beleza e da criagio que a encarna,
sem as quais o homem no seu sentido mais simples e ordindrio
nio poderia prescindir, sem deixar de concordar em viver. A tnica
diferenga entio entre o niilista mais profundo e o cristio mais in-
génuo seria a de que enquanto outrora se procurara a beleza na
norma, na saide, naquilo que unia e assemelhava os homens, no
bem, na moral, daquele momento em diante entio se procurava
a beleza na mais radical singularidade, naquilo que afastava os ho-
mens, diferenciava-os, criava entre eles abismos de beleza e feiura, o
que, nio obstante, para o escritor russo, a0 invés de conduzir a uma
efetiva idealidade negativa, terminava tio somente por conduzir ao
mal, ao horrendo, ainda que em nome da beleza (talvez de modo
também semelhante ao que historicamente de fato se dera com o
cristianismo). Parafraseando o teérico politico Chigaliév podemos
dizer que, em Os deménios, todo aquele que busca atingir a beleza
negativa, o ideal negativo, acaba por chegar, paraoseucompleto de-
sespero, a nega¢io absoluta da prépria beleza, a feiura, ao horrendo
— e como se ji ndo bastasse, a0 comico. Dai que Girard, suposta-
mente apoiado em Dostoiévski, tenha afirmado que “quanto mais
profundamente” a “‘boa nova’ moderna” da autonomia “estiver

» «

encravada nos nossos coragbes” “mais violento serd o contraste en-
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tre a sua promessa maravilhosa e o brutal desapontamento infligido
pela experiéncia”." Diante disso, também nos cabe assumir que na
presente tese, a0 partirmos da hipétese de que Nikolai Stavréguin
seria ele mesmo, em si mesmo, a expressio do ideal negativo, che-
gamos a conclusio oposta de que ele, na verdade, tem como a sua
mais profunda tragédia a de nio ser, em si mesmo, na sua interio-
ridade, uma auténtica expressio de uma beleza negativa, mas tio
somente a farsa desta beleza, um simulacro do ideal negativo. Por
outro lado, se a promessa da beleza positiva de Cristo é passivel de
se manter mesmo que ji nao seja possivel acreditar plenamente na
sua condi¢io divina, ¢ inevitdvel admitir que ainda que Stavréguin,
assim como Kirillov, tenha falhado na sua tentativa de se tornar ele
mesmo o ideal negativo, a promessa de que o ideal negativo pode
ser atingido, através dele, se mantém. Independentemente de se ter
detectado a falha na idealidade negativa de Stavréguin, continua a
ser possivel ao leitor ecoar, findo o romance, o pranto de Chétov:
“Stavréguin, por que estou condenado a acreditar em vocé para
todo o sempre?”™*

Incapaz de acreditar em Deus, Stavréguin — que, como bem dis-
sera Kirillov, apesar de toda negagio, buscava sim reconhecimento
do outro® - pretendia ocupar ele mesmo o lugar de um deus, pois

" Girard, R. Deceit, desire and the novel: self and other in literary structure,
p- s6.
** Trecho da citagio referente 3 nota 28 da Introdugio. Ou ainda: Dostoiévski.
Os demonios, p. 255.

" Vide citagio referente 4 nota 113 do Capitulo 2.
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também ele, sendo inevitavelmente humano, nio se contentaria
em viver sem a beleza. E se, como dissera Dostoiévski, o homem
tem necessidade da beleza especialmente quando em “estado de
desarmonia e conflito”, temos aqui uma explicagdo para o porqué
de a necessidade da beleza ser ainda mais imperiosa em Nikolai
Stavréguin, ele mesmo o herdi niilista par excellence de toda a obra
dostoievskiana. Uma vez que o herdi niilista ¢ a expressio maxima
do desejo de ser original e a0 mesmo tempo a expressio méxima
do medo de parecer ridiculo, ou seja, uma vez que ser um heréi
niilista é ter ainda mais intensificado naquilo que lhe ¢ mais préprio,
o seu cardter e Animo, uma espiritualidade que ¢ inevitavelmente
conflituosa, entdo para o herdi niilista a beleza é ainda mais ne-
cessdria. Quando Dostoiévski identificara, portanto, que o trago
principal da geragdo dos sessenta seria a capacidade, por ele aben-
¢oada, de sacrificar tudo pela verdade, embora o grande problema
fosse sobre o que era entio considerado verdade, podemos enten-
der esta declaragio justamente pela via de que os principais jovens
dos sessenta por ele retratados no seu Os demdnios estariam mais
visceralmente dispostos a atingir eles mesmos a condigio de ideal,
ainda que isso lhes custasse a prépria vida. Stavréguin seria por-
tanto apenas aquele que, dentre eles, teria mais se aproximado de
tal condi¢do, o que significa que ele, bem como Kirillov foram os
que mais sacrificaram a sua condi¢io humana, aquilo que neles era

anorma, a uma idealidade negativa. Como diz Camus apenas uma
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“aristocracia é superior a da vitdria; a aristocracia do sacrificio”."*
Note-se que com isso mais uma vez tem-se a proximidade entre a
idealidade negativa ansiada pelos personagens dostoievskianos e a
idealidade positiva ensinada por Cristo, pois também para o “filho
do Homem?” fins menores nio podem ser mais importantes do que
a destinagio superior do homem de transformar-se ele mesmo em
um homem ideal. Conforme vimos, até mesmo para o socialista
Tchernichévski, a beleza no seu sentido superior diz respeito a uma
vida que se pusesse de acordo com as concepgoes daquele que a vive.
E nesse sentido faz-se possivel compreender toda a profundidade
estética e espiritual da declaragio que Kirillov faz a Piotr, pouco
antes de se matar: “Durante toda a vida eu nio quis que fossem
apenas palavras. Tenho vivido porque nunca quis. Também agora,
cada dia, nio quero que sejam apenas palavras”."

Se, como dissera Hegel, é pela vontade que o espirito, o univer-

sal em geral penetra na existéncia,

no que se refere ao herdi niilista
Nikolai Stavréguin, talvez fosse de se esperar que nele a vontade
se revelasse ainda mais vacilante do que naqueles que nio teriam o
pathos duplo tio exacerbado no peito. Tivesse sido assim, ele nio
teria sido capaz de criar em si a aparéncia da forma referente a um
conteudo espiritual totalmente negativo, isto ¢, nio teria sido ca-
paz de criar para si uma forma que lhe apresentasse imediatamente

como auténomo. Embora seu 4nimo e cardter fossem, pelo o que

* Camus. O bhomem revoltado. Op. cit., p. 174.
" Dostoiévski. Os demdnios, p. 596.
16 Hegel. Cursos de Estética I. Op. cit., p. 189.
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nos é dado inferir, inevitavelmente conflituosos, a sua vontade, atra-
vés da qual o pathos duplo penetra a existéncia concreta ¢ firme
na sua agio de realizar os anseios referentes a este parhos. Em Sta-
vréguin o desejo de ser original e 0 medo de parecer ridiculo, mais
do que em qualquer outro personagem se manifestam de maneira
harmoniosa na exterioridade: posto que o desejo de originalidade
se concretiza como originalidade e o medo do ridiculo se concretiza
com uma forma que nada em si tem de ridicula mas antes de vene-
ravel. E ¢é através da sua vontade forte que ele consegue atingir a
forma ideal a tais sentimentos que implicam ter a aparéncia de uma
originalidade que ndo denuncia o medo do ridiculo. Uma forma
que curiosamente sugere que nio existe esse pathos duplo, mas sim
que existe, no seu lugar, justamente aquele contetdo espiritual in-
terior que é 0 almejado quando se estd “possuido” por esse mesmo
pathos duplo: o contetdo espiritual interior referente a um abso-
luto e universalidade totalmente negativos. Diante disso, Nikolai
Stavréguin conseguiu atingir a forma de um deus, sem dispor ele
mesmo do contetddo que idealmente deveria ser aquele a plasmar
esta forma.

Deste modo julgamos legitimo suspeitar que talvez a “grande
esperanga”” abrigada por Nietzsche, assim como por Kirillov, o fil6-

sofo de Os demdnios, seja a de que apés atingida a forma adequada

7 Nietzsche. Assim falon Zaratustra, p. 328.

" Kirillov é designado como filésofo tanto nos rascunhos (Dostoiévski. The
notebooks for The possessed, p. 392), quanto no romance e justamente pelo
fugitivo de trabalhos forgados, o batizado Fiédor Fiédorovitch (Dostoiévski. Os
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a espiritualidade moderna, torne-se possivel atingir o contesido espi-
ritual interior de universalidade negativa almejado por esta mesma
espiritualidade. Compreendemos que estes dois “passos” seriam,
em alguma medida, para esses dois “filésofos” os tltimos que condu-
ziriam a uma efetiva superagio do niilismo — e com isso da prépria
condigio humana. Ora, se Zaratustra dissera que o homem, o “mais
macaco do que qualquer macaco”,"” “é uma corda estendida entre
o animal e 0 além do homem”,** Kirillov dissera que uma vez o
homem transformado em Deus — ou em homem-deus, o que na
sua terminologia d4 no mesmo —, a histéria serd divida em duas
partes: “do gorila 4 destrui¢io de Deus e da destruigio de Deus
[...]. A mudanga fisica da terra e do homem”.*' Além disso, para
ambos os “filésofos” a vontade parece ter papel fundamental nesta
transicio. Pois se Kirillov, conforme visto, considerava que o atri-
buto da divindade humana era a prépria vontade, no Assim falou
Zaratustra, encontramos declarado que uma vontade forte quando
nasce na terra, ¢ o que d4 maior alegria: “Nada cresce na terra dando
mais alegrias, 6 Zaratustra, do que uma vontade forte: é a mais bela
vegetagio. Uma s6 drvore dessas basta para alegrar uma paisagem
inteira”.** Interessante é que o préprio Zaratustra diga que do
mesmo modo que o macaco ¢ motivo de riso ou de dolorosa vergo-

nha para o homem, deverd ser o homem para o super-homem, um

demdnios, p. 544).
¥ Nietzsche. Assim falon Zaratustra, p. 38.
* Idem, p. 328.
* Dostoiévski. Os demdnios, p. 120
** Nietzsche. Assim falou Zaratustra, p. 328.
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motivo de riso ou de dolorosa vergonha.> O que Zaratustra entio
nio falou, talvez porque nio soubesse, ¢ que aos personagens da
pequena provincia perdida nos confins da Russia de Os demdnios,
que sonhavam e se supunham super-homens, o préprio homem
em si era tanto motivo de riso para os outros como de dolorosa
vergonha para si.

Pelo fato entio de Stavréguin dispor desta tio almejada von-
tade forte (o0 tnico atributo capaz de servir de “ponte”, para fazer a
“transi¢ao”** do herdi niilista a0 além do homem), ¢ que podemos
compreender por que Dostoiévski escrevera nos seus rascunhos que
Stavréguin seria, apesar de tudo, um ideal: “Ele é indubitavelmente
um ideal para os socialistas e para os niilistas, excetuando os mais
estipidos entre eles”.*> Observemos que a vontade forte seria fun-
damental nio apenas para Zaratustra, o arauto do além do homem,
e para Kirillov, o arauto do homem-deus, mas também para aque-
les que na Rassia foram o arauto do “novo homem?, os criticos
Tchernichévski e Dobrolitbov. Conforme exposto no Capitulo 1,
para esses dois “Lessings socialistas”, como a eles se referira Friedrich
Engels, 0 “novo homem” ou “pessoa nova” teria como marca da sua
novidade e superioridade nio o cultivo das capacidades intelectual
e artistica, como pretendiam os homens da geragio dos 1840, mas
o cultivo da vontade. E neste ponto também vale lembrarmos do

que dissera Bakunin, o parceiro de Netchdiev: “a concentragio de

 Idem, p. 36.
** Idem, p. 38.
* Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 417.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 449

energia na vontade ¢ o #nico caminho”.2¢

O que Dostoiévski nos revela através de Stavréguin, é que uma
vontade forte sem uma finalidade que seja ela mesma universal, que
se imponha ao homem como valiosa em si, nio é capaz de atingir
uma beleza que alimente espiritualmente, que sacie a sede. Mesmo
que o homem seja uma expressio plena da vontade de poder, uma
vez que esteja esta desprovida de qualquer cardter teleoldgico —
como pretendia Nietzsche ser este o cardter da vontade de poder
—, este poderd tdo somente atingir a destrui¢io e a autodestruigio,
jamais uma criagio suprema. Conforme vimos, “morre a tempo” é
o0 que ensinava Zaratustra de acordo com as palavras do seu préprio
autor. Embora Stavrdguin, através da sua vontade forte, tenha feito
sentir nos coragdes dos mais diversos personagens de Os demdnios a
poténcia da beleza negativa, para si mesmo a sua vontade forte sem
qualquer finalidade que a colocasse além de si mesma, sem qualquer
desejo que a conduzisse a um fim inaudito, superior, nio foi capaz
de garantir-lhe nada além de pura e simples autodestruigio — o que
ele declara expressamente na sua carta de suicidio, na qual nega
que ird suicidar-se. Note-se que na declaragio a ser citada abaixo a
“vontade” ¢é referida sob o termo “for¢a”, intercimbio que, diga-se

de passagem, ¢ comum ao préprio Nietzsche.

Em toda parte experimentei a minha forga. [...] Nos testes que fiz
para mim e para exibi-la, como acontecera antes em toda minha

vida, ela se revelou ilimitada. [...] Mas em que aplicar essa forga

*¢ Vide citagio referente i nota 9o do Capitulo 1.
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— eis 0 que nunca vi, nio vejo tampouco agora [...] Meus desejos
sdo fracos demais; no conseguem me dirigir. Num troco pode-se

atravessar um rio, num cavaco nio.”

E verdade que poderfamos interpretar Stavréguin a partir do
que Nietzsche dissera no seu Creprisculo dos Idolos sobre o “tipo
criminoso” que “é o tipo do ser humano forte sob condigoes desfa-
vordveis, um homem forte que tornaram doente”, posto que nele
“os instintos mais vivos de que ¢ dotado logo se misturaram com
os afetos deprimentes, com a suspeita, o medo, a infimia” - o que,
para o filésofo, “é praticamente a receita para a degeneragio fisi-
oldgica”. Em realidade, a degeneragio em criminoso do homem
forte ¢, para Nietzsche quase que necessédria, em nossa sociedade
“mansa, mediana, castrada”.® Dito isso, podemos interpretar que
Stavréguin nio atingira a condigio de ideal negativo a que parecia
estar destinado porque a mediana sociedade provinciana e, posteri-
ormente, a mediana sociedade petersburguense teriam exaurido e
corrompido nele os seus instintos mais vivos do que os dos demais.
Como o préprio personagem afirma na mesma carta de suicidio,
que diga-se de passagem também fora anotada por Nietzsche em
seus cadernos: “Experimentei uma grande devassidio e nela esgotei
minhas forgas; mas nio gostava nem queria a devassidio”.*® Nesse
sentido é que compreendemos por que Nietzsche, neste mesmo afo-

rismo, coloca mais uma vez Napoledo - o talvez maior “responsivel”

*7 Dostoiévski. Os demdnios, p. 6s1.
*% Nietzsche. Crepaisculo dos idolos, p. 95 (IX, § 45)
* Dostoiévski. Os demdnios, p. 651.
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por incutir no homem a crenga de que o ideal negativo poderia ser
de fato atingido — como aquele que fora capaz de vencer a sociedade
mediana de modo a crescer em poder sem se degradar: “existem
casos em que um tal homem se revela mais forte que a sociedade: o
corso Napoledo ¢ o mais célebre exemplo”. Também nesse sentido
¢ que compreendemos por que, logo apés esta afirmacio, Nietzs-
che declare ser “o testemunho de Dostoiévski”, “de importincia
a este problema”, e continue com o elogio ao escritor russo que a
n6s se mostra como fundamental: “Dostoiévski, o tinico psicélogo,
diga-se de passagem, com o qual tive algo a aprender”3° Ainda
que resida toda uma possibilidade de interpretagio por nés nio
explorada numa conexio entre Stavréguin, o homem do subsolo e
a critica nietzschiana 4 degeneragio dos instintos face 20 homem
moderno de “consciéncia hipertrofiada”, para tomarmos de em-
préstimo uma expressio do personagem das Memdrias, nio deixa
de nos chamar a atengio que Nietzsche, nos seus cadernos, pouco
antes das suas diversas anota¢des sobre Os demdnios, tenha admi-
tido que ele mesmo era um niilista, dado que lhe faltava justamente

uma finalidade para além da “auséncia de um objetivo em si”.

Para a génese do niilista.

Apenas tarde adquire-se coragem para o que se sabe na realidade.
Que no fundo até agora eu tenha sido um niilista sé confessei a
mim mesmo recentemente: a energia, o radicalismo, com que me
movi como niilista me confundiu sobre esse fato fundamental.

*® Nietzsche. Crepaisculo dos idolos, p. 96 (IX, § 45)
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Quando se estd diante de um objetivo, entdo parece impossivel

que a “auséncia de objetivo em si” seja o principio de nossa fé.*'

Sendo Stavréguin, apesar de heréi niilista, inevitavelmente um
homem, e portanto um ser dependente da beleza, nio ¢ de se ad-
mirar que ele também tivesse o seu “herdi nio-existente”. Em reali-
dade, ¢ possivel dizer que Stavréguin, na infincia, tenha feito do
heréi daquele poema confuso da primeira juventude do seu mestre
Stiepan — aquele que consistia numa imitagio da segunda parte do
Fausto de Goethe — o seu heréi “nio-existente”. Nio obstante, por
ser, de toda obra dostoievskiana, o personagem mais bem dotado
de uma vontade forte, Stavréguin nio poderia se contentar em
apenas sonhar ser o heréi, de modo que esforgou-se por lapidar em
si a sombra da beleza do além do homem oferecida pelo “génio”
que o despertara para o sentimento da sua prépria originalidade.
Abaixo vide o trecho mais significativo deste poema recontado pelo
narrador um tanto comicamente, embora o poema fosse ele mesmo

trdgico:

Em seguida, aparece subitamente em um cavalo preto um jovem
de beleza indescritivel, seguido de um nimero monstruosamente
grande de gente de todas as nacionalidades. O jovem representa
a morte e todos os povos estio sequiosos dela. Finalizando, na
ultima das cenas aparece stbito a torre de Babel, alguns atletas
finalmente estao acabando de construi-la entoando o canto de uma

¥ blackNietzsche. blackDigitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Wer-
ken und Briefen black(eKGWB). blackOp. cit. Fragmento péstumo, outono de

1887, 9[123].
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nova esperanga, e quando concluem a construgio até da prépria
ctpula o possuidor — do Olimpo, suponhamos — foge de maneira
cdmica e uma nova humanidade que se dera conta e se apossara do
lugar dele, comega uma nova vida com uma nova convicgio das

coisas.*

Naturalmente é Stavréguin quem representa, tal como no po-
ema de Stiepan, esse jovem de beleza indescritivel de quem todos
esperam que, sendo ele mesmo a encarnagio do ideal negativo, da
beleza negativa, trouxesse consigo efetivamente a possibilidade da
prépria morte da metafisica no homem, da morte da necessidade
de Deus no homem, o que implicava diretamente a morte do pré-
prio homem, da #orma homem — morte pela qual todos estavam
sequiosos. Como ¢ ainda possivel inferir pelo poema, este jovem
que representaria a prépria morte do homem, de todos os lagos
nacionais, culturais e religiosos que até entio constituiram o ho-
menm, seria aquele que daria lugar a uma humanidade divina, ao
politeismo dos homens-deuses na terra, dado que o jovem tornaria
todos aqueles a quem agraciasse com a morte capazes de destro-
nar o préprio deus, o possuidor do Olimpo, que seria deposto da
sua condigio de deus s6 por ser ele mesmo tornado cémico, nao
fosse inexistente. E aqui podemos entender porque tantos persona-
gens se deixam morrer sob o fascinio de Stavréguin: eles querem
encontrar o ocaso do homem em si. Contudo, seja pelo fato de
que em Nikolai Stavréguin as forgas produtivas ainda nio estavam

** Dostoiévski. Os demdnios, p.19.
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suficientemente fortes, seja porque nele a decadéncia ainda vaci-
lava e nio havia encontrado os seus remédios®® ou o que é mais
provavel seja ainda pelo fato de que para Dostoiévski um homem
que se preocupa, que procura a beleza, nio pode se desvencilhar
da sua consciéncia moral (que ¢ a prova nele da prépria existéncia
da divindade) - fato ¢ que o herdi niilista de Os demdnios, embora
tivesse sido capaz de criar a aparéncia da idealidade através da sua
imagem, nio fora capaz de abrigar um contetido espiritual que,
absolutamente negativo, fosse capaz de criar uma valoragio afirma-
tiva e positiva, suprema como pretendia Nietzsche para a prépria
existéncia contingente.

Ainda que de modo pouco ébvio numa primeira leitura, o heréi
niilista Nikolai Stavréguin oscila ao longo de todo o romance entre
tornar-se um homem original e negar-se como um homem original
(o que significa oscilar em ser um homem comum), bem como
hesita entre negar ter medo do ridiculo (o que se confunde com
negar ser ele mesmo ridiculo) e tornar-se deliberadamente ridiculo.
Ou seja: ele oscila entre expressar plenamente a espiritualidade da
qual ele era ideal e negag¢io dessa mesma espiritualidade, uma vez
que o conteudo referente a esta no sendo um absoluto negativo,
indicava justamente a sua semelhanga com os demais. Quando
inclinado 4 negagio da idealidade negativa que representava, Sta-

vréguin também parecia procurar alguma espécie de redengio crista

# Nietzsche. Fragmentos Postumos (1885-1889). Volumen IV . Op. cit., p. 242
(outono de 1887, 9 [35]).
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— pois conforme ele dissera ao bispo Tikhon, “eu mesmo quero me
perdoar”.?* Nio obstante, este ¢ um ponto que nesta tese nao nos
serd possivel abordar, até mesmo porque implicaria discorrer sobre
até que ponto o capitulo banido veio a interferir no resultado final
da obra.

Deixando de lado tio pomposas e grandiloquentes palavras,
vejamos como para o escritor russo esta concepg¢io, ou melhor, esta
profunda e intensa esperanga — que certamente nio estava dada
aos seus personagens da maneira tedrica que a expusemos aqui — se
desdobraria na prépria existéncia cotidiana por ele retratada. Pois a
existéncia cotidiana, a vida vivida, ordindria ¢ o que interessa a esse
cristio ortodoxo que um dia fora condenado 4 morte por ter lido e
escrito o que supostamente nio devia. O que nos interessa agora
ressaltar ¢ que neste ultimo capitulo o nosso intento ja nio pode
ser mais o de alardear a idealidade sobre-humana de um Stavréguin
que nio existe — ainda que exista para a maior parte dos personagens
do romance e de modo ainda mais intenso para aqueles que por se
encontrarem mais préximos a ele moravam todos em um mesmo
prédio numa rua nomeada de Epifania.>s Pois nesse sentido de uma
idealidade que nio exista em si embora existisse para os outros é
que deciframos o enigma posto pela personagem Méria Lebiddkina,
considerado pelo critico George Steiner como aquele que conteria

* Dostoiévski. Os demdnios, p. 684.

% No original transliterado seria rua “Bogoiavliénskaia”, o que conforme nos
informa o tradutor Paulo Bezerra, em nota, significa literalmente rua da Epifania
(Dostoiévski. Os demdnios, p. 99n).
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a chave para o significado do romance:*

Existiu, pode ser que tenha existido, mas de que adianta ter existido
se de qualquer forma nem existiu? [...] Eis um enigma ficil para ti,
procura decifrd-lo! [...] a esse respeito ndo vou dizer nada, pode
ser até que nem tenha existido; acho que é apenas uma curiosidade
tua; seja como for, eu nio vou deixar de chorar por ele, porque (sic)
eu ndo apenas o vi em um sonho, ou s6?%

Nas pdginas que se seguem o nosso intento serd o de demonstrar
como o heréi niilista de Os demdnios, apesar de todas as projegoes
de divindades que os mais diversos personagens langavam sobre
ele, ¢ ele mesmo, em si mesmo, apenas um homem que tinha no
seu peito mais exacerbado aquele mesmo 4nimo que dilacerava a
interioridade de todos os personagens minimamente ilustrados da
obra. Nio por acaso nenhum dos personagens que anteviram essa
sua condi¢io humana, demasiado humana foi capaz de perdoé-lo
(talvez com a exce¢do de Chédtov). Antes de finalizarmos esta teoriza-
¢do das pginas que se seguem, apenas alertemos para o fato de que
se talvez esta nossa interpretagio de Stavréguin parecer frustrante
dada toda a sua idealidade a0 longo de tantas pdginas anunciada e
alardeada, teremos aqui atingido o nosso objetivo. Pois ainda que
o escritor, em carta, tivesse dito que ficaria “muito, muito triste” se

Nikolai Stavréguin fosse considerado “afetado” — posto que o teria

% Steiner. Tolstdi o Dostoievski. Tradugio cedida por Ediges Era (México).
Madri: Editorial Siruela, 2002, p. 314.

%7 Dostoiévski. Os demdnios, p. 153. A partir do ponto indicado optamos pela
tradugio em inglés: Dostoiévski. Demons. Op. cit., p. 146.
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tirado do seu “coragio”, e que, 20 mesmo tempo, que ele era um
tipo russo (“de certa classe social”) era também um “personagem

”38 _ anosso ver, coube a Stiepan Trofimovitch revelar o

trdgico
“segredo” da idealidade e beleza negativas dos jovens niilistas de Os
deménios, embora no caso de Stavréguin, diferentemente do que

entendera Stiepan, tudo fosse deliberado e por isso genial.

— Senhores, decifrei todo o segredo. Todo o segredo do efeito deles
estd na sua tolice! (Seus olhos brilharam). Sim, senhores, fosse
essa tolice deliberada, falsificada por um cilculo, oh, isso seria até
genial! Mas ¢ preciso que sejamos justos com eles: nada falsificaram.
Trata-se da tolice mais nua, mais simpldria, mais laconica — c’est la
bétise dans son essence la plus pure, quelque chose comme um simple
chimique.”®

*

Se Stiepan fora desconstruido da sua condi¢do de herdi, por
nio ser ele um homem verdadeiramente auténtico e autbnomo,
naturalmente os boatos que envolviam Stravéguin faziam dele o
individuo auténtico e autdbnomo que Stiepan apenas parecia e jul-
gava ser. Pois enquanto a sua autonomia, isto €, a sua completa
independéncia em relagio ao exterior se revelava no fato de ter sido

capaz de ascender rapidamente no servigo militar e na alta nobreza

® Dostoiévski. “397. A Mikhail Katkov. 8 (20) de outubro de 1870. Dresden”.
In: Complete Lerters: volume three 1868-1871. Op. cit., p. 275.

* Dostoiévski. Os demdnios, p. 471. A tradugio da fala em francés de Stiepan ¢
dada pelo tradutor do romance Paulo Bezerra a qual reproduzimos aqui: “trata-se
da tolice na sua mais pura esséncia, algo como um simples elemento quimico”
(Dostoiévski. Os deménios, p. 471n).
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petersburguense, para logo em seguida e sem explicages desprezar
tudo isso e se envolver com a escdria desta mesma sociedade; a sua
autenticidade — e isso no sentido originirio da palavra — se reve-
lava nos boatos que chegavam de Sio Petersburgo sobre escindalos
amorosos, “libertinagem desenfreada”, sobre ser um “duelista obce-
cado que implicava e ofendia pelo prazer de ofender” e ainda sobre
pessoas esmagadas por cavalos trotoes. Quando apés as stplicas
da mie, Stravéguin, quase dez anos fora da provincia (conforme
vimos, aos dezesseis anos ele fora estudar em um liceu em Sao Pe-
tersburgo), retorna a esta — que é quando o narrador, e com isso o
leitor, 0 “vé” pela primeira vez — tem-se ndo a representagio de um
jovem “maltrapilho e sujo, emaciado pela libertinagem e cheirando
avodca”,** mas antes, para parafrasecarmos Hegel, tem-se a repre-
sentacio do ideal na sua pureza suprema. Ou seja, a representagdo
de um homem que embora tivesse vivido no meio da mais abjeta
miséria e libertinagem, como um deus, nio fora tocado por ela, con-
servando a sua liberdade autdnoma em si mesmo, permanecendo
em repouso sobre si, em recolhimento sobre si, “como referido a si

mesmo e nio arrancado para fora de si nas relagoes finitas”:#

Eraum jovem muito bonito, de uns vinte e cinco anos e confesso
que me impressionou. [...] era o mais elegante gentleman de todos
os que um dia eu tivera oportunidade de ver, sumamente bem-
vestido, que se comportava de um modo como sé poderia se com-
portar um cidaddo acostumado as mais refinadas boas maneiras.

* Dostoiévski. Os demdnios, p. st.
* Hegel. Cursos de Estética I. Op. cit., pp. 186-187.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 459

[...] Verificou-se ainda que era bastante bem ilustrado; [...] podia
julgar temas vitais muito interessantes e, o mais precioso, com uma
magnifica sensatez. Menciono com estranheza: todos nds, quase
no primeiro dia, o achamos um homem extremamente sensato.
Nio era muito loquaz, era elegante sem requinte, admiravelmente
modesto e 20 mesmo tempo ousado e seguro de si como ninguém
na nossa cidade. [...] Seu rosto também me impressionou: os ca-
belos eram muito negros, os olhos claros algo muito tranquilos, a
cor do rosto algo muito suave e branco, o corado algo demasiada-
mente vivo e limpo, os dentes como pérolas, os libios como corais
— parecia ter a beleza de uma pintura, mas a0 mesmo tempo tinha

qualquer coisa de repugnante. Diziam que o seu rosto lembrava
42

uma mdscara [... |
Deixando por ora a questio da miscara e da repugnincia de
lado, observemos que, como seria de se esperar, nio apenas o narra-
dor se surpreendera com a imagem de Stavréguin, mas como ele
mesmo afirmara também “toda a cidade”. Pois enquanto os “din-
dis olhavam para ele com inveja e se apagavam inteiramente diante
dele”, todas as “damas ficaram loucas por ele”, e isso quer o ado-
rassem, quer o odiassem “a ponto de querer vinganga sangrenta”.
Que algumas delas tenham ficado “particularmente fascinadas com
o fato de que ele possivelmente tivesse um segredo fatal na alma”; e
que “outras gostavam realmente do fato de que ele era um assassino”
530, a NOsso ver, apenas confirmagdes da tese acima exposta que
em Os demodnios a paixdo, € invariavelmente a paixdo feminina, é

nada mais do que uma forma de angariar para si mesmo a condigio

* Dostoiévski. Os demdnios, pp. s1-s2.
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de original, na impossibilidade de consegui-la sozinho. Seja como
for, o que nos cabe notar agora ¢ que além da aparéncia cléssica
de Stravdguin, a sua aparente idealidade negativa, por assim dizer,
estd necessariamente atrelada ao fato de ele ter cruzado os limites
entre 0 bem e o mal, o que em se tratando de um personagem dos-
toievskiano, torna-lhe inevitivel cruzar também os limites entre a
sanidade mental e a loucura. E daf que apds alguns meses morando
na provincia — “indolente, quieto, bastante sombrio”, embora res-
peitando “toda a etiqueta provincial” —, “de repente a fera botou
as unhas de fora” .4

Os comentirios do narrador sobre as duas ou trés insoléncias co-
metidas por Stravéguin neste seu primeiro retorno a provincia apds
quase dez anos, sio bastante interessantes. Pois se, como dissemos
anteriormente, os “produtos” dos génios de Os deménios dizem
propriamente respeito ao seu carater, agoes, discursos e trejeitos,
nestas suas duas ou trés insoléncias, Stravéguin garantiu para seus
“produtos” a mais absoluta originalidade. Como diz o narrador,
“essas insoléncias nio tinham qualquer precedente, nem similares,
diferiam completamente do uso comum, eram absolutamente reles
e pueris, careciam de qualquer motivo, o diabo sabe se tinham um
fim”.#* Ora, enquanto podemos entender as caracteristicas de reles
e pueris dadas a tais insoléncias como aquela “deformidade” que,

de acordo com Kant, o génio tem de “tolerar” porque nio poderia

# Idem, pp. s1-53.
* Idem, p. s3.
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elimina-la sem com isso “enfraquecer a Ideia”;*S a auséncia de finali-
dade e motivo, caso tomemos essas insoléncias como manifestagio
da vontade de poder nio deixa de ser uma virtude.

Nio julgamos ser mero acaso que a primeira das insoléncias
“produzida” por Stavréguin tenha ocorrido no mesmo clube no
qual, nos tempos de gléria, o génio Stiepan confeccionava com
frequéncia o “produto” de “perder imponentemente no jogo™#¢ de
cartas. Muito mais grave, porém, do que a leviandade que pode ser
extraida como regra do produto de perder imponentemente no jogo
de cartas, é aregra que pode ser extraida do “produto” de Stavréguin.
Pois, ao ouvir o jargio — “Ninguém me leva pelo bico!” — de um dos
decanos mais respeitéveis do clube, que estava entdo rodeado de
“gente de destaque”, Stavréguin que se encontrava sozinho ao lado
do grupo e que nunca tivera nenhum problema com este respeitavel
decano, “de modo inesperado, agarrou-o com forga pelo nariz com
dois dedos e conseguiu arrastd-lo uns dois ou trés passos na sala”.
Para completar o feito, ap6s soltar o nariz do senhor Gaginov — era
este 0 nome do decano —, Stavréguin, conforme testemunharam os
presentes, “nio s6 nio se perturbou como, ao contrério, sorriu de
um jeito maldoso e alegre, ‘sem o minimo arrependimento’. Eapds
ser cercado pelos “rostos cheios de exclamagio”, o seu displicente e
visivelmente enfadado pedido de desculpas constituiu uma nova

afronta: “O senhor, ¢ claro, queira me desculpar... Palavra, ndo sei

* Kant. Critica do juizo, p. 255 (§49).
¢ Dostoiévski. Os deménios, p- 37
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como me veio de repente essa vontade de... tolice...” e dando os
ombros, retirou-se.*”

Na noite do mesmo dia, Stavréguin comete a segunda inso-
léncia, bem menor, ¢ verdade, ja que dirigida a um membro nada
ilustre da sociedade provinciana, o j4 mencionado personagem Li-
putin, avarento funciondrio publico, membro do circulo liberal
de Stiepan e, ao fim do romance do quinteto revoluciondrio de
Piotr. Ora, o fato de que de dia Stavréguin se encontrasse em meio
ao clube da nobreza — do qual depois do incidente fora expulso —
e  noite na festa de um funcionariozinho qualquer de reputagio
bastante duvidosa, dizia respeito a “inclinagio vulgar das relagoes
de Nikolai Vsievolédovitch”, que tanto temor causava na sua mie.
Como diz o narrador, nos poucos meses que passara na provincia
Stavréguin “ji conseguira arranjar alguns conhecidos nessa camada
da terceira categoria da nossa sociedade e até em camadas ainda
mais baixas — tinha mesmo essa inclinag;'lo”.48 Ao que parece, em
Os deménios ir além do bem e do mal, além do sano e do insano,
implica ir também além do rico e do miserdvel, além dos espagos
sociais referentes ao nobre e ao plebeu. O que, conforme revela o
personagem Piotr, sob a perspectiva niilista, também configurava a
beleza e idealidade de Stavréguin: “vocé vé todos como iguais e isso
¢ bom. Ninguém chegard a vocé e lhe dard um tapinha no ombro.
Vocé ¢ um tremendo aristocrata. Quando o aristocrata caminha

7 Idem, pp. 53-54.
# Idem, p. 56.
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para a democracia ele é encantador”.*? Ora, embora nio seja o caso
de nos alongarmos neste ponto, apenas observemos que esta ca-
racteristica do her6i niilista frequentar as classes mais humildes e
tratd-los como iguais revela o hibridismo de heréi cléssico e ideal
positivo cristio pelas avessas.

Na festa, Stavréguin, democrético na distribuigio das suas inso-
léncias, tirou para dangar justamente a madame Liputin e “perce-
bendo o quanto ela era bonitinha quando ria, ele a agarrou subi-
tamente pela cintura, perante todos os convidados, e a beijou na
boca umas trés vezes seguidas, deliciado”. Apds este seu segundo
feito, que termina com o desmaio da senhorinha tiranizada pelo ma-
rido, o pedido de desculpa do herdi de Os demdnios parece também
bastante inusitado: “Nikolai Vsievolédovitch pegou o chapéu, foi
até o marido, que estava pasmo entre a surpresa geral, atrapalhou-
se a0 olhar para ele e lhe balbuciou as pressas: ‘Nio se zangue’, e
sain”.5° O escAndalo no clube assomado a noite na casa de Liputin
causou, nas palavras do narrador, uma “curiosa” “explosio de 6dio

pb)

geral [...] contra o ‘duelista da capital e desordeiro’. Embora, cada
um dos incidentes tenha sido bastante pontual e que até aquele
momento Stavréguin tivesse seguido toda a etiqueta provinciana
— “era cortés como um cavaleiro de figurino de moda dotado da
capacidade de falar” —, os habitantes da provincia de Os deménios
“queriam ver for¢osamente um propdsito descarado e uma inten-

¢do calculada de ofender de uma s6 vez toda a sociedade”. E se

# Idem, p. 408.
5° Idem, p. s6.
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queriam ver, como nio veriam? A suposi¢io do narrador para o
motivo deste édio é bastante interessante e remete diretamente
a teoria do desejo triangular de Girard declaradamente inspirada
na obra dostoievskiana. Para o cronista de Os deménios, o motivo
do édio era o orgulho de Stavréguin: “Suponho que o odiavam
pelo orgulho”, afirma.5" Para Girard uma vez que, a excegio dos
desejos fisioldgicos, ndo existem desejos propriamente originais e
espontineos mas tio somente a imitagio dos desejos de um modelo
— o que se confirma em Os deménios dada a relagio anteriormente
exposta entre os personagens desse romance e os seus “herdis nio-
existentes” —, quanto mais préximo o modelo se encontrar daquele
que pretende imitar os seus desejos com o fito de angariar para sia
autonomia, originalidade e ousadia referentes a0 modelo, menor
serd a admiragio declarada e maior o 6dio.5* Aplicando esta pers-
pectiva ao entendimento de Stavréguin, podemos pensar entio que
o 6dio gerado pela sua suposta ofensa premeditada a toda sociedade
fosse 0 mesmo que o édio oriundo inveja do seu inusitado desejo
de ofender com tamanha originalidade. Quanto s senhorinhas até
entio loucas por Stavréguin, uma vez que teriam sido desprezadas
por ele como parte do todo provinciano nio original, parece ser
natural que “berravam [...] contra ele ainda mais que os homens”.$?

Por fim, houve a explicagio com o governador — que a este

¥ Idem, p. ss.

% Sobre isso ver o primeiro capitulo, intitulado “’Triangular desire” do livro
de Girard, Deceit, desire and the novel: self and other in literary structure, Op. cit.

% Dostoiévski. Os demdnios, p. s5.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 465

tempo, ainda nio era von Lembke, mas o parente distante de Var-
vara, posto que essas insoléncias se deram num periodo anterior ao
dos acontecimentos propriamente narrados no romance, isto ¢, em
torno de 1867. Quando o ‘bom velhinho” — que estava viajando na
época do incidente no clube -, finalmente conversa com Stavréguin
e lhe pergunta por que ele, que havia se mantido na provincia até
aquele momento “como um modelo”, aparecia entdo “mais uma vez
em um colorido enigmdtico e perigoso para todos” e ainda sobre o
que motivava “atos tao descomedidos, fora de quaisquer condigoes
e medidas aceitas” [grifo nosso], a resposta, como diz o narrador,
fora algo “absolutamente inaceitdvel, e, por um lado, demasiado
clara num certo sentido”. Pois Stavréguin inclina-se para o ouvido
do governador, que “apressado e confiante” o encosta préximo a

boca do outro (ele “era extremamente curioso”):

Subito o velho sentiu que Nicolas, em vez de lhe cochichar algum
segredo interessante, prendeu-lhe a parte superior da orelha com
os dentes e apertou-a com bastante for¢a. Ele comegou a tremer e

perder o folego.

— Nicolas, que brincadeiras sio essas! — gemeu maquinalmente
feito louco.

[...] Mas um instante e, ¢ claro, o coitado morreria de susto; mas o
monstro teve d6 e largou a orelha. Todo esse medo mortal durou

um minuto inteiro, e depois disso o velhote teve um ataque.’*

Meia hora depois do ataque ao amével governador, Stavréguin

¢ preso e encarcerado numa “cela especial”. Nio obstante, o preso

5* Idem, p. s8.
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se mantivesse o tempo todo calmo, as duas horas da manha “sa-
bito comegou a gritar, passou a esmurrar freneticamente a porta,
com uma for¢a antinatural arrancou da janelinha da porta a grade
de ferro, quebrou o vidro e cortou as mios”. Quando a cela fora
finalmente aberta “verificou-se que este estava na mais forte febre
nervosa (sic)* [...]. Tudo se explicou de uma sé vez”: Stavréguin
havia enlouquecido. O que fora comprovado pela medicina, pois
conforme relata o narrador: “Todos os nosso trés médicos emiti-
ram a opinido de que trés dias antes do ocorrido o doente ji podia
estar delirando, e, embora pelo visto dominasse a consciéncia e a
astdcia, j4 ndo o fazia em perfeito juizo e por vontade”. Apds dois
meses acamado, Stavréguin aceita a proposta da mie de viajar para
a Itélia e, antes disso, de se desculpar na medida do possivel onde
fosse possivel. Embora, pelo que diz o narrador, fosse recebido por
todos com simpatia, por algum motivo todos estavam perturbados
e satisfeitos por ele estar de partida paraa It4lia.s¢

E possivel interpretar os fatos narrados acima pela via da pos-
sessio demoniaca, o que talvez confirmasse a visio de intérpretes,
como Girard e Ivinov, acerca de Stavréguin representar a figura
biblica do Anticristo ou do préprio Satd. Ainda que esta, conforme

% Optamos aqui pela tradugio em inglés “brain fever” para designar o mal
que acometeu Stavréguin (Dostoiévski. Demons. Op. cit., p. 46), uma vez que
o tradutor para o portugués opta pelo termo delirium tremens que se refere a
uma psicose decorrente da abstinéncia do uso de dlcool — e ndo hd no romance
nenhuma passagem que venha a indicar que se tratasse de uma crise cuja causa
seria uma abstinéncia.

5 Idem, p- 59
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jé declarado, nio seja a perspectiva por nés trabalhada, alguns ele-
mentos contidos especialmente nas primeiras se¢des do segundo
capitulo, embora também ao longo da obra em geral’’, sugerem tal

% Na obra, o primeiro elemento referente a uma possessio ou relagio com
demoniaco no seu significado “candnico”, por assim dizer, diz respeito 4 transmu-
tagio fisica de Stavréguin, pois se aos dezesseis anos quando saira da provincia
era “mirrado e palido”, posteriormente “se distinguiu por uma extraordindria
forca fisica” (Dostoiévski. Os demdnios, p. 49). O tema da transmutagio fisica
decorrente de pactos com o demonio ¢é algo de recorrente neste tipo de literatura.
O préprio Gégol no seu famoso O capore faz uma parddia deste tema, ao final
do conto. Embora em Os deménios, o leitor seja informado desta transformagio
de Stavréguin em apenas uma linha, como se fora uma informagio qualquer
em meio a outras, a nosso ver, ela guarda, ainda assim, tal sugestio — que parece
endossada quando, conforme citado, Stavréguin na prisio com uma for¢a “antina-
tural” consegue arrancar a grade ferro da janela da porta. Uma outra sugestio nio
de possessio demoniaca, mas de certa condigio sobrenatural, divina (ainda que
maléfica) referente a Stavréguin diz respeito ao fato de que sobre cada um dos trés
homens “atacados” direta ou indiretamente pelas suas insoléncias, o leitor, ainda
que de modo extremamente répido e aparentemente despretensioso, ¢ informado
de certos desvios morais de cada um deles que, por sua vez, parecem apontar
para algum significado se analisados em correspondéncia ao tipo de insoléncia
cometida. Também o fato de os ataques de Stavréguin remeterem a diferentes
partes do corpo — nariz, boca e orelha — parece abrigar alguma simbologia. Por fim,
quando Varvara, “horrorizada” pelas insoléncias cometidas pelo filho, pede-lhe
uma explicagio, a reagio deste é bastante semelhante 4 do Cristo do conto do
personagem Ivan Karamazov do Os irmdos Karamdzov quando indagado pelo
grande inquisidor. Pois o filho beija a mie, quase paternalmente e em siléncio
se retira (Dostoiévski. Os demdnios, p. 55). Note-se que elencamos aqui apenas
as sugestdes contidas no segundo capitulo. Ao longo do romance, nio sé ha
diversas alusdes que sugerem esta condigio sobrenatural de Stavréguin, como
do préprio Piotr, que em muitos momentos parece ser apresentado como uma
espécie de Mefistéfeles de Stavréguin. Em realidade, a prépria descrigio fisica de
Piotr contém elementos diretos de que ele fosse um demonio disfarcado sob a
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relagio com o demonfaco de maneira inequivoca, embora, a nosso
ver, o significado do demoniaco em Os demdnios seja demasiado
ambiguo. Apesar de todo o cristianismo do escritor, nem o demo-
nio, como tampouco deus tém a sua realidade dada como certa nas
suas obras, a existéncia de todo sobre-humano permanece sempre
uma questio. E verdade que tal como fora pretendido para o gran-
dioso projeto A vida de um grande pecador, em certo sentido, Os

deménios é, “uma parabola sobre o atefsmo™s®

que, por sua vez, se
vale em alguma medida da figura do demoénio, inserindo-se, com
isso, na tradigio literdria do Fausto de Goethe e ainda do poema
inconcluso O deformado transformado de Lord Byron — com o
qual Os demdnios, em muitos sentidos, parece dialogar diretamente.
Além disso, conforme afirma o préprio tradutor de Os deménios,
este tema, “muito recorrente na literatura russa, foi objeto de duas
obras-primas: o poema de Aleksandr Puachkin ‘Os demoénios’, dos
quais sdo citados dois quartetos como epigrafes do romance,* e o
» 6o

de Mikhail Liérmontov, ‘O demdnio’, que Dostoiévski amava”.

Seja como for, e aqui nos repetimos, o demdnio no seu significado

forma humana (Dostoiévski. Os demdnios, pp. 183-184).

% 367. A Apolon Miikov. 15 (2;7) de maio de 1869. Florenga”. In: Complete
Letters: volume three 1868-1871, p. 166.

% Citamos aqui a epigrafe: “Que nos matem; nem sinal vemos, / Nos perde-
mos, e agora? /Ao campo nos leva o demo, / Vemos, e vai girando afora. / [...]
/ Quantos sio, aonde os tangem, / Que cantam nesse lamento? / Fardo enterro
de um duende, / Ou duma bruxa o casamento? / A. Ptchkin” (Dostoiévski. Os
deménios, p. 11).

¢ Paulo Bezerra. “Nota do tradutor”. In: Dostoiévski. Os deménios, p- 7.
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candnico, isto ¢, 0 “demdnio em pessoa” e nio no sentido alegé-
rico, para utilizarmos algumas expressoes do préprio Stavréguin
encontra-se no romance apenas obscuramente sugerido. Como diz
o bispo Tikhon do capitulo banido: “Sem duavida, os demdnios
existem, mas 0 modo de concebé-los varia muito”.®* E uma vez que
o demdnio além do seu significado literal ¢ sugerido na obra como
sendo a vaidade, o desejo de ser e expressar-se como vontade de
poder, as préprias ideias seculares oriundas da Europa, a vontade
de ser idolatrado e de ocupar o lugar de um deus etc., julgamos
ser uma polissemia do demonfaco, por assim dizer, o que perma-
nece de constante do inicio ao fim do romance, de modo que se
algum significado univoco do demoniaco em Os demdnios pode ser
vislumbrado, ele o serd justamente através da constatagio de que
nenhum significado ¢ capaz de sobrepujar absolutamente o outro
ou de resolver todos os paradoxos que se colocam entre esses multi-
plos significados. Diante disso, ¢ que nos parece ser possivel supor
que a prépria duvida talvez seja em Os demdnios o maior demdnio.
Ora, nio por acaso para cada personagem ilustrado desta obra nio
sé encontraremos diferentes “herdis nio-existentes”, ou diferentes
“bandeiras” a serem atribuidas ao ideal Stavréguin, como, dentre
os proprios crentes em Deus, encontramos modos completamente
divergentes de acreditar e dentre os descrentes diferentes modos de
desacreditar. A tGnica semelhanca é que todas as crengas e descren-

¢as sio incompletas, insuficientes, incapazes de se configurarem

° Dostoiévski. Os deménios, p- 660.
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como certezas e posicionamentos absolutamente livres da davida, e
nesse sentido é que até mesmo o bispo Tikhon, personagem que
havia sido concebido para representar a beleza positiva no romance,
trata de admitir a Stavréguin que nem ele acredita de maneira abso-
luta: “Sim... E possivel que nio creia de maneira absoluta”.®* Face
a esta perspectiva, nio nos parece estranho que o bispo Tikhon
coloque o préprio ateismo absoluto como o passo que antecede a
capacidade de crer absolutamente: “O ateismo completo estd no

[yl

pendltimo degrau da fé mais perfeita (se subird esse degrau j4 é outra
histéria)”.%3

Sob esta perspectiva, Os demdnios é um livro que retrata a perda
de convicgbes e crengas em comum, o que se confunde com a perda
da prépria capacidade de acreditar, perda que se reflete na maneira
de viver com e para o outro, que se reflete como incapacidade de
amar. Em realidade, a pergunta que ¢ repetida exaustivamente no
discurso de um Stavréguin que sé existiu nos rascunhos e que na
versio final é apenas mencionado por Chdtov — um Stavréguin
defensor do eslavofilismo — ¢ respondida negativamente ao longo
de todo o romance: “Sempre a mesma questdo: ¢ possivel a um
homem civilizado acreditar”?* A concepgio que o escritor, anos
mais tarde, colocard na boca do seu personagem Ivan Karamézov, a
de que com a perda da crenga em comum na imortalidade da alma

seca-se 0 amor ao semelhante, é representada em Os deménios e ndo

© Idem, p- 661.
% Idem, p- 662.
4 Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 241.



O herdi niilista e o impossivel além do homem 471

de forma abstrata. Pois este semelhante do qual falard Ivan, nio é
o semelhante universal, o semelhante desconhecido, mas antes o
semelhante concretamente mais préximo. A mie, o pai, o filho, o
marido, a esposa, 0 amigo — sio entre esses proximos que o amor se
torna impossivel. E aqui temos entdo mais uma indicagio de um
dos multiplos significados para o demonfaco abrigado na obra. Por
outro lado, tudo isso, a nosso ver, também revela que a questio
central que nos planos inicias percorreria A vida de um grande
pecador élevada a cabo em Os deménios: “A questio principal, que
percorrerd todas as partes, ¢ 2 mesma que atormentou consciente
ou inconscientemente toda a minha vida — a existéncia de Deus
[...]7% - revela o escritor em carta a0 amigo Miikov.

Além da epigrafe do poema “Os demdnios” de Puchkin, a outra
epigrafe do romance consiste nos versiculos 32 a 36 do capitulo 8 do
evangelho de Lucas no qual ¢ narrado o milagre de como Jesus li-
vrara um homem dos deménios, fazendo com que estes possuissem
os porcos que por ali passavam e que apds possuidos se langaram no
abismo para se afogarem no lago, enquanto o homem permanecia

renascido aos pés de Cristo.°® Ora, essa parébola retorna expres-

% Dostoiévski. “387. A Apolon Méikov. 2 de marco (6 de abril) de 1870.
Dresden”. In: Complete Letters: volume three 1868-1871, pp. 247-248.

¢ Aqui reproduzimos a epigrafe (repetida na pagina 632) contida na edigio de
Os deménios por nos utilizada, que conforme o informado pelo tradutor, Paulo
Bezerra, baseia-se na tradugio da Biblia para o portugués de Jodo Ferreira de Al-
meida. Dito isso, vide a epigrafe de Lucas, 8, 32-6: “Ora, andava por ali, pastando
no monte, uma grande manada de porcos; rogaram-lhe que lhes permitisse entrar
naqueles porcos. E Jesus o permitiu. Tendo os deménios saido do homem, entra-
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samente a0 fim do romance, quando Stiepan, a beira da morte, se
reconhece, ele mesmo como um dos porcos e a Russia, como o
homem doente®”. Esta interpretagio do personagem ¢ confirmada
pelo préprio autor também em carta ao amigo Mdikov. Pois no
dia seguinte ao que despachara, para a publicagio, os primeiros
capitulos de Os deménios, Dostoiévski — numa reflexdo otimista
sobre como a parte menos russa da Russia, isto ¢, a parte ilustrada,
estaria se tornando russa, comegando a ser russa, a despeito de
envergonhar-se disso, afirma que a Russia teria chegado a0 mesmo
ponto no qual ocorreu o que o apdstolo Lucas havia testemunhado:
os demonios estavam saindo do homem russo e se apossando de
manadas de porcos, que incluiriam homens como Netchdiev, que
por si mesmos se jogavam no abismo. A este comentirio, o escritor
afirma que o seu Os demdnios visa ser justamente uma retratagio
desta ideia. Pois para ele a Russia deveria vomitar todo lixo com o
qual se alimentava h séculos, deveria vomitar todos os patifes que
nada de russo teriam em si, para com isso, voltar a ter o homem
russo novamente aos pés de Cristo. Embora Dostoiévski nio declare

expressamente, parece que hd certa associagio entre esses demonios

ram nos porcos, ¢ 2 manada precipitou-se despenhadeiro abaixo, para o lado, e
se afogou. Os porqueiros, vendo o que acontecera, fugiram e foram anuncié-lo
na cidade e pelos campos. Entio saiu o povo para ver o que se passara, e foram
ter com Jesus. De fato acharam o homem de quem sairam os demonios, vestido,
em perfeito juizo, assentado aos pés de Jesus; e ficaram dominados pelo terror. E
algumas pessoas que tinham presenciado os fatos contaram-lhes também como
fora salvo o endemoninhado”.
7 Dostoiévski. Os deménios, pp- 632-633.
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que adoeceriam a Russia e as ideias estrangeiras, embora o escritor
nunca tenha defendido nenhuma espécie de fechamento cultural
a estas, dado que inclusive acreditava que o homem russo tivesse
certa capacidade sui generis de integrar outras culturas a sua. Para
0 escritor, conforme atesta nesta mesma carta € em tantos outros
artigos e romances (o que inclui Os demdnios e seus rascunhos):
“qualquer um que perca o seu povo e as suas raizes nacionais, perde
tanto a sua fé paternal, quanto Deus”.°® Ora, como no parédgrafo
anterior, estamos aqui diante do tema do “desenraizamento” tio
caro a Dostoiévski e que nele se confunde com a prépria perda da
fé em Deus.® Pois se um homem pode ser referido como porco,

8 <299, A Apolon Miikov. 9 (21) de outubro de 1870. Dresden”. In: Complete

Letters: volume three 1868-1871, pp. 279-280.

6 Incapaz de ser um nativo da cultura sob a qual foi educado, a europeia, e do
“solo” sobre o qual foi criado, o russo ilustrado, “desenraizado” - diferentemente
do homem do povo, do homem “comum” — ¢ incapaz de viver integrado de
maneira espontinea a sua propria vida, seja esta considerada sob a perspectiva
social, cultural ou mesmo pessoal. Esta incapacidade de viver espontaneamente é
fundamental para compreender a pessoa principio do universo dostoievskiano,
0 homem do subsolo — e neste sentido é que compreendemos que o fendmeno
do “desenraizamento” esteja profundamente conectado com a hipertrofia da
consciéncia. Pois aquele que ¢ incapaz de viver integrado 4 prépria realidade
concreta é nio s6 incapaz de acreditar concretamente em Deus como de acreditar
concretamente no que quer que seja. O homem da consciéncia hipertrofiada
quando nio divaga aleatoriamente (como um sonhador), estd concentrado na
andlise ou na vivissecgdo de um determinado problema, o que o leva a vacilar,
relativizar e se contradizer tio ininterruptamente que a crenga, quando ou se
finalmente estabelecida, torna-se algo demasiado abstrato e mental. Conforme
encontramos declarado nos rascunhos para Os demdnios: “a nenhum cosmopolita
[que, no caso significa o mesmo que um homem desenraizado] é possivel acreditar
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tal como se referira Dostoiévski a Netchdiev, ele o pode na medida
em que perdeu o seu contato com a terra, com as proprias raizes,
com a consciéncia moral — de modo que abstratamente passa a
confundir o bem com o mal e a exigir que esta abstragio de homem
desenraizado viesse a se concretizar como feito. E tal abstracio é
o que leva a substitui¢io do homem no homem pelo porco, pelo
patife. Se semelhante a Nietzsche, para Dostoiévski, perder Deus e
as rafzes nacionais seria perder a distingdo entre o bem e o mal, ao
contririo de Nietzsche, que julgava a moral uma abstra¢io imposta
avida, para Dostoiévski a negagio da moral, da consciéncia moral é
ela mesma uma abstragio que destréi a vida.

A carta otimista a0 amigo Mdikov fora escrita quando Dos-
toiévski de fato dispunha apenas dos primeiros capitulos redigidos.
Na conclusio do romance, que se daria mais de dois anos apds
a carta, nio hd nenhum russo aos pés de Cristo. Todos os mais
significativos personagens se langam no abismo e se afogam no
lago, e embora o narrador, conforme citado anteriormente, tenha
afirmado que a cidade havia se recuperado da doenga,” sé pode-
mos entender tal afirmagio como uma ironia ou ingenuidade do
narrador, dado que uma Rassia curada que considerasse Piotr Stie-
panovitch em alguma medida uma espécie de génio, nio parece l4
muito saudével, muito menos no sentido almejado por Dostoiévski.

Vale dizer ainda que, ao tempo da carta, Nikolai Stavréguin era,

»

em Deus”, “porque ele nio acredita no seu solo, na sua nagio” (Dostoiévski. The
notebooks for The possessed, p. 176).

7° Vide citagio referente 4 nota 150 do Capitulo 3.
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nos planos do seu autor, aquele que “despossuido” iria se colocar
aos pés de Cristo, enquanto, pelo que podemos supor, o Piotr-
Netchdiev seria um dos porcos que langar-se-ia no abismo. Ao fim
da obra, porém, Piotr é o inico que consegue fugir do abismo,
pois nio morre, nao enlouquece ou sequer é preso — conforme
sabemos, ele foge, ¢ o0 inico que foge, e pelo que nos ¢ dado inferir,
foge dotado da consciéncia “inocente” de um animal de rapina. Os
motivos que podem ter levado a tamanha mudanga sio muitos
e constituem por si sé um objeto de interessante investigagio. A
nosso ver, tal modificagio do plano inicial para com o resultado
final ndo estd apenas relacionada, como parecem fazer crer alguns
interpretes, a censura do capitulo “Com Tikhon” — no qual Stavré-
guin confessa ao bispo o seu maior crime. E isso nio apenas porque
julgamos, como tratamos de defender, que ao longo da redagio,
Dostoiévski tenha modificado a sua compreensio do niilismo a
ponto de denominar-se num artigo do seu Didrio de um escritor,

conforme dito anteriormente, de “velho netchaievista”.”*

Apesar
de ao protdtipo de Stavréguin, o grande pecador,” Dostoiévski ter
reservado justamente a retratagio do longo processo de redengio
de um homem que teria cruzado todos os limites do bem e do mal
na busca por expressar-se idealmente como vontade de poder, com

o heréi de Os demdnios tal redengio simplesmente nio se mostrara

7" Vide citagio referente 2 nota 8o do Capitulo 3.

7* Conforme dito no Capitulo 2 e reafirmado no Capitulo 3, o heréi do projeto
nunca escrito A vida de um grande pecador foi em grande medida o protétipo
para a criagdo do personagem Nikolai Stavréguin.
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possivel. Pois o préprio capitulo “Com Tikhon”, que somente a
partir de 1922 passou a ser editado como apéndice no conjunto da
obra, termina nio com uma indicagio de uma possivel ressurrei¢io
espiritual de Stavréguin, mas antes com a profecia do seu suicidio:
“Estou vendo... estou vendo como se vé na realidade”, diz Tikhon
a Stavréguin “com a expressio da mais intensa tristeza — que o se-
nhor, pobre e perdido jovem, nunca esteve tio préximo do mais
terrivel crime como neste momento! [...] talvez um dia, uma hora
antes do grande passo o senhor se lance em um novo crime como
saida”. Ao que lhe responde Stavréguin: “Maldito psicélogo!”7?
No que se refere ao personagem Stiepan, embora muitos intérpretes
— dentre os quais destacamos Bruce Ward, Girard, R. M. Davidson
— julguem que ele representaria, em alguma medida, ao final do
romance, o homem despossuido que quedaria renascido aos pés de
Cristo, isto é, que nele, na sua trajetéria, o leitor encontraria o ca-
minho que levaria para longe do abismo, para a redengio, ou ainda
mais exatamente para uma efetiva superagio crista do niilismo no
sentido de um retorno a capacidade de crer e com isso de amar, ou-
samos aqui se nio discordar, certamente suspeitar. Pois ainda que
seja um dado importante aquele de que antes de morrer Stiepan
estivesse a caminho do vilarejo de Spassov — palavra que em russo
significa justamente redengio —, um outro detalhe significativo ndo
fora considerado por estes intérpretes. Pois apds a sua mengio e

interpretagio da referida passagem do evangelho de Lucas — na

73 Dostoiévski. Os demdnios, p. 687.
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qual os porcos endemoninhados se langam no abismo e se afogam
no lago —, Stiepan quando finalmente se recobra do delirio que
ap6s tal interpretagio lhe acometera por mais de dois dias, resolve
olhar pela janela, e para a sua infelicidade constata: “Tiens, un lac’*
[...], ah, meu Deus, ah, meu Deus, eu ainda nio o tinha visto”.”s
Ora, diante de tal alegoria, cabe suspeitar se toda a profession de
foi, feita por Stiepan no leito de morte apds tal constatagio, seria
realmente algo mais do que o delirio oriundo do desespero de um
porco endemoninhado enquanto se afoga.

Retornando entio as insoléncias “produzidas” por Stavréguin,
¢ bastante significativo que o narrador faga questio de destacar que
nenhum dos habitantes da provincia as tenha interpretado como
loucura, ou para utilizarmos um linguajar kantiano, ¢ bastante signi-
ficativo que ninguém no romance tenha interpretado os “produtos”
de Stavréguin como referentes a uma “insensatez original” ao invés
de uma “originalidade modelar”. Como diz o narrador: “E deveras
notdvel que ninguém entre nds, em toda a cidade, tenha atribuido
esse ato selvagem a loucura. Logo, de Nikolai Vsivol6dovitch, um
homem inteligente, havia pessoas inclinadas a pensar isso”.7® Em
realidade, o inico que supostamente teria adivinhado a loucura
de Stavréguin, antes do diagndstico dos médicos, seria o “espido

nato”,”7 mau-cardter e fourierista Lipttin, uma vez que, no dia

7* “Vejam, um lago”. Nota do tradutor Paulo Bezerra. Os deménios, p. 633n.
75 Dostoiévski. Os deménios, p. 633.

7¢ Idem Pp- 555 59-
77 Idem, p. 90.
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seguinte ao incidente na sua residéncia, mandara a empregada em
casa de Stavr6guin, para fazer-lhe uma reveréncia e perguntar como
andava a satide do heré6i do romance. Quando este agradece a corte-
sia e pede que comunique ao seu senhor que “ele ¢ 0 homem mais
inteligente de toda a cidade” — elogio que, pelo que fica subenten-
dido, deve-se ao fato de Liputin ter sido o tnico a ter adivinhado
que seu comportamento se tratava de loucura —, ela de modo um
tanto enigmdtico responde: “Em resposta a isso ele me ordenou
responder [...] que ele jd sabia disso e lhe deseja a mesma coisa”.7®
Ora, naturalmente o escritor buscava se valer af de um mistério
— afinal como Lipttin poderia saber a resposta de Stavréguin? —,
embora o que nos parega mais curioso é que ao invés de satide, o
que se deseja, sob a forma de votos, é nio apenas ser inteligente,
mas ser 0 homem mais inteligente da cidade. De acordo com o
narrador, esta perspicicia de Lipttin lhe valeu durante um tempo
algum destaque dentre os membros da provincia. Quando, antes
de viajar para a Itdlia, o herdi procura o funciondrio sovina para
desculpar-se e esclarecer se quando mandara a empregada perguntar
pela sua satde, ele o considerava entio um homem inteligente e
nio louco, a resposta ao invés de esclarecer alimenta ainda mais
o enigma. Pois Liputin, no sentido oposto ao que suas palavras
foram interpretadas por toda a cidade, diz considerar Stavréguin o
homem “mais inteligente e 0 mais sensato”, de modo que estava

“apenas fingindo acreditar” que este “nio estava em perfeito juizo”.

7 Idem, p. 57.
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Além disso, Liputin afirma que teria sido Stravéguin quem “adi-
vinhou imediatamente” os seus pensamentos e nio ele — como o
leitor, tal como os habitantes da provincia, é levado a supor numa
primeira leitura —, de modo que “naquela ocasido” o herdi através
da empregada teria lhe mandado “uma patente de originalidade”
[grifo nosso]. Sobre o que lhe responde o herdi: “e quanto 4 Agifia
[a empregada em questdo] eu, ¢ claro, compreendo que o senhor a
mandou aqui para me insultar”.”® Adivinhagbes a parte, o que em
meio a tantos enigmas o narrador faz questdo de deixar claro é que
nio apenas Liputin acreditava que Nikolai Stravéguin seria capaz
de qualquer ato de loucura em pleno gozo da razio.

A questio sobre se Stavréguin seria louco ou ndo volta a tona
mais duas vezes a0 longo do romance: uma ainda na primeira parte
da obra, e a outra na ltima pigina do romance, mais exatamente
na ultima linha. Quando entio esta questio volta 4 cena pela se-
gunda vez, ela é posta pela prépria Varvara quatro anos depois dos
incidentes narrados acima, isto é, pouco antes do novo retorno de
Stavrdéguin a provincia — cuja viagem a Itdlia se estendera por toda a
Europa e ainda Egito e Jerusalém, além de uma expedigio cientifica
na Islindia e aulas no inverno em alguma universidade alema (o
que, ao total, durou mais de trés anos). Este retorno de Stravéguin
a provincia coincide com o primeiro dos acontecimentos que pro-
priamente comporiam o romance, que como sabemos trata-se de

um estratagema de Varvara para tirar Ddria, em quem ela tinha

7% Idem, 6o.
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“confianca demais”,* do caminho do seu tdo caro Nicholas - o que
de todo modo nio se realiza. Seja como for, a0 deparar-se mais uma
vez com a questdo da possivel loucura de Stavréguin, o leitor se
depara também novamente com a enigmdtica histdria entre o herdi
e Liputin. Pois Varvara, que até aquele momento declaradamente
desprezava o funciondrio e entio membro assiduo do circulo libe-
ral de Stiepan, manda chamd-lo para lhe colocar tal embaragosa
questio, prometendo, em troca da discri¢io do fofoqueiro, eterna
gratidio — o que vindo de uma mulher rica e poderosa certamente
nio iria se resumir apenas a sentimentos. Esta pergunta de Varvara,
bastante enviesada, ¢ uma amostra do seu estilo de falar, no qual
sempre nega aquilo que de problemitico efetivamente acredita:

E claro que eu nio estou falando de loucura, isso nunca serd possi-
vel! Mas podia haver alguma coisa estranha, especial, algum modo
de pensar, uma tendéncia para alguma concepgio especial [...] eu
mesma notei nele alguma preocupagio constante e um anseio por
inclinagées especiais. No entanto, eu sou a mie € o senhor é um
estranho, por conseguinte, com a inteligéncia que tem, capaz de

formar uma opinido mais independente.&

Ter a mulher mais poderosa da cidade a lhe perguntar com tan-
tos elogios algo tio delicado diverte demasiadamente Liputin e o
préprio narrador, ao lado de Stiepan, ¢ informado deste fato pelo
fofoqueiro a quem havia sido pedida a discri¢io. Apds tranqui-

lizar a mae ao dizer que considerava Stavréguin “um homem da

% Idem, p. 74-
¥ Idem, p. 105.
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inteligéncia mais refinada e elegante”, embora quanto ao cardter
ele jd ndo pudesse responder,82 Liputin, numa atitude bastante
fanfarrona — embora justificado pela ofensa pessoal sofrida por Sta-
vréguin —, faz uma espécie de enquete em torno daqueles que se
encontravam mais préximos ao heréi, como Kirillov e Lebiadkin
e verifica que mesmo a esses era simplesmente impossivel definir
ao certo se Stravéguin era louco ou nio. Pois ainda que ambos
concordassem que ele seria uma pessoa de “inteligéncia fina e bom
senso”, a hipétese da loucura nio se mostrava passivel nem de ser
assumida ou descartada. Kirillov, por exemplo, ao ser posto ante
tal hipdtese, afirma a Liputin que as vezes Stavréguin realmente
lhe parecia “algo estranho”, 0 que como salienta o préprio Liputin
¢ digno de se admirar: “Repare”, diz ele a Stiepan e ao narrador,
“se algo podia parecer estranho a Aleksiéi Nilitch [Kirillov], entdo
o que isso poderia ser, hein?”% Ora, a0 final do romance o pré-
prio Stravéguin declarara considerar o “magninimo Kirillov” um
homem que “nio estava em perfeito jul’zo”.84

Ao final do romance, portanto, a questio da loucura também
aparece em Kirillov que embora fosse capaz de elaborar uma espécie
de metafisica do niilismo e do suicidio bastante légica, também
arvorava para si o direito de cruzar as fronteiras do bem e do mal,
que, conforme vimos, se daria através da afirmagio suprema da

sua vontade: se Deus nio existe, como nio se atrever a proclamar o

% Idem, p. 108.
% Idem, p. 107.
% Idem, p. 6s1.
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arbitrio no seu sentido mais pleno?*s — perguntara-se, pretendendo
uma resposta que fosse além de meras palavras. Diferentemente,
porém, de Piotr e Stavréguin, Kirillov desprezava tanto a vigarice
quanto o assassinato, a¢des por ele consideradas como a parte vil do
arbitrio, nio obstante colocasse o suicidio como necessirio. “Matar
outra pessoa seria a parte mais vil do meu arbitrio; isso é para ti”, diz
Kirillov a Piotr e continua: “Eu nio sou tu: quero a parte suprema
e vou me matar’. Remetendo essas consideragoes as trés saidas
vislumbradas por Raskdélnikov aquele que ousa cruzar os limites
do bem e do mal - sendo estas o suicidio, a loucura e, por fim, a
perversio —, observemos que sendo Kirillov, apesar da sua descrenca
em Deus, ele mesmo profundamente religioso — “Para mim nio
existe ideia superior 4 de que Deus nio existe”*® —, enlouquecera
enquanto preparava a sua ultrapassagem dos limites da moralidade,
o seu suicidio. Jd no que se refere a Stavréguin, podemos supor que
a sua “loucura” estivesse mais relacionada a um gosto devastador
de provar dos “abismos da consciéncia”, colocando-se em situagoes
morais bastante indigestas com o intuito justamente de desafiar a
prépria consciéncia moral, do que a uma perda de razio — o que
vem a indicar que ele se pervertera ao praticar, como dissera Kirillov,
a parte vil do arbitrio. Nio por acaso, Nietzsche fizera questio de
ressaltar no seu Ecce homo, ainda que de maneira bastante jocosa,
que ele nio era “nenhum monstro moral”.¥

% Vide citagio referente i nota 191 do Capitulo 2.
8 Dostoiévski. Os deménios, p- 598
87 Nietzsche. Ecce homo. Op. cit., p. 17 (“Prélogo”, §2).
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As tltimas linhas do romance que, supostamente, deveriam dar
conta de responder 4 questio da loucura de Stavréguin, por sua
vez muito mais indefinivel que a de Kirillov, concentra antes uma
ironia bastante amarga. Pois quando a autoridade médica d4 por
encerrada a davida referente 4 loucura do heréi do romance - que
¢ no que consistem as tltimas linhas —, justamente a auséncia de
vacilagdo, ponderagio e excesso de assertividade da resposta médica
soa tanto simplista quanto absurda. Em Os demdnios, sio apenas os
médicos que respondem categoricamente se Stavréguin € louco ou
nio, mas o problema ¢ que isto nio é posto de modo a parecer uma
avaliagio definitiva ao leitor. Além disso, fica claro que embora
assertiva e cientifica tampouco pode se livrar da contradigio, pois
se os médicos no inicio do romance concordaram que Stavréguin
estava delirando, ao fim do romance com a autépsia feita em seu
cérebro, apds seu suicidio, a conclusio vai no sentido oposto: “Os
nossos médicos que fizeram a autdpsia do caddver, negaram total e
categoricamente a hipStese da loucura”.®® De acordo com Irina Pa-
perno, Dostoiévski, com essas tltimas linhas estava se contrapondo
a visio médica dominante acerca do suicidio que persistiu ao longo
do século XIX: a de este ato s6 poderia ocorrer em estado de insa-
nidade - o que levou muitos médicos a afirmar que se a patologia
suicida fosse localizada dentro do corpo, o caso do suicidio estaria
resolvido.®® Ora, ndo por acaso portanto é que o escritor, através do

%Idem, p. 6s3.
8 Paperno, 1. Suicide as a cultural institution in Dostoevsky’s Russia. Op. cit.,
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narrador faz questio de mencionar que a anilise da cena do crime -
posto que o suicidio de Stavréguin, diferentemente do de Kirilllov
nio ¢ representado ao leitor — revelava “premeditagio e consciéncia

até o ultimo minuto”.%°

Ou seja, o que Dostoiévski parece querer
por em xeque ¢ até que ponto o excesso de consciéncia nio é ele
mesmo uma doenga e uma loucura — e aqui vale rememorarmos
a identificagio feita pelo homem do subsolo entre consciéncia e
doenga.”” Tal como diz Paperno, fato ¢ que para Dostoiévski, com
o seu talento psiquidtrico, a questio do suicidio nio poderia ser
reduzida a desordens médicas ou sociais, posto que o que ela tra-
zia em si era um drama existencial vivenciado de maneira mais ou
menos intensa pelos ndo tio novos homens nos novos tempos.”*
Mencionemos ainda que no capitulo banido a questio da lou-
cura também estd presente, especialmente quando Stavréguin no
inicio da sua confissio ao bispo Tikhon diz estar sofrendo sobre-
tudo “as noites, de uma espécie de alucinagio, que as vezes via e
sentia ao seu lado uma criatura malévola, zombeteira e ‘sensata’,
“com diferentes caras e diferentes caracteres” embora fosse sempre
a mesma e sempre o deixasse “furioso” [grifo nosso]. Ora, natural-
mente tal revelagio de Stavréguin oferece um colorido sobrenatural
aquele que cruza os limites do bem e do mal, dado que cruzar este

limite parece no caso do herdi nio apenas cruzar os limites entre

p- 20.
*° Dostoiévski. Os deménios, p. 653.
%" Vide citagio referente 2 nota 48 do Capitulo 2.
°* Paperno, 1. Suicide as a cultural institution in Dostoevsky’s Russia, p. 123.
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a sanidade e a loucura, como também os limites entre o divino e
o demoniaco — e sobre este ponto, nio deixa de ser um tanto sur-
preende que o bispo a0 ouvir tal confissio o aconselhasse a buscar
um médico,”® embora nao descartasse a possibilidade de se tratar
do “demodnio em pessoa”. Seja como for, essa multiplicidade das
faces e caracteres referentes a alucinagio de Stavr(')guin, que nio
obstante multipla era a mesma, parece estranhamente se coadunar
com a interpretagio aqui desenvolvida de que cada personagem
do romance buscava angariar para si (a partir de diferentes herédis
nio-existentes ou bandeiras) a condi¢io de idolo. Nesta confissio
ao bispo Tikhon, o pathos caracteristico a espiritualidade moderna
parece entio revelar-se como aquela profunda e arcaica blasfémia
cristd: a da idolatria — sendo esta blasfémia o que se apresenta a Sta-
vréguin sob a imagem do demdnio. A resposta do heréi a pergunta
do bispo sobre se de fato veria 0 demdnio em “imagem” corrobora
com esta nossa interpretagio: “¢ claro que vejo, vejo como estou
vendo o senhor... e is vezes vejo e ndo estou seguro que vejo, em-
bora veja... mas as vezes nao estou seguro de que vejo e ndo sei o
que ¢é verdade: eu ou ele... ¢ tudo um absurdo”,** diz-lhe o heréi.
Ora, todo este jogo de lusco-fusco com o demoniaco contido
nesta ultima citagdo, parece-nos poder ser entendido como uma
determinada forma cristi de captar o pathos niilista que, conforme
exposto, permeia todas as relagdes dos personagens entre si e con-

sigo mesmos. Nesse sentido, julgamos que a visdo de Stavréguin

% Idem, p. 659.
** Idem, p. 660.
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do deménio numa imagem independente (pois, conforme dissera,
ele veria a tal criatura da mesma forma que via o bispo) pode ser
compreendida como certa antropomorfiza¢io do préprio pathos
referente 2 espiritualidade niilista. No que se refere a declaragio de
o heréi se confundir a si mesmo com o demoénio, a ponto de nio
saber quem ¢ real, pode ser interpretado pelo fato de ele ser posto
por praticamente todos os personagens do romance na condigio
de idolo supremo, embora ele mesmo saiba nio o ser na sua interi-
oridade. Por fim, sendo este ponto o que mais nos interessa, a sua
referéncia de que as vezes vé o demonio sem estar seguro que o veja,
parece-nos indicar uma forma de captar o pathos que emana do
outro que apesar de nio ser ele mesmo um idolo, nio sé almeja ser
como eventualmente o é por um momento na realidade, por quase
todo o tempo na imaginagio. Diante disso, o fato de Stavréguin
levar a si mesmo e tantos outros personagens a morte, a destruigz’io,
seria um reflexo da sua “furia” como ele mesmo disse, 3 imagem do
demonfaco, a universalizago, por assim dizer, da idolatria, mais do
que um simbolo de que ele seria uma encarnagio do mal absoluto e
com isso a representagio da figura do Anticristo da teologia crista ou
do demdnio no sentido estrito da palavra. Remetendo-nos ao men-
cionado aforismo de Nietzsche, “Grande vantagem do politefsmo”,
vemos que justamente a possibilidade que a filosofia nietzschiana
parece incitar, a de o individuo estabelecer o seu préprio ideal é
representada em Os demdnios como o filésofo dissera que o seria

sob o ponto de vista da moralidade: como o mais monstruoso dos
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equivocos, o da idolatria de si. Face a esta perspectiva deparamo-
nos com o paradoxo que reside no fato de que aquele que ocupa
ele mesmo o lugar do super-homem em Os demdnios é aquele que
apreende o desejo de ser um super-homem sob a forma demonfaca.

Louco ou endiabrado, fato ¢ que quando Stavréguin retorna
entio para provincia, em 1871, alguns acontecimentos dio €nsejo
a “uma reviravolta inesperada na opinido pablica”, de modo que
“todos passaram a declarar-se partiddrios incondicionais de Nikolai
Vsievolédovitch [Stavréguin]” e “[m]uitos dos seus ex-inimigos se
declararam terminantemente seus amigos”,” o que o leva a se trans-
formar unanimemente aos olhos dos outros da condigio de “um

» «

qualquer desses jovens” para a condi¢io de “astro”, “novo homem”
— e, como diz o narrador, o fato de que ele “era, ainda por cima, o
mais rico senhor de terras da provincia [...] nio podia deixar de
ser um reforgo”.96 Ora, naturalmente, conforme visto, Stavréguin
nunca foi considerado um jovem qualquer e, de certa forma, sem-
pre fora reconhecido por todos os personagens como ideal. Como
diz Piotr, ninguém chegaria em Stavréguin dando-lhe um tapinha
no ombro. A reviravolta na opinido publica refere-se, portanto, ao
fato de que se até aquele momento alguns membros da provincia
ilustrada haviam sido mais ou menos bem-sucedidos na resisténcia
a sua adoragio, com o retorno de Stavréguin e o novo “governo” de

Ylia, tal resisténcia nio encontra razio de ser, posto que a adoragio

% Idem, p. 293.
% Tdem, p- 295.
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a Stavréguin torna-se um dos modos de provar-se original. Daf que,
como diz o narrador, até mesmo o “orgulho” e “inacessibilidade”
do heréi “por que tanto o haviam odiado [...] quatro anos antes”,
se transformam em motivo de respeito e louvor.””

Os dois acontecimentos que levam Stavréguin a ser imediata-
mente nio apenas reconhecido como aceito como ideal remetem
a conexio irremedidvel entre niilismo e cristianismo exposta ante-
riormente, ou mais precisamente ao paradoxo de que idealidade
negativa consiste em alguma medida na imitagio de Cristo, embora
pela via da negagio e da desfiguragio. Pois o primeiro dos aconteci-
mentos — 0 mais relevante e o inico que nos deteremos aqui — diz
respeito ao tapa dado com forga por Chétov na face de Stavréguin,
em meio a um encontro bastante sui generis de diversos personagens
na casa de Varvara — numa cena que marca o retorno de Stavroguin
a provincia na época dos acontecimentos propriamente narrados
no romance, isto ¢, em 1871. Embora, os motivos para o tapa nio
estivessem claros, nem 4 maioria dos personagens e nem ao leitor
no momento do acontecimento, eles se esclareceriam no capitulo
seguinte, quando Chitov, que fora doutrinado por Stavréguin de
modo a modificar as suas antigas concepgdes niilistas pelo eslavofi-
lismo, tem uma conversa, a Uinica exposta diretamente no romance,
com o seu antigo mestre. Seja como for, a reagio de Stavréguin que
a principio agarra Chétov pelos ombros para logo depois solti-lo,

colocar as mios para trs e simplesmente nio mais reagir, e ainda

*7 Idem, p. 296.
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ser capaz de recobrar-se inteiramente a ponto de expressar tranqui-
lidade apesar da ofensa e da dor® remetem tanto ao ensinamento
de Cristo de ndo impor resisténcia aquele que bate em sua face, mas
antes oferecer o outro lado,” quanto ao tapa que Jesus recebe de
um guarda quando apds ser traido por Judas ¢ levado a interrogaté-
1i0.°° Nio obstante, sendo Stavréguin ele mesmo o representante
do ideal negativo, a sua nio reagio ao tapa, ou melhor, ao soco
de Chétov fora uma forma de demonstrar o seu supremo autodo-
minio, a sua vontade de forte e o seu orgulho, isto ¢, o oposto da
humildade e do amor ao préximo que no ensinamento cristao de-
vem acompanhar esta nio reagio a violéncia. Como lhe diz Chatov:
“Compreenda que deve me desculpar por aquele soco na cara, ji
pelo simples fato de que lhe dei a oportunidade de conhecer af a
sua forga ilimitada”.'*" Além disso, o motivo que levara Stavréguin
a receber o soco na face nio fora a trai¢io de um discipulo, ou o
fato de ele ter ele dito a verdade quando inquirido como no caso
Cristo: mas antes pelo motivo contrario, isto ¢, pelo motivo de que
ele mesmo traira o seu discipulo e a sua prépria idealidade, além
de estar a deliberadamente mentir de maneira descarada a todos os
presentes. Como lhe diz Chétov numa espécie de explicagio pelo
soco: “Foi por sua queda... pela mentira. Nio me aproximei com
o intuito de castigé-lo; enquanto me aproximava nio sabia que ia

% Idem, p. 207.

% Vide Mateus s: 39.

°° Vide Jodo 18: 22-23.

! Dostoiévski. Os deménios, pp. 246-247.
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dar o soco... Fiz aquilo pelo muito que vocé tinha significado em
minha vida”.***

Apesar de os dois acontecimentos serem significativos para a
elevagio definitiva de Stavréguin a condigio de ideal negativo, mais
do que os acontecimentos em si, eram os boatos, as interpretagoes
em torno destes acontecimentos que criavam o idolo. Além disso,
aquelas pessoas que conseguiam oferecer uma interpretagio que se
destacasse ante as demais interpretagdes acerca do porqué da superi-
oridade de Stavréguin, juntamente com Stavréguin, se destacavam
elas mesmas — o que inevitavelmente remete a relagio identificada
por Gégol sobre como o louvor ao heréi acabava por se confundir
com um louvor ao seu autor. Curioso também ¢ observar que na
discussio do saldo de Yulia, local onde o idolo Stavréguin ¢, por
assim dizer, “laureado”, as duas interpretagdes acerca da sua su-
perioridade que mais se destacam sio aquelas que “explicam” os
seus atos a partir de costumes de nobres antigos e diferenciagoes
hierdrquicas supostamente observadas pelo nobre Stavréguin na

hora de pautar o seu comportamento' —

0 que nos remete 2 fala
citada anteriormente de O idiota acerca de que em uma sociedade
moderna nio existem lendas especialmente sagradas a nio ser que
alguém as tire de livros ou de crénicas do passado.

Nesse sentido, ndo ¢ de se estranhar que estando entio Stavré-

guin declaradamente na moda, isso significasse como diz o narrador

> Idem, p. 242.
' Idem, pp. 294-295.
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que estava também em moda “uma certa desordem de mentes”.'*4
Ou seja, enquanto nio era possivel definir se Stavréguin era louco
ou nio, o circulo que gravitava em torno de Yulia, passou a imitar
como dissera Kant, a deformidade que o herdi era obrigado a supor-
tar, isto é, passou a imitar a sua “insensatez original”, a sua loucura.
Dai que, conforme explicitado anteriormente, as mais diversas pe-
raltices tenham neste circulo virado regra, posto que nada mais
eram do que imitagio daquelas insoléncias originais de Nikolai Sta-
vréguin descritas acima. Observemos ainda, que os cavalos furiosos
aos quais se referira Kant eram, em Os deménios, os préprios jovens
que na tentativa de se assemelharem ao ideal, ou ao génio, sem o
talento e a formagio académica, valiam-se da ridicularizagio, como
se o ato de ridicularizar, tornasse aquele que ridiculariza, genial.
Conforme afirma o préprio narrador: “Tratavam por cima dos om-
bros nossa cidade como alguma Cidade dos Tolos. Eram chamados
zombadores e galhofeiros porque nio se detinham diante de nada”.
Ora, naturalmente houve com isso escindalos, mas nio sé esses
eram de certa forma protegidos pela prépria governadora (ja que
manipulada por Piotr), como dado o estranho 4nimo geral, “na
ocasiio”, conforme explicita o narrador, “todo mundo nio fazia
sendo gargalhar e se divertir”. De modo que até mesmo o grupo
“bastante considerdvel de pessoas, que tinham opinido particular so-
bre o curso daqueles acontecimentos”, “tampouco resmungavam;

chegavam até a sorrir”.'s

4 Idem, p. 314.
5 Idem, p. 314.
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Esta atitude de ridicularizagio de todo outro, de deboche para
com todo o outro como uma forma de angariar para sia condigio de
ideal, parece em grande medida se confundir com a compreensio
geral das formas da ironia tal como exposta por Hegel. Pois de
acordo com o fildsofo alemio, estas formas, “totalmente vazias”,
“tém sua origem no cardter absoluto do eu abstrato”, para o qual
“nada ¢ considerado em si e para si e em si dotado de valor, mas
somente enquanto produzido pela subjetividade do eu”.°® Ora,
sob a perspectiva na qual nos encerramos se é possivel ao eu dotar-
se de tamanho poder, a ponto de s6 ser considerado aquilo que é
criado subjetivamente, tal possibilidade est4 relacionada a “morte
de deus”, ou conforme se refere Hegel nesta se¢io dos seus Cursos
de Estética, estd relacionada ao fato de que “nenhum contetido
aparece a consciéncia como absolutoemsie para si, mas somente
como aparéncia feita por ele mesmo e passivel de ser destruida”.
A forma da ironia seria entdo aquela na qual o “contedo que
deve valer para o eu somente ¢ estabelecido e reconhecido pelo
eu”,'” de modo a que “o eu pode permanecer senhor e mestre de
tudo o que existe e nada haverd em nenhuma esfera da eticidade,
do direito, do humano e do divino que nio necessite ser primeiro
estabelecido pelo eu e que, por isso, também nao possa ser destruido
pelo eu”.”®® Dito isto parece-nos claro por que, em certa medida,
os jovens que gravitam em torno de Yulia na tentativa de atingirem

106 Hegel. Cursos de Estética I, p. 81.
7 Idem, p. 82.
¥ Idem, pp. 81-82.
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a idealidade negativa adotavam entio a forma da ironia tal como
indicada por Hegel: pois ao anular o valor de tudo aquilo que
até entdo se mostrava vdlido em si — isto ¢, as convengdes sociais e
morais —, o individuo supostamente se posicionaria como senhor
e mestre de tudo o que existe ou ainda sob o “ponto de vista da
genialidade divina” que “observa do alto com distingdo todos os
outros homens, que sio considerados limitados e rasos, na medida
em que o direito, a eticidade etc. ainda valem para eles como algo
de sélido, de obrigatério e de essencial”."*”

O problema de Os demdnios é que, conforme o informado
pelo narrador, dado o “estranho estado de 4nimo que entio im-
perava”,"® mesmo aqueles que nio participavam diretamente das
cavalgadas furiosas no intuito de parecer génios em floragio, bus-
cavam se posicionar numa perspectiva em que nio pudessem ser
confundidos com aqueles limitados e rasos para quem a eticidade
ainda valia como algo de sélido e obrigatério e que, com isso, so-
brepujavam o seu eu: e daf o riso ser geral, pois nenhum contetido
universal poderia ser tomado com seriedade, a ndo ser com o pre-
juizo do eu. Como diz Hegel, o fato de que todo contetido até
entio considerado universal seja tomado por esse eu abstratamente
absoluto como mera aparéncia que pode por ele ser manipulada,
posto que ndo tem valor em si e nem para si, implica que nio hd
“seriedade neste contetdo e nem em sua manifestagio geral”. “Pois

a verdadeira seriedade”, continua ele, “somente se apresenta por

% Idem, p. 83.
" Dostoiévski. Os deménios, p. 313.
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meio [...] de um contetido que enquanto tal ji vale para mim como
essencial, de tal modo que somente sou essencial para mim mesmo
na medida em que mergulhei em tal contetido e a ele me tornei
adequado em todo o meu saber e agir”."* Ora, conforme sabe-
mos, estando-se “possuido” pelo pathos da espiritualidade niilista,
mais do que a negagio de um contetido que por si mesmo valha
como essencial dd-se a negagio desse mergulho indicado por Hegel,
pois ¢ justamente ele que tornaria o individuo nio essencial para si
mesmo.

Ainda de acordo com Hegel, como este eu abstratamente abso-
luto ¢, no fim das contas, um “individuo vivo, atuante”, a realizagio
de tal individuo consistird “em fazer sua individualidade para sie
para os outros, em se manifestar e se tornar fenémeno”, adquirindo
com isso o “sentido de viver como artista e configurar a vida artisti-
camente” ' Note-se que diante de tal declaragio, deparamo-nos
mais uma vez com elementos que nos remetem 2 diferenciagio en-
tre os homens dos 1840 e dos 1860. Pois se os homens dos 1840, na
sua juventude, se satisfizeram em ser os artistas dos seus devaneios
— fazendo de si herdis somente nos seus sonhos, como dissera o so-
nhador de Noites brancas™ -, sob a perspectiva agora apresentada
os jovens dos sessenta através de uma anulagio do valor de toda
exterioridade que nio ¢ o seu préprio eu ou que nio ¢ criada pelo

seu préprio eu, passam a assumir supostamente a condigio de cria-

" Hegel. Cursos de Estética I, p. 82.
" Idem.
" Vide citagbes referentes is notas 75 a 79 do Capitulo 4.
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dores da prépria realidade, da prépria vida e personalidade. Eisto é
algo de referente nio apenas aos macaqueadores de Stavréguin que
gravitavam em torno de Yulia e cuja criagio se resumia a “histérias
alegres” e “aventuras” que, em outro contexto, seriam consideradas
escindalos morais. Esta forma da ironia referente ao individuo vivo
e atuante, tal como indicada por Hegel, diz, em certo sentido, res-
peito a forma deliberadamente assumida pelo préprio Stavréguin,
além de Piotr e, em menor medida, Chatov. De todos os persona-
gens de Os deménios aquele para quem esta forma parece-nos mais
especialmente condizente ¢ Kirillov, cuja afirmagio suprema do
arbitrio particular e préprio, uma vez que nao ha arbitrio divino,
chega ao ponto da defesa da necessidade do suicidio, como uma es-
pécie de primeiro passo para que a vida pudesse ser absolutamente
indiferente ao individuo e, com isso, o individuo absolutamente
livre: “Haver4 toda a liberdade quando for indiferente viver ou nio
viver”,"# afirma o personagem, numa assertiva que consiste na sua
férmula para o homem-deus.

Em Kirillov, a prépria vida no seu sentido organico, biolégico
deve ser desprovida de um contetido que enquanto tal j4 valha como
essencial, ou seja, o préprio individuo deve se livrar da compreen-
sio de que s6 ¢ essencial para si mesmo na medida em que esteja
mergulhado no contetdo da vida neste seu sentido orgénico, isto &,
na medida que esteja vivo. E o préprio valor da vida, do instinto

de sobrevivéncia que Kirillov pretende relativizar, como a forma

" Dostoiévski. Os demdnios, p. 120.
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de afirmagio suprema do eu. Nem mesmo a prépria vida deve ser
capaz de subjugar o eu e daf a necessidade de se matar para compro-
var isto: “Mato-me para dar provas de minha insubordinagio e de
minha liberdade terrivel e nova”,"™s diz o filésofo de Os deménios.
Deste ponto de vista ¢ que interpretamos as suas declaragoes de ndo
compreender “como até hoje um ateu pdde saber que Deus nio
existe e ndo se matou no ato” ou ainda de que ele ¢ infeliz por ser
“obrigado a proclamar” o seu arbitrio, isto é, se matar — uma vez
que para ele, que é apenas o arauto do homem-deus, ainda nio é
indiferente viver ou nio viver, posto que ele ainda sente medo da
morte, um medo que domina o seu eu a despeito do seu arbitrio,
além disso ele vé a necessidade de ser exemplar nessa sua descoberta,
pois se ele no se matar para provar a sua liberdade terrivel, quem

comegard e provard?

E um absurdo alguém reconhecer que Deus nio existe e no mesmo
instante nio reconhecer que ¢ um Deus, senio ele mesmo se mata-
ria. Se vocé o reconhece, é um rei e vocé mesmo nio se matard e ird

viver na mais alta gléria. Mas um, aquele que foi o primeiro, deve
>116

se matar infalivelmente, senio quem ird comegar € provar

Este escérnio de Kirillov para com todo o contetdo que nio

¢ estabelecido e criado pelo seu eu (como a vontade de vida e o
medo da morte) — um escdrnio que no niilista se confunde em

fazer-se senhor e mestre de tudo o que existe —, chega, através dele,

' Idem, p. 60o.
16 Tdem, p- 599.
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ao ponto de se revelar numa imagem, talvez um icone. Ao escrever a
sua carta de suicidio na qual assumiria os crimes indicados por Piotr
— o papel de Kirillov na organizagio era justamente o de tornar o
seu suicidio util 2 “causa” —, este fil6sofo tem uma ideia: “Quero
desenhar uma cara com a lingua estirada no alto do papel.” Ao
passo que lhe responde Piotr: “Ora, que absurdo! [...] Mesmo
sem desenho isso pode ser expresso s6 pelo tom.” “Pelo tom? Isso é
bom. Sim, pelo tom, pelo tom! Dita o tom!”7 — concorda com o
patife o arauto do homem-deus pouco antes de se matar.

Ora, dada toda esta analogia com a forma da ironia em Hegel,
que em Os deménios se confunde, por assim dizer, com a forma da
loucura, ndo parece ser mero acaso que justamente Stiepan — cujo
protétipo real era o historiador T. N. Grandvski, reconhecido em
seu tempo como o maior especialista russo em filosofia hegeliana —
tivesse dito de Stavréguin que ele estaria possuido pelo “demdnio
da ironia”."® Algo que o préprio Stavréguin de certa maneira con-
fessa a Déria, quando lhe diz, algum tempo depois da consideragio
de Stiepan, que estaria “vendo fantasmas” e que apds encontrar
na noite anterior um demoniozinho na ponte — sendo este Fiedka
Kitorjni (o fugitivo de trabalhos for¢ados mencionado anterior-
mente, o qual reconhecera o significado metafisico de Stavréguin)

» o«

— sentia-se como que “contagiado pelo riso”, “com uma terrivel

vontade de rir, rir sempre, sem parar, por muito, muito tempo”."

"7 Idem, p. 60o0.
" Idem, p. 193.
" Idem, p. 291.
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Ora, vale dizer que esta terrivel vontade de rir de Stavréguin se dera
pouco antes daquela que contagiara toda a cidade.

Sendo Stiepan explicitamente representado como o hegeliano
do romance — o que era claro ao leitor russo da época, mas que tam-
bém ¢ possivel de ser inferido pelo modo como ele concebe deus,™®
além de certas expressoes do seu vocabulirio —, e Stavréguin aquele
que ocupa durante a maior parte do enredo um lugar de destaque
incomparavelmente superior ao outrora ocupado pelo génio Sti-
epan, ¢ legitimo interpretar que Stavréguin, quem levara tantos
personagens a morte, tivesse atingido, para nos apropriarmos mais
uma vez das palavras de Hegel, a “virtuosidade de uma vida irénica
e artistica”. Uma virtuosidade que “se concebe”, e que no caso de
Stavréguin era também concebida pelos demais, “como geniali-
dade divina, para a qual tudo e todos sio apenas uma criagio sem
esséncia, na qual o criador livre, que se sabe desvencilhado e livre de
tudo, nio se prende, pois pode tanto destrui-la quanto crid-la”.'
Quando Stavréguin encontra o demoniozinho Fiedka na ponte,
ele estava indo 4 casa da sua legftima esposa, a indubitavelmente
louca, miserdvel e coxa Mdria Timoféievna, com o intuito de avi-
sar ao irmio desta, o j4 mencionado capitio Lebiddkin (que tinha

como “heréi ndo-existente” o poeta russo Dierjivin), que pretendia

*° “Eu acredito em Deus”, diz Stiepan, “mais distinguons, acredito como um
ser que s6 em mim se faz consciente. Nio posso crer como minha Nastécia (a
criada) ou como algum grio-senhor que acredita eventualmente” (Dostoiévski.
Os demdnios, p. 47).

" Hegel. Cursos de Estética I, pp. 82-83.
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assumir o seu casamento publicamente. O vergonhoso casamento
havia se dado em segredo quatro anos antes em Sio Petersburgo,
isto ¢, pouco antes das insoléncias originais cometidas por Stavré-
guin na provincia. Nio obstante, quando na volta Stavréguin passa
pela mesma ponte e pelo mesmo Fiedka, a velada proposta deste
de matar Mdria Timoféievna e seu irmio — proposta incitada por
Piotr —, Stavréguin finge dar o sinal de que ap6s o assassinato ele

daria mil e quinhentos rublos a Fiedka:

Ontem um demoninho [Fiedka] me prop6s esfaquear Lebiddkin
e Miria Timoféievna para acabar com meu casamento legitimo
e deixar a coisa no ninguém sabe, ninguém viu. Pediu-me trés
rublos de sinal, mas deixou claro que toda a operagio nio custard
menos de mil e quinhentos. Isso sim ¢ um deménio calculista! Um
contador! Ah, ah! [...] Mas esse nio é o problema; o que vocé acha
que eu fiz? Dei-lhe todo o dinheiro que tinha no moedeiro, e agora
ele estd absolutamente convicto de que dei o sinal!™

Face a esta citagio, deparamo-nos com uma absurda liberdade
que nio se prende a nada, nio se dirige a nada, e que a depender
das circunstincias e acasos permite-se planejar assumir um casa-
mento escandaloso para em seguida acenar com o assassinato da
esposa louca e do patético cunhado, sem pretender com isso sequer
COmPprometer-se cCom o assassino. Ou seja: conforme dissera He-
gel, sendo Stavréguin supostamente dotado de uma vida ir6nica

e artistica para quem tudo e todos sio mera criagdo sem esséncia,

"** Dostoiévski. Os demdnios, p. 291.



500 Mariana Lins Costa

pode ele optar livre e alternadamente pela destruigio, ao acenar
com um assassinato sem ter de se comprometer moralmente com o
assassino, ou pela criagio de um vinculo familiar cruelmente escan-
daloso, através do casamento com uma miserdvel e louca que ia de
encontro a todo o decoro, costumes e mesmo bom senso social. Em
realidade, se ¢ possivel dizer que em Stavréguin a originalidade se
confunde com a loucura e com o demonfaco e, conforme exposto
agora, com a prépria forma da ironia tal como concebida por Hegel,
talvez seja legitimo supor que sob a l6gica do préprio pensamento
de Hegel, em um mundo sem universal, a forma da ironia seria a
tnica forma capaz de abrigar a autonomia individual — ainda que
para este filsofo alemdo tamanha autonomia do individuo ja nio
se mostrasse mais como uma possibilidade condizente aos novos
tempos. Diante disso, talvez nio soe tio excéntrico, ortodoxo ou
cristao que no universo dostoievskiano, uma vez que o homem seja
supostamente autdbnomo, aloucura, aironia e o préprio demoniaco
se mostrem, com toda a sua ambiguidade, como necessirios.

Nio obstante cabe lembrar aqui que o nome de Stavréguin é
oriundo conforme dito na introdugio da palavra grega staunros que
significa “cruz”. Nesse sentido, muitas vezes parece que Stavréguin
ocupa o lugar do ideal mais pelas mios dos outros do que pelos seus
proprios esforcos, de modo que se ele é a grande inspiragio para a
série de catdstrofes que acometem a provincia, ele o é pelo fato de
nio quase agir e de, no méximo, apenas sugerir uma aprovagio a

atitude do outro. E é este aceno, esta sugestio de aprovagio ou de
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possivel aprovagio (que seria vista mesmo se nio houvesse), aquilo
que orienta toda a série de atos que levam os mais diversos perso-
nagens a autodestruigio. Por esta via é que interpretar por que o
fugitivo Fiedka, o demoniozinho de Stavréguin que descobrira o
seu significado metafisico, se refira a ele também como “Sua Graga”,
de modo que ¢ Fiedka quem vai de encontro a “sua Graga” para
oferecer os seus servicos. Quando Stavréguin, que inicialmente
recusa, berra que nio precisa dele e pede-lhe que se afaste, a res-
posta de Fiedka, o batiza Fiédor Fiédorovitch tem no romance
certo cardter universal: “Mas eu preciso do senhor, eis a questio”.”?
Sob esta perspectiva, o riso de Stavréguin longe de significar que
ele ao se apropriar da perspectiva da genialidade divina se poe a
rir de todo outro por privé-lo de qualquer contetdo, pode signi-
ficar o contrdrio. Pois antes de ser alguém que se concebe como
genialidade divina, para quem tudo e todos sio uma criagio sem
esséncia passivel de ser manipulada, Stavréguin parece ser aquele
que assiste como uma espécie de espectador aos outros personagens
entregarem-se a ele alternada e ininterruptamente com o intuito de
serem eles mesmos manipulados pelo ideal Stavréguin, dado que se
concebem como criagdes sem esséncia, e por isso esperam daquele
em que se concentra o ideal de si mesmos, a graga de ser a0 menos
tocado, de ter alguma significAncia no curso de suas agdes e com isso
ganhar eles mesmos significado — ainda que isso se desse através do

préprio ocaso como ensinara Zaratustra. Talvez, entdo, o motivo

3 Idem, p. 260.
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de Stavréguin parecer tio inescrupuloso esteja relacionado ao fato
de que ele frustra os mais variados personagens nesse seu desejo de
originalidade, permanecendo inacessivel 4 destruigio que o ronda
no intuito de alcangd-lo.

Sob esta outra perspectiva a terrivel vontade de rir de Stavré-
guin poderia se assemelhar ao que Arlete Cavalieri dissera de Gégol
— que diga-se de passagem, também morreu louco: Stavréguin es-
taria mais preocupado em rir do deménio do que simplesmente
amar a Deus,™* isto é: estaria mais concentrado em rir da desfigu-
ragio (bezobrazie) do verdadeiro ideal, o Cristo, do que imitar ele
mesmo o ideal e tornar-se ele mesmo “o simbolo visivel da beleza
de Deus” (0braz).”s Se conforme dissemos acima, Stavréguin vis-
lumbraria o préprio pathos da espiritualidade moderna emanado
de cada personagem, antropomorfizado sob a imagem do deménio,
em certo sentido, isso equivale a dizer que o demdnio € ele mesmo
ridiculo, j4 que ¢ a encarnagio do desejo de tornar-se algo mais do
que realmente se é. Diante disso, seria até mesmo possivel dizer
que em Os demdnios, o demdnio seria algo como o macaco do ideal
quando amargamente conscio da sua macaquice. O que em certo
sentido parece confirmado pela resposta de Stavréguin a uma Diria
assustada e impressionada que lhe pede que tenha cuidado com
o seu demonio: “Oh, que demonio o meu! E simplesmente um

demoninho pequeno, torpezinho, escrofuloso, gripado, daqueles

** Cavaliere, A. “Introdugio”. In: Gégol. Teatro Complero, p. 14.
" Vide citagio referente 4 nota 1r do Capitulo 2.
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fracassados”.”*¢ Esta compreensio do deménio como impotente,
por assim dizer, parece também confirmada pelo fato de que Pi-
otr, o mais consciente de todos os personagens da sua qualidade
de ridiculo, quando descrito pela primeira vez tivesse as suas carac-

127

teristicas fisicas assemelhadas as da alegoria do diabo,”” além de

ser chamado pelo préprio Stavréguin — que em muitos momentos
parece simbolizar o préprio Deus — de “meu macaco”.”®
Também sob esta perspectiva da risada como risada da desfi-
guragio do ideal positivo é possivel explicar por que Stavréguin
passivamente assistiria e ainda que sutilmente conduziria todos
aqueles que o rondam a destruirem-se: pela faria que como dissera
a0 bispo Tikhon a imagem mdltipla, embora una do demonio lhe
causava, isto ¢, pela furia que o desejo de originalidade sob o prego
da desfiguragio do verdadeiro ideal Ihe causava. Note-se que todos
aqueles que se dirigem ao herdi do romance, que se relacionam
com ele, todas aquelas que se apaixonam por ele, querem dele nio
o homem, o amigo, o amante, o marido, mas antes a si mesmos
mais préximos da prépria condigio de ideal, como se fosse-lhes
mais possivel atingir esta graga se proximos daquele que ji detivesse
tal condicio. E por essa via de interpretagio que compreendemos,
por exemplo, por que Stavréguin demonstra nojo ao perceber que
Diria 0 acompanharia mesmo se ele levasse adiante a sua omissio

e sutil conivéncia com o assassinato da sua esposa, posto que a su-

26 Dostoiévski. Os deménios, p- 291
7 Idem, pp. 183-184.
"% Idem, p. 516.
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posta abnegagio daquela que era ex-serva da sua mie, na verdade,
significava que ela aceitaria qualquer atrocidade, qualquer condigio
desde que ele Ihe agraciasse com a sua companhia e lhe dignasse ao
ser objeto dos seus cuidados, fazendo dela alguém especial, aquela
que cuidou de Stavréguin no fim: “Vird mesmo depois [do assassi-
nato]! — murmurou ele apds refletir, e um desprezo com misto de
nojo estampou-se em seu rosto: — Auxiliar de enfermagem! Hum!...
Mas pensando bem, vai ver que ¢ disso mesmo que precisando”.”*
Também sob esta perspectiva é possivel entender por que o heré6i
do romance, a0 que parece, nio oferecera a Liza a noite de amor
sensual pela qual ela decidira pagar com toda a sua vida — “planejei
minha vida para vivé-la em apenas uma hora”,?° diz ela —, a0 pular
na noite da festa que coroaria a politica de Piotr da sua carruagem
para aquela que, sob a orquestra¢io do mesmo Piotr, a levaria 2
noite a casa de Stavréguin. Como diz Piotr ao seu idolo quando o
encontra na manhi seguinte da noite de “amor” que fora a mesma

que a da festa, do incéndio e do assassinato da sua esposa:

Imagine que assim que vocé saiu para falar comigo, notei pela sua
cara que lhe havia acontecido uma “desgraca”. Talvez, quem sabe,
um fracasso completo, hein? Ora, aposto — gritou quase sufocado
de prazer — que vocé passou a noite inteira sentado nas cadeiras da
sala a0 lado e perdeu todo o seu precioso tempo pensando na mais
preciosa decéncia... Mas me desculpe, desculpe; pouco se me da:
ontem eu jd sabia que vocé ia fazer isso redundar numa bobagem.™

% Idem, p. 292.
% Idem, p. 1.
Idem, p. 516.
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Seja Stavréguin louco, deus, psicopata, endemoninhado, anti-
cristo, génio irdnico, divino ou algo que o valha, fato ¢ que ele se
casa com a louca, miserdvel e coxa Mdria Timoféievna Lebiddkina
fazendo dela, a0 menos no papel, uma Stavréguina. A época do
casamento — que, diga-se de passagem, nunca fora de fato “consu-
mado” - ¢ o tempo no qual Stavréguin pouco antes do seu pri-
meiro retorno a provincia andava bébado pelas vielas escuras de Sao
Petersburgo em duvidosa companhia. Também pelo que somos
informados no capitulo banido, tal casamento — que tivera Piotr,
Kirillov e Lebiddkin por testemunhas — se dera pouco tempo depois
da violéncia sexual cometida contra a crianga confessado a Tikhon.
O mistério sobre o casamento aparece pela primeira vez no terceiro
capitulo da primeira parte, atingindo o seu 4pice no quarto capitulo
(quando Mdria se prostra na missa dominical ante os pés de Varvara)
e s6 vindo a ser definitivamente solucionado ao leitor, no primeiro
capitulo da segunda parte, isto ¢, quando Stavréguin em conversa
privada com Chatov o admite (a bofetada dada por este em Stavré-
guin tivera como motivo justamente a sua adivinhagio do infame
casamento). A cidade, o que inclui a prépria Varvara, o casamento
s6 ¢ admitido na pentltima pégina da segunda parte, ou seja, pouco
antes da terceira parte, que é inaugurada com o capitulo “A festa”
e portanto com os eventos que marcam o advento do niilismo da
provincia. Curioso é que embora Stavréguin anuncie aqueles pou-
cos que o sabem, ao longo de toda segunda parte, que ird assumir

publicamente seu casamento — embora ambiguamente também
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tenha fingido acenar com o assassinato da sua esposa — esta assungio
publica se d4 de maneira inesperada, motivada por Liza que lhe
coloca repentinamente a pergunta em alto e bom som no meio do
lotado saldo de Ydlia como uma pessoa que “de cenho franzido”
“se atira do telhado”. Se, por sua vez, a pergunta de Liza foi langada
como um “terrfvel desafio”, a resposta de Nikolai Vsievolédovitch
foi “ainda mais admirdvel”. Pois, tal como diz o narrador, ele nio s6
nio manifestou nenhuma surpresa, como ouviu Liza “com a mais
tranquila aten¢io”: seu “rosto nio traduziu nem embarago nem
ira”, e simplesmente “respondeu com firmeza, e até aparentando
plena prontidio, a pergunta fatal”.»*

De todas as institui¢des falidas representadas em Os demdnios,
o casamento ¢ certamente a primeira delas. Todos os casamentos
existentes no romance sio em alguma medida problemdticos e se
de todos os personagens apenas dois se apresentam como homens
efetivamente capazes de amar, a saber, Chétov e Virguinski — o
mais honesto e doce dos seus assassinos —, as suas mulheres, sendo
mulheres novas, nio o sio. Nesse sentido é que compreendemos a
comparagio feita por Stiepan de que ambos “‘nasceram antes do
tempo’”} ou ainda a observagio do narrador de que Virguinski
tinha alguma “semelhanga com Chétov, embora fosse também o
oposto total dele em todos os sentidos”.** Em realidade, a nosso
ver, embora Chdtov seja um personagem em geral ignorado pela

% Idem, p. 44s.
# Idem, p. 40.
% Idem, p. 39.
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critica ele guarda em grande medida o ideal de homem do préprio
Dostoiévski, sendo portanto o principal heréi positivo do romance,
ndo obstante nio se faga possivel em Os demdnios, uma vez que seu
passado o cobra com o preco da sua vida. A correspondéncia entre
esses dois personagens parece-nos também confirmada pelo fato
de que enquanto a mulher de Chétov — que viveu com ele apenas
“umas trés semanas” em Genebra, se separando depois como “pes-
soa livre” — teve abertamente um caso com Stavréguin, a mulher
de Virguinski tivera, como ¢ rapidamente mencionado no inicio
do romance, um caso com o Falstaft de Stavréguin, isto ¢, Lebidd-
kin. A questio do declinio da institui¢io do casamento nos novos
tempos pode ainda ser vista pelo fato de que duas das aventuras
organizadas pelos jovens niilistas que gravitavam em torno de Yulia
envolviam justamente a desmoraliza¢io de dois casamentos. Vale
lembrar ainda que a prépria mae de Piotr, primeira esposa de Stie-
pan, havia fugido com o amante abandonando o filho, enquanto o
velho Stavréguin vivia longe da esposa e do filho hd anos antes de
morrer. Apesar de tantas liberdades e excentricidades referente ao
casamento, ninguém fora tio longe quanto Stavréguin que tomara
por legitima esposa praticamente uma mendiga, que além de tudo
eralouca e coxa. Embora numa conversa com Lebiddkin sejamos
informados que Stavréguin se casara com Miéria “depois de um
jantar de bebedeira, por causa de uma aposta de vinho” e que se

iria tornar isso publico depois de quase cinco anos era tio somente

% Idem, p. 38.
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porque o divertia,®® coube no romance a Chétov a principal anilise

dos motivos que levaram Stavrdguin a se casar:

[...] vocé sabe por que se casou naquela ocasiio de maneira tio
ignominiosa e vil? Justamente porque af a ignominiosa e o contras-
senso atingiam a genialidade! Oh, vocé nio vagueia pelo precipicio
mas se atira nele ousadamente de cabega para baixo. Vocé se casou
pela paixdo de se atormentar, pela paixdo pelo remorso, por uma
voluptuosidade moral. Af houve uma depressio nervosa... O desa-
fio 20 bom senso era sedutor demais! Stavréguin e a coxa miserével,
desgraciosa, pobre de espirito! Quando vocé mordeu a orelha do

governador sentiu voltpia? Sentiu, fidalgote errante, ocioso?"”

Observemos que nesta passagem, nesta interpretagio de Chitov
sobre Stavréguin, encontramos alguma semelhanga entre o heréi
de Os deménios e o homem louco de Gégol, embora, para parafra-
searmos o préprio narrador do romance, eles sejam o oposto total
um do outro em todos os sentidos. Esta semelhanga diz respeito a
ideia de que enquanto o louco de Gégol enlouquecera durante a
busca para se tornar um ideal, posto que o enlouquecimento era-
lhe a tinica possibilidade através da qual poderia acreditar-se ideal,
Stavréguin parece ter conscientemente optado pela loucura para
confirmar-se como ideal, isto é, para construir as bases da prépria
idealidade negativa, ou melhor, para atingir a forma dela. Pois ainda
que, o herdi de Os deménios objete ao capitio Lebiddkin que um

imbecil possa, por imbecilidade, vir a querer se livrar do bom senso,

56 Idem, p. 267.

%7 Idem, p. 254.
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fora ele mesmo quem nio s6 “andou desfiando espirituosidade a
vida inteira”, como anteriormente afirmara ao capitdo o oposto: “E
preciso ser realmente um grande homem para se preservar até contra

o bom senso”.38

A partir desta consideragio, também anotada por
Nietzsche em seus cadernos,” grandes homens e imbecis estariam
unidos ao arrogarem-se consciente ou inconscientemente o direito
aloucura com o fito de destacar-se, de se tornarem originais.

Se sob a perspectiva da tradigio, a beleza, isto ¢, a beleza positiva
era entdo aquela que caminhava junto ao bem e ao bom senso, Sta-
vréguin sendo o representante do ideal de beleza negativo inverte
os polos, residindo nesta inversio a chave da sua prépria beleza,
a distingdo de seu talento genial. E daf que neste mesmo didlogo
diz-lhe Chdtov: “Eu também nio sei por que o mal é detestdvel e o
bem ¢ belo, mas sei por que a sensagio dessa diferenga se apaga e se
perde ante senhores como Stavréguin”:*° “Vocé perdeu a capaci-
dade de distinguir o mal do bem porque deixou de reconhecer o
seu povo”. Ora, dado este diagndstico de “desenraizamento”, nio é
de se admirar que Chétov proponha como terapéutica a Stavréguin
nio s6 que procure Tikhon (conselho que permanece mesmo na
versio final em que Tikhon desaparece), mas que o fidalgote “con-
quiste Deus pelo trabalho” e pelo trabalho de mujique,* o que

138

Idem, p. 264.

% Nietzsche. Fragmentos Pdstumos (1885-1889), pp. 465 (novembro de 1887 —
margo de 188, 11 [351]).

" Dostoiévski. Os demdnios, p. 254.
Idem, p. 255.
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em alguma medida remete 2 compreensio do préprio autor sobre
as consequéncias nefastas da ociosidade referente a classe ilustrada
russa, que quando imagina algum trabalho para si exige que este seja
de proporgoes e resultados titdnicos. Em realidade, o préprio bispo
Tikhon compreenderd que o mal realizado por Stavréguin seria,
em parte, resultado justamente desta ociosidade de um homem dei-
xado tempo demais a enredar-se nos labirintos da sua consciéncia:
“horrorizou-me a enorme forga ociosa que transbordou expressiva-
mente em torpeza”,"** diz-lhe o bispo. Concentrando-nos, porém,
na perspectiva que aqui interessa, observemos que, de acordo com
Chétov, a equivaléncia entre bem e mal referente a0 homem que
perdera o contato com a espontaneidade e concretude da vida que
o cerca — dado que vive inteiramente na sua cabega, ou na “lua”
conforme se referira, em certo momento do romance, o préprio
Stavréguin'®? —, implica também na equivaléncia entre o belo e o
bestial: “E verdade que teria assegurado que nio sabe distinguir
a beleza entre uma coisa voluptuosa e bestial e qualquer faganha
ainda que se trate de sacrificar a vida em prol da humanidade?”,*#
pergunta-lhe Chatov a partir de informagdes cuja origem perma-
necem um mistério. O préprio Nietzsche ird observar alguns anos
depois, em um aforismo intitulado “O reino da beleza é mais vasto”,
que “até agora permitiu-se apenas buscar a beleza no moralmente
bom”, ndo obstante “entre os maus [...] se acham cem tipos de

' Idem, p. 68o.
" Idem, p. 237.
' Idem, p. 254.
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beleza: e muitos ainda nio foram descobertos”.** Ora, fora justa-
mente esses cem outros tipos de beleza proibidas que Stavréguin
explorara, chegando ao ponto de descobrir coincidéncias nos dife-

rentes pOIOS € 0S MESMmMOsS prazeres.

— Hum! E verdade que vocé — deu um riso malévolo -, é verdade
que em Petersburgo vocé pertenceu a uma sociedade secreta de
voluptuosos bestiais? E verdade que Marqués de Sade poderia
aprender com vocé? E verdade que vocé atrafa criangas e as per-
vertia? [...] E verdade que em ambos os polos vocé descobriu
coincidéncias da beleza, os mesmos prazeres?

b Impossivel responder assim... Nio quero I'CSPOIldCI'... — murmu-

rou Stavréguin.146

Ao que parece a interpretagio de Chatov coloca-se sob a pers-
pectiva de que Stavréguin se casara pelo motivo de estar tomado
pelo “demoénio da ironia”, e como artista de si mesmo e da préopria
vida acabara por criar como regra uma espécie de contrassenso que
lhe garantia a genialidade. Na confissio lida a Tikhon, Stavréguin
confirma certas afirmagdes de Chétov, como a de que o casamento
teria sido resultado de uma “depressio nervosa”, de certa “voluptu-
osidade moral” e “paixdo em se atormentar” ao dizer, por exemplo,
que a “ideia do casamento de um Stavréguin com a tltima das cri-
aturas como aquela” mexia com seus “nervos”, dado que era-lhe

“impossivel imaginar algo mais horrendo”. A decisio pelo mais

' Nietzsche. Aurora, pp. 239-240 (§ 468).
146 Dostoiévski. Os deménios, p- 254
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horrendo fora em parte motivada pela mesma razio que o levara
a violentar a crianga: o tédio e a vontade nio s6 de se matar, mas
de se matar “da forma mais detestdvel possivel” e pior do que sim-
plesmente “estourar os miolos” lhe pareceu que casar com Mdria
seria, nesse sentido, “algo melhor”. O préprio siléncio com que
tratara o casamento — dado que as testemunhas deram a palavra de
que guardariam o segredo — sempre lhe “pareceu uma espécie de
torpeza”.'47

Diante disso, observemos que se Stavréguin era de fato um ar-
tista genial a configurar artisticamente a sua prépria vida — o que
sob a perspectiva niilista exigia-lhe a aniquilagio da institui¢io do
casamento —, ele ainda que génio era como dissera Kant um “génio
sem gosto”, " isto é sem “a disciplina (ou cultivo) do génio”; um
génio cujas asas nio haviam sido em nada cortadas, de modo que
nio se tornara “educado ou polido”, permanecendo o artista de
uma obra desprovida daquela “dire¢io” que lhe guiaria “por onde
e até onde” deveria “estender-se, para permanecer conforme a fins”.
De modo oposto do que escrevera Kant, em Stavréguin se algo é
sacrificado, isso nunca se d4 “do lado do génio”, o “dano” é sempre
dirigido ao “entendimento” e jamais “a liberdade e a riqueza da
imaginag¢io”."* Conforme podemos supor, em parte essa falta de
gosto deve ser creditada & prépria “escola” na qual Stavréguin se
formara e, com isso, sobretudo, a Stiepan Trofimovitch. Como es-

7 Idem, pp. 674-67s.
8 Kant. Critica do juizo, p. 251 (§48).
' Idem, p. 256 (§50).
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creve Frank em um artigo no qual, antes da sua vasta biografia sobre
Dostoiévski, analisara Stavréguin: Stiepan Trofimovitch “exerceu
uma moérbida e doentia influéncia no seu jovem e impressiondvel
pupilo”, pois ainda que tivesse sido capaz de desperti-lo a buscar
por alguma forma de absoluto, certa perversidade se acentuou ante
a auséncia de qualquer fim positivo. Ou $€ja: o tutor a0 comunicar
“toda a sua incerteza moral e instabilidade do seu préprio cardter”
nio providenciou “nada de positivo para contrabalancear os efeitos

perturbadores™s°

dessas suas comunicagdes — e talvez daf possa ser
explicada a escolha pelo horrendo. A auséncia de gosto do génio
Stiepan provocou uma perversio ainda maior no “gosto” da fera
que despertara.

Ainda que tal interpretagio pare¢a-nos admissivel e correta,
apropriemo-nos aqui mais uma vez de uma das falas de O idiota:
dificilmente ela estaria correta em todos os sentidos. Como dissera
Stavréguin a Chitov, apds ouvir a andlise acima exposta: “Voceé é
um psicdlogo [...], embora em parte esteja enganado quanto as cau-

sas do meu casamento”.’s"

Na sua confissio a Tikhon, Stavréguin
aventa a possibilidade de ter se casado com Méria pelo “6dio ainda
que inconsciente” que o assaltara depois do incidente com a crianga.
E ainda que julgue nio acreditar nesta hipdtese assume nio que

nio se casou “tnica e exclusivamente por ter ‘apostado uma garrafa

¢ Frank, J. “The masks of Stavréguin”. The Sewanee Review. v. 77, 11. 4, pp.
660-691, 1969, p. 669.
' Dostoiévski. Os demonios, p. 225.
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de vinho depois de um jantar embriagado™."s*

Nio nos parece ser
possivel definir ao certo se foi como uma forma de expiagio pelo
seu crime ou como uma forma de desafio altivo, de escirnio abso-
luto e final para com a sociedade que Stavréguin decidira enfim se
casar com Mdria. Em realidade, julgamos que embora contradité-
rios foram estes dois motivos simultaneamente que impeliram o
personagem a esta decisio absurda. Conforme analisa o principe
positivamente belo de O idiota ao ouvir de um personagem que
o motivo da confissio que acabara de fazer fora simultaneamente
sinceridade de coragio e interesse de angariar algum dinheiro com

a comogio gerada pela sua sinceridade:

Duas ideias convergiram, isso acontece com muita frequéncia. Co-
migo o tempo todo. [...] As vezes até tem me parecido [...] que
todas as pessoas sio assim, [...], porque ¢ dificilimo conter esses
pensamentos duplos; eu experimentei. Sabe Deus como eles vém
e surgem. Mas eis que o senhor chama isso francamente de bai-
xeza! [...] Mas, apesar de tudo, acho que nio se pode chamar isso

francamente de baixeza, o que o senhor acha?™

De todas as interpretagdes para as razdes que levaram Stavré-
guin a se casar com Mria talvez at¢ hoje a oferecida pelo intérprete
Vyachslev Ivanov seja a mais importante. Ivanov compreende o
casamento entre a coxa Mdria Liebiddkina e Stavréguin numa pers-
pectiva mitica: enquanto Stavréguin representaria a possibilidade

de um homem encarnar perfeitamente a idealidade crista (caso ele

152

Idem, p. 675.
% Dostoiévski. O idiota, p. 349.
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fosse “despossuido” e como 0 homem do evangelho de Lucas se
prostrasse aos pés de Cristo), Mdria representaria a encarnagio de
uma Russia pré-crista de religiosidade matriarcal, na qual a Mae
Terra é compreendida como a Mie de Deus. No discurso de Méria
sio encontrados um sem numero de motivos e alegorias folcl6ricos,
e além disso ela ndo s6 “deita cartas”, como goza da possibilidade de
prever o futuro — ainda que o futuro lhe venha de maneira simbé-
lica e seja posto ao leitor sob a forma de charadas. Embora diversas
passagens corroborem com essa perspectiva julgamos que uma em
especial a condensa, aquela na qual Méria rememora, a0 seu modo,
o tempo passado em um mosteiro e a tentativa frustrada de um dos
sacerdotes lhe explicar a doutrina cristd, ap6s ouvir a sua profana e

feminina concepg¢io sobre Deus:

“A meu ver, digo eu, Deus e a natureza sio a mesma coisa”. Todos
eles me disseram a uma sé voz: “Vejam s6”. [...] Bom, o monge
comegou a me fazer sermio, mas como falava em tom carinhoso
e tranquilo e com uma inteligéncia grande, eu fiquei ali a ouvi-lo.
“Entendeste? “ — pergunta. “Nio, digo eu, nio entendi nada e me
deixe, digo eu, em plena paz.” [...] Enquanto isso, ao sair da igreja
uma velha, que vivia entre n6s em peniténcia por umas profecias
que andara fazendo, me cochicha: “Quem ¢ a Mie de Deus, o
que achas?” — “Fa grande mie, respondo, ¢ o enlevo da espécie
humana.”*

Certamente, a esposa de Stavréguin ¢ uma personagem fasci-

nante e exigiria por si mesma um estudo a parte. Nio obstante,

* Dostoiévski. Os demdnios, p. 152.
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ainda que nio seja esta a nossa proposta e nem sequer a de tentar
esgotar o significado da sua relagio com Stavréguin, ousamos dis-
cordar da interpretagio canénica, por assim dizer, de Ivanov pois
consideramos um grande equivoco considerar Mdria algo como a
heroina positiva da novela, ou nas palavras deste intérprete, como
o “simbolo da Mae Terra”."> Antes disso, julgamos que Maria seria
uma espécie de “duplo” feminino e pré-cristao de Stavréguin que
indicaria ou certo desvirtuamento da prépria cultura popular e
folclérica quando posta no contexto da modernidade (o que seria
concretamente expresso na sua deformidade fisica), ou certa repre-
sentagio de que a 4nsia de herofsmo por parte da modernidade
seria uma manifestagio tardia e degenerada do préprio espirito fol-
clérico. Assumir esta dltima perspectiva nos permitiria inclusive
entender o porqué da tremenda infantilizagio dos personagens de
Os demdnios mesmo quando na idade madura: tal como a louca
Miria — que teria entre os seus pertences livrinhos de cavalaria com
figurinhas coloridas™® —, os ilustrados personagens de Os deménios,
apesar de todo o esclarecimento, ainda se encontrariam submer-
sos no mundo dos contos de fada julgando que um dia enfim se
revelariam como o heréi que salvaria nio sé o reino e a princesa,
como todo o planeta e, no caso das mulheres, que se tornaria a mais
bela princesa salva pelo mais corajoso dos principes e que, com isso,

governaria com graciosidade todo o reino e planeta. Nesse sentido,

5 Ivanov, V. Freedom and tragic life, p. 62..

¢ Dostoiévski. Os deménios, p. 271.
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o fato de o sobrenome Lebiddkin ser um derivado da palavra russa
lebed que significa “cisne” confirma esta perspectiva dos contos de
fadas, uma vez que o tema da princesa transformada em cisne por
um espirito maligno que espera o seu amado para quebrar o feitigo
era um conto bastante popular. Da mesma forma, o fato de que
Mria se refere a Stavréguin como “Principe” também a nosso ver
confirma esta perspectiva. Se a “beleza de pintura” de Stavréguin,
conforme vimos, 20 mesmo tempo, lembrava uma “mdscara” que
“tinha qualquer coisa de repugnante”,’” a descri¢io da aparéncia
de Miria na qual sempre ¢ destacada a sua maquiagem pesada car-
regada de p6 de arroz e rouge,158 também lembra uma mdscara,
embora o narrador fizesse questio de destacar que ao invés de “re-
pugnincia penosa e até timida que se costuma sentir na presenga de
todas as criaturas castigadas por Deus” achou quase agradével olhar
para ela.’? Agradavel ou nio, julgamos que o fato de que ambos
estdo em alguma medida utilizando uma mdscara indica que longe
de serem efetivamente o principe salvador e a princesa encantada
antes representam este papel unicamente possivel numa realidade
imagindria, ou dito de modo menos agradavel: s6 seria possivel no
subsolo referente a consciéncia hipertrofiada.

Apesar dos motivos folcldricos que sem duvida estio encarna-
dos nessa personagem — o que a torna por assim dizer uma repre-

sentante do povo —, diversos aspectos indicam que ela compartilha

%7 Vide citagio referente A nota ss do presente capitulo.
58 Dostoiévski. Os deménios, p- 159.
% Idem, p. 150.
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da mesma estrutura espiritual, por assim dizer, dos personagens
ilustrados de Os demdnios tal como retratados até aqui. Pois Mdria,
que ¢ descrita por Chétov como “sumamente sonhadora”, distorce
a realidade e a recria do seu jeito. E nesta distor¢io e criagdo ela ao
invés de aparecer a si mesma como a miserédvel e louca que é, mostra-
se a si mesma como dotada de grande importincia — inclusive ela se
comporta como se dotada de efetiva nobreza. Nesse sentido, apesar
de ser espancada diariamente pelo seu irmio, o capitio Lebiadkin,
através de ataques dos nervos didrios, ela se esquece desses eventos,
passando a concebé-lo ao invés de seu algoz como o seu lacaio. “E
¢ exatamente assim”, explica Chdtov ao narrador, “ela o trata exa-
tamente como um lacaio; eu mesmo a ouvi gritar-lhe: ‘Lebiadkin
me traga d4gua’, e ao fazé-lo gargalhava; a tnica diferenca é que ele
nio corre para buscar d4gua mas a espanca por isso”.’® Diante disso,
julgamos que boa parte do fascinio exercido por Mdria no leitor
¢ que ela, apesar de ser exteriormente deformada, por ser louca e
ter a capacidade de recriar a realidade ao seu modo — o que a torna
inevitavelmente original —, ndo sente medo do ridiculo e ¢ absoluta-
mente indiferente para com a realidade que a cerca, atingindo com
isso, apesar da deformidade, certa aparéncia de idealidade. Quanto
a posi¢io de que sua idealidade seria comprovada pelos seus olhos
serem descritos como serenos e calmos — j& que, como diz Linda
Ivanits, “sugeririam paz interna o que a ligaria a personagens santos
como So6nia [de Crime e castigo] e Padre Zdézima [de Os irmdos

16° Idem, p- IsL.
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Karamdzov]™™*

— ¢ algo que discordamos em absoluto. Pois além
de Miria, mais trés outros personagens tém destacadas a tranquili-
dade e serenidade que emana dos olhos ou dos trejeitos em geral,
sendo estes Stavroguin, Diria e Kirillov. Embora nio seja o caso de
comprovarmos aqui esta nossa posi¢ao, julgamos que enquanto em
Stavréguin e Diria a tranquilidade no olhar, trejeitos e expressoes,
antes de ser comprovagio de um contetido espiritual interior sereno
e calmo, ¢ fruto de uma capacidade extraordindria de conter os pré-
prios sentimentos e controlar absolutamente as préprias expressoes;
no caso de Kirillov e Mdria, embora talvez fosse até possivel assumir
que eles possuissem algo como um contetido espiritual interior
sereno e tranquilo, esta tranquilidade e serenidade seriam antes
sintomas, expressoes da loucura do que de uma santidade. Daf

Stavrdguin, na sua carta de suicidio, afirmar nio s6 que, conforme

» « » 162

vimos, o “magninimo Kirillov” “nio estava em perfeito juizo”,
mas também que ele s6 “foi magninimo porque nio estava em
juizo perfeito”.l63 Além disso, notemos que em momentos cruciais
essa tranquilidade oriunda da loucura de ndo duvidar-se ideal, é
abalada em ambos os personagens. No caso de Kirillov, toda a sua
imperturbabilidade e docilidade sio quebradas quando chegado o
momento de ele se matar; e quanto a Mdria, quando numa cena

absurda em que os mais diversos personagens s€ encontram em

1 Tyanits, L. ““Dostoevskij’s Mar’ja Lebjadkina”. The Slavic and East Euro-
pean Journal, Vol. 22, No. 2, pp. 127-140, 1978, p. 131.

12 Vide citagio referente a nota 98 do presente capitulo.

13 Dostoiévski. Os deménios, p- 651
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cena na sala de Varvara (que nio sabia ter uma nora, embora suspei-

tasse), ela apesar de rir do seu irmao Lebiddkin e dizer desprezé-lo

2164

“profundamente — 0 que parece uma tentativa de estabelecer

certa cumplicidade entre Varvara e os seus —, fica subitamente “tris-

tissima”,'®s ao perceber em meio 2 vacilagio do irmio em contar

que ela seria a esposa de Stavréguin (o que ele nio faz), que ela nio
servia absolutamente para Stavréguin. Pois conforme ela mesma

diz a0 seu “Principe” em um momento posterior:

O problema é como a coisa vai ser vista de fora. [...] Na certa todos
fizeram de mim uma ideia intempestiva; nio me zango, naquele
momento me limitei a ficar sentada pensado: que parenta sou
para elas [Varvara, Liza, Déria e a mie de Liza que também se
encontravam na sala]? E claro que de uma condessa [ou seja, ela
mesma uma vez na condigio de esposa de Stavréguin ] exigem-se
apenas qualidades espirituais — porque ela tem muitos criados para
os afazeres domésticos — e algum coquetismo mundano para saber
receber visitantes estrangeiros. Mas mesmo assim elas olharam para

mim com desespero naquele domingo.’(’é

Efetivamente, os paralelos entre Mdria e Kirillov estio além
da loucura, suposta tranquilidade interna e certa qualidade santa.
Ainda que seja inevitdvel considerar que a equivaléncia posta por
Mdria entre a Mie Terra e a Mae de Deus reflita, como diz Ivanits,

uma “cristianizagio do antigo culto popular da terra” que é “bésica

%4 Tdem, p- 173.
15 Tdem, p- 180.
€6 Idem, p- 273.
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ao mundo espiritual do préprio Dostoiévski”,"” a profecia que, no
discurso da personagem, se segue a essa associagio parece conter,
numa linguagem simbdlica e tefsta, a filosofia ateia do préprio Kiril-
lov sobre 0 homem-deus. Pois para Kirillov a vida do homem nio é
mais do que a dor e 0 medo da dor, de modo que se 0 homem ama
avida é porque ama a dor e 0 medo. Ao oferecer o exemplo de que
“o primeiro cientista, o primeiro doutor,” teria muito medo da dor,
caso uma “pedra do tamanho de uma montanha” fosse suspensa
sobre ele, embora racionalmente soubesse, que nio haveria motivo
— dado que caso a pedra caisse a morte seria imediata —, Kirillov
afirma que apesar de Deus nio existir, existe, uma vez que ele é a
dor do medo da morte: “Nio existe [deus], mas ele existe. Na pedra
nio existe dor, mas no medo da pedra existe dor. Deus é a dor do
medo da morte”. Nio obstante esta infeliz constatagio, uma vez
que Kirillov ¢ (ou pretende-se) justamente o arauto do homem do
porvir, aquele quem mostrard o caminho para a superagio da dor e
do, a sua “boa nova” é a de que o homem, uma vez transformado
em homem-deus, isto ¢, uma vez tendo superado a dor e 0 medo
serd “feliz e altivo”. Curioso ¢ que essa superagio se manifestard nio
apenas no que diz respeito ao contetido espiritual interior do ho-
mem, mas também na sua forma fisica e na forma fisica da prépria

terra:

A vida é dor, a vida é medo e 0 homem é um infeliz. Hoje tudo

7 Tyanits, L. “Dblackostoevskij’s Mar’ja Lebjadkina”. blackThe Slavic and
East European Journalblack, pp.130-131.
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¢ dor e medo. Hoje o homem ama a vida porque ama a dor e o
medo. Agora a vida se apresenta como dor e medo, e nisso estd
todo o engano. Hoje o homem ainda ndo ¢ aquele homem. Haverd
um novo homem, feliz e altivo. [...] Quem vencer a dor e 0 medo
se tornard Deus. Entdo haverd uma nova vida, entio haverd um
novo homem, tudo novo... [..] O homem serd Deus e mudard
fisicamente. O mundo mudari e as coisas mudario, e mudario os

: 68
pensamentos e todos os sentimentos."

Ora, dito isto, comparemos entio com a profecia de Mria:

[...] a Mie de Deus ¢ a grande Mie Terra imida, e grande por-
que encerra a alegria do homem. Toda melancolia terrestre e toda
ldgrima terrestre sdo alegria para nés; e quando sacia com tuas 4-
grimas a terra aos teus pés na profundidade de um archin,'®® no
mesmo instante te alegras de tudo e [...] nenhuma magoa existird

170

mais, essa é a profecia [ ...]

Observemos que tanto a filosofia de Kirillov, quanto a profe-
cia de Mdria, guardam a ideia de que o homem na sua existéncia
mundana passard do estado do sofrimento, da dor, do medo e da
mdgoa, para um estado de alegria e plenitude; de modo que em
ambos a infelicidade aparece como algo de necessdrio, como um
estigio imprescindivel a alguma espécie de mutagio essencial. Que
em Mdria a superagio do sofrimento se dé por meio das ligrimas,
enquanto para Kirillov se dé através da afirmagio plena da vontade,

8 Tdem, p- 120.

169 «“Medida de comprimento equivalente a 0,71 m”. Nota do tradutor Paulo
Bezerra. Dostoiévski. Os demdnios, p. 152n.

7¢ Idem, p. 152.
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parece-nos um tanto secunddrio ante a semelhanga do fim. Mas
além do fim, notemos que ambos parecem exigir certa intensifica-
¢do do sofrimento para que este fim seja alcangado, pois enquanto
Méria afirma que as ligrimas devem atingir a profundidade de um
archin para que fosse possivel se alegrar com tudo e nio mais sentir
midgoa, Kirillov exige que para tornar-se Deus, 0 homem tivesse de
se matar. possivel dizer que tanto na filosofia como na profecia,
o medo do ridiculo, a mdgoa em ser considerado ridiculo certa-
mente seria suprimido em absoluto neste outro estigio, reinando
apenas no interior do individuo uma originalidade e autonomia
t3o onipotentes, as quais em Mdria seriam semelhante a um estado
de graga absoluta enquanto em Kirillov & prépria condigio divina,
dado que a perda do medo implicaria, para ele, até mesmo uma
transformacio fisica. Talvez entdo nio seja mera casualidade que
justamente esses dois personagens que enlouqueceram depois de se
associar a Stavréguin'”* sejam aqueles que reconhecerio que o heréi
de Os demdnios apesar da aparéncia nio ¢ o homem-deus. Pois
Kirillov ndo s6 afirma, conforme vimos, que Stavréguin buscava
de certa forma o reconhecimento do outro — o que seria uma falha

na sua autonomia — como ele, ao contrario do que estava fazendo,

7' De acordo com o préprio Stavréguin, Mdria antes de casar com ele nio

era uma louca, mas apenas uma “idiota extasiada” (Dostoiévski. Os deménios,
pp- 674-675); quanto  loucura de Kirillov, Chatov considera Stavréguin como
o responsével: “vocé envenenou o coragio daquele infeliz, do maniaco Kirillov...
vocé implantou nele a mentira e a caltnia e levou a razio dele ao delirio... V414
agora e olhe para ele, é a sua criagio” (Idem, p. 248).
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deveria suportar o seu fardo, sem buscar paliativos, pois do contrdrio
ndo haveria mérito.”’”* Deveras surpreendente ao leitor é quando
Kirillov diz ao heréi do romance que ele, ao contririo do préprio

Kirillov, nio era um homem forte:

[...] Se eu suporto o fardo com facilidade é porque isso vem da
natureza, j no seu caso possivelmente é mais dificil suporti-lo
porque essa é a sua natureza. Nio hd muito de que se envergonhar,

sé um pouco.

— Sei que tenho uma indole fraca, mas também nio me intrometo

com os fortes.

- E ndo se meta mesmo; o senhor nio é um homem forte. Apareca

para tomar chd.

Nikolai Vsievolédovitch [Stavréguin] entrou em casa fortemente

perturbado.”?

Coube, porém, a personagem Miria, a coxa, desvendar nio o
significado metafisico de Stavréguin no romance, como fizera Fi-
edka,”7* mas sim desvendar a prépria humanidade de Stavréguin.
Embora a maioria dos intérpretes por nés estudados, seguindo as
trilhas de Ivanov, considerem que Miria ¢ aquela que desvenda
o herdi como a representagio do Anticristo, nds, do nosso lado,
compreendemos que Mdria desvenda que o herdi, longe de ser um
principe, um além do homem ou um homem-deus, ¢ tio somente

um homem - o que em Os demdnios, a nosso ver, significa que ele

7% Vide citagdo referente 4 nota 113 do Capitulo 2.
73 Idem, p. 288.
'7* Vide citagio referente 4 nota 86 do Capitulo 4.
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¢ “possuido” nio pelo demdnio, mas pelo pathos duplo referente a
espiritualidade moderna. E ¢ justamente isso o que ela, na sua idea-
lidade louca (e nio santa), nio pode perdoar, pois ser possuido pelo
pathos duplo significa ao invés de ser um ideal, desejar ser um ideal
(e daf a necessidade do reconhecimento, como pontuara Kirillov),
e pior do que isso significa temer o ridiculo — o que, de certa forma,
¢ o mesmo que ser ridiculo. Pois quando Stavréguin, apés passar
pela casa de Kirillov e de Chétov, chega a casa da infame esposa
completamente enlameado numa noite escura para comunicar-lhe
que tornard o casamento publico —e note-se que estar enlameado
ante a epigrafe de Lucas ndo ¢ algo gratuito no romance —, M4-
ria percebe que o principe que hé cinco anos vinha imaginado em
Stavrdéguin temia, estava com medo, com vergonha do ridiculo de
estar casado com ela. A sua capacidade divinatdria se revela no fato
de que ¢ capaz de compreender esta condigio inadmissivel ao seu
principe ao apenas vislumbrar a face de Stavréguin. Vale dizer que
apés o casamento de ambos, cinco anos antes, esse seria o primeiro
encontro entre os dois a sés e o segundo narrado diretamente no
romance.
[...] Nio, nio pode acontecer que um falcio se torne um mo-

cho. Meu principe nio ¢ assim! — Ela levantou a cabega altiva e
triunfante.

Foi como se ele se apercebesse de algo.

— A troco de que vocé me chama de principe e por quem me toma?

— perguntou [Stavréguin] rapidamente.

— Como? Por acaso o senhor nio é um principe?
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[.]

- Digo que nunca fui.”?

E verdade, que hd elementos que parecem indicar, como quer
acreditar Ivanov, que Stavréguin seria de fato (ou tivera a possibi-
lidade de ser) o principe esperado por Mdria, nio obstante tivesse
“traido a santidade oferecida a ele” e dado a “sua vida a Sata”.”7°
As expressoes faciais deformadas do herdi nesse encontro — que
deliberadamente teriam a inteng¢do de assustar Mdria — parecem
indicar esta perspectiva, além do fato de esposa encantada, como a
ela se refere Ivanov, passar, na conversa com Stavréguin, a se refe-
rir ao seu principe na terceira pessoa, para posteriormente chamar
o préprio Stavréguin de impostor. Nio obstante julgamos que a
explicagio seja muito mais simples e dolorosa, j4 que o drama de Sta-
vréguin longe de estar posto no plano de realidades sobre humanas
seria antes consequéncia da sua condigio humana. Pois Mria, que
esperava viver com Stavréguin em um castelo, percebera quando
o encontrara na casa da sua mie naquela sala lotada mencionada
acima (e que consiste no primeiro encontro entre ambos narrado di-
retamente no romance), que o principe por quem esperava ha cinco
anos, apesar de aparentar aos presentes grande tranquilidade e auto-
nomia, sentira vergonha dela diante de Liza (aquela que conforme
dissemos ¢ a que mais se aproxima da condigio de par roméntico

do heréi do romance). Observemos que ter vergonha de Mdria ante

75 Dostoiévski. Os deménios, p. 276.
76 Tvanov, V. Freedom and tragic life, p. 64.
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Liza ¢ uma forte indicagio de que talvez Stavréguin pretendesse
ele mesmo se tornar um homem ordindrio caso o seu passado nio
o impedisse. Em realidade, na sua confissio a Tikhon, Stavréguin
diz em tom jocoso que como “perito em coragio, o bispo devia
ja pressentir que ele andava “sequioso” de se tornar um homem
“sério”, se casar e terminar “a vida como membro do clube” — ob-
servagio que o fizera cair “num riso entrecortado”. Nio obstante,
ainda que realmente um perito em coragio, chama a atengio que o
bispo nio preste “a minima atengio ao riso” e a esta “observagio
de Stavréguin” — j4 que estava a lhe propor “com ardor”, que ao
invés de publicar a confissdo da violéncia contra a crianga como ele
pretendia, tomasse hdbito de monge."””

Lamentar por ter vedado a si o destino de um homem comum
¢ o que Mdria nio podia aceitar em Stavréguin, pois isto tornava
a quem ela imaginara um ideal, um homem ridiculo, um maca-
queador de génio arrependido. Nesse sentido é que ela lhe grita
gargalhando “na cara”: “Nio, meu caro, tu és um mau ator pior do
que Lebiddkin. [...] Meu falcio nunca sentiria vergonha de mim
perante uma senhorinha (sic) mundana [Liza]! Oh Deus!”7® Ora,
observemos que se Stavréguin se tornara um herdi, o heréi niilista,
o heréi do romance em torno do qual todos os personagens se mo-
viam como num caleidoscépio,7? isso se dera justamente porque

ao negar o destino de um homem comum, ele forjara, na auséncia

77 Dostoiévski. Os demdnios, p. 686.
78 Tdem, p- 277
7% Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 182.
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de deuses, a sua prépria tragédia, e com isso a sua prépria condigio
heroica. Lamentar que nio pudesse ter o destino do mais comum
dos homens por almejar poder gozar dos prazeres ordinirios da-
quela institui¢io do casamento que como dissemos anteriormente
¢ a que tem a sua degeneragio mais representada em Os demonios;
este lamento significava trair a sua prépria condigio heroica e com
isso a sua prépria beleza, idealidade. Nio obstante, a percepgio de
Miria sobre o medo do ridiculo de Stavréguin vai além. Pois ela
percebe que com o intuito de evitar a exposigao de si mesmo como
ridiculo ao ter de assumi-la como esposa — ¢ j4 estando ele, de todo
modo, imprestavel para o amor —, o herdi de Os demdnios, tal como
um Génia qualquer, estaria disposto a se transformar num patife.
E antes mesmo que Stavréguin desse o falso sinal para o fugitivo Fi-
edka que culminaria no seu assassinato a facadas e no do seu irmio,
ela berra, o associando o heréi j4 nio mais ao ideal, j4 no mais a um
principe, mas antes ao impostor por exceléncia da nobreza russa,
do soberano russo, isto é, a mais asquerosa figura histérica ao povo
russo, Grichka Otrepiev, o monge fugitivo que em 1604 fingira ser
o filho de Ivan, o Terrivel. Isso porém nio significa que ele fosse
o Anticristo, mas sim que se tornara tio somente um mau-cardter

por medo do ridiculo:

— Fora impostor! - bradou ela em tom imperioso. — Eu sou a

mulher do meu principe e nio tenho medo da tua faca!
— Faca!

— Sim, faca! Tens uma faca no bolso. Pensavas que eu dormisse mas
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eu estava vendo: assim que entraste, hd pouco tiraste a faca!

[...] Ele se precipitou a correr; mas no mesmo instante ela se levan-
tou e saiu em seu encalgo mancando e pulando. Ejd no alpendre,
segura com todas as forgas pelo assustado Lebiddkin, ainda conse-
guiu gritar-lhe, ganindo e gargalhando na escuridio:

- Grichka Otr-ep-iev, mal—di—géo!’s‘)

° Idem, p. 277.






Conclusio

Nio quero pensar e viver senio
acreditando que todos [...] serdo
um dia instruidos, humanizados
e felizes.'

O romance Pobre gente (1845), que fez Dostoiévski ser consi-
derado o pequeno génio recém-nascido da escola naturalista de
Belinski, revela uma profunda influéncia da obra gogoliana. Nao
obstante, Dostoiévski convertera o “tom grotesco de comédia fan-
téstica” caracteristico das obras de G6gol numa “tragicomédia sen-
timental” — o que levou Belinski a enaltecer a énfase no aspecto
humanista como a originalidade do seu génio. Como diz Frank,
ainda que neste primeiro romance de Dostoiévski seja possivel iden-
tificar “a combinagio gogoliana tipica do ‘riso entre lagrimas™, “o

‘riso’ é mais importante em Gdgol, a0 passo que em Dostoiévski sio

"Dostoiévski. Didrio de um escritor (1876) apud Os demdnios, p. 392n.
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as ‘ligrimas’ que predominam”.* O segundo romance escrito e pu-
blicado por Dostoiévski em 1846, O duplo, embora também tenha
sido profundamente marcado pela obra de Gégol, nio angariou os
mesmos elogios; muito pelo contrario, signiﬁcou 0 estremecimento
inicial e irreversivel entre o futuro autor de Os demdnios e o critico
Belinski e sua escola, que na mais positiva de suas avaliagdes consi-
derou o romance como digno dos manicémios. Lembremo-nos,
porém, conforme mencionado anteriormente, que o escritor, na
sua maturidade, mais especificamente em 1877, considerou O duplo
como a sua contribui¢io mais séria a literatura, o que inclusive o
levou a reescrever e a republicar a obra em 1866, logo ap6s o seu
bem-sucedido Crime e castigo. Embora tenha reconhecido a obra
como falha no que diz respeito a forma - “eu de modo algum fui
bem sucedido na forma” —, a “ideia” parecia-lhe “bastante clara e
légica”. Portanto, é na “ideia” representada artisticamente nesta
obra aquilo que consiste a sua contribui¢io mais séria: “eu nunca
expressei nada mais sério nos meus escritos do que esta ideia”,? afir-
mou Dostoiévski mais de vinte anos depois de publicar a primeira
versao.

Em suas cartas, ele usualmente se refere ao contetido das suas
obras literdrias como “ideia”, e embora sempre defenda o contetdo,
muitas vezes vé-se obrigado a concordar com seus detratores sobre

o problema da forma,* quer justificando-se pela obrigagio para

* Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849. Op. cit., p. 202.
? Dostoiévski. A writer’s diary. Volume Tiwo 1877-1881. Op. cit., p. 1184.
* Vide por exemplo o trecho da avaliagio de O idiota referente a citagio 16
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com os prazos dos editores, quer reconhecendo certa incapacidade
enquanto “artista”, pois Dostoiévski julgava-se muito mais “poeta”,
do que “artista”. Esta distin¢do pode ser compreendida, a partir
de uma interessante analogia €xposta em carta a Miikov: ao me-
ditar sobre a criagio artistica de um trabalho poético, Dostoiévski
afirma a Mdikov que a primeira tarefa do escritor, caracteristica da
atividade do “poeta”, é a de criar “diamantes” na alma, enquanto
a segunda, mais caracteristica ao “artista”, menos profunda e mis-
teriosa, ¢ a de, tal como um joalheiro, polir e ajustar o diamante
apds recebé-lo pronto do poeta. Se é o poeta que concebe por si
mesmo o diamante ou se ¢ a vida que fornece para a alma do poeta
tal criagdo ¢ algo que Dostoiévski deixa em aberto, considerando
o problema um mistério.> Nesse sentido é que o préprio escritor
concebia que, caso tivesse a “habilidade de expressar a ideia do seu
romance nos personagens e nas imagens do seu romance”, seria
possivel ao “leitor apds lido o romance [...] entender a ideia [...]
assim como o romancista entendeu a ideia ele mesmo enquanto
criava o seu trabalho”.¢ Utopias a parte, ¢ no intuito de compre-

ender o significado tltimo do desvendamento empreendido pela

]

do Capitulo 1 ou ainda os receios expressos pelo escritor nio em relagio 2 “ideia’
que veio a originar Os demdnios, mas em relagio 4 concretizagio desta “ideia” e,
portanto, a forma artistica desta “ideia”, contidos no excerto da carta referente 2
nota 26 do Capitulo 1.

* Dostoiévski. “367. A Apolon Mdikov. 15 (27) de maio de1869. Florenga”.
In: Complete Lerters: volume three 1868-1871. Op. cit., pp. 160-161.

¢ Dostoévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional
writtings. Op. cit., p. 10L
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personagem Miria Lebiddkina do “impostor” Stavréguin ou, me-
lhor dizendo, do “impostor” em Stavréguin que nos dedicaremos
nesta conclusio i tarefa de elucidar o diamante, a ideia, ou melhor,
o conceito de “duplo” que, de acordo com o seu criador, se depre-
ende do romance homénimo de maneira “bastante clara e 16gica”,
embora esteja presente em toda a sua obra como uma espécie de
principio fundamental. Ainda que soe estranho finalizar esta tese
— que teve por objetivo ser uma anilise filoséfica de Os deménios
com o fim de contrapor-se a0 ideal de homem nietzschiano — com
certa investigagio do conceito de “duplo” tal como representado ar-
tisticamente no romance homoénimo da juventude de Dostoiévski,
julgamos que o préprio resultado desta investigagio justificard essa
escolha talvez aparentemente desconexa para uma conclusio.

Em primeiro lugar, tenhamos em mente que, tal como o louco
do Didrio de um louco de Gégol, o herdi de O duplo também é um
conselheiro titular, sé que de patente um pouco mais alta e, nio
obstante nada abastado, havia conseguido juntar alguns recursos,
dispondo inclusive de um servo. Embora vivesse com o minimo de
dignidade, ganhando o suficiente para uma modesta sobrevivéncia
— 0 que nido ¢ pouco a se considerar as condi¢des materiais miserdveis
de boa parte dos personagens dostoievskianos — , 0 heréi de O duplo
tampouco se encontrava satisfeito com a sua condigio social, pois
ele, como destaca Frank, “sofria de ambi¢ao”.”

Ao iniciar o romance a caminho de uma festa de aniversirio na

7 Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 38s.
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qual visava se impor mesmo nio tendo sido convidado — também
a semelhanga do heréi louco de Gégol, o herdi de O duplo havia se
apaixonado pela filha do seu outrora benfeitor, o qual, no caso, era
a aniversariante —, o senhor Golyadkin, isto ¢, o herdi de O duplo,
decide antes fazer uma espécie de confissao a um médico com quem
havia se consultado recentemente e uma tinica vez: pois de acordo
com o que pensara, “o médico é como um confessor”.? Tal confissio
além de inoportuna ¢ extremamente confusa e embaragosa (o heréi
cai repentinamente em um pranto bastante intenso), nio obstante,
em meio a uma série de falas tanto significativas quanto desconexas,
destaca-se aquela que nos parece fundamental para a compreensio
do conceito de “duplo”. Observemos que a fala a ser reproduzida
se encontra em franca contradi¢io com a agio do personagem de
dirigir-se a uma festa para a qual nio foi convidado. Um ato que,

devido a sua posigio social, era nio s6 descortés, mas quase imoral.

Eu sou um homem pequeno, o senhor sabe; mas para a minha
sorte nio lamento ser pequeno. E até o contrério [...]; para dizer
tudo, até me orgulho de ser um pequeno e nio um grande homem.
Nio sou um intrigante — e disso também me orgulho. Nio ajo
as escondidas, mas as claras, sem artimanhas, e embora da minha
parte, eu pudesse prejudicar, e poderia muito e até sei a quem e
como fazé-lo, [...] ndo quero me sujar e neste sentido lavo as minhas

mios.’

¥ Dostoiéski. O duplo: poema petersburguense. Trad. Paulo Bezerra. Sio
Paulo: Ed. 34, 2011, p. 17.
? Dostoiévski. O duplo, p. 24.
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Embora nio seja verdade que o heréi nio lamente ser um ho-
mem pequeno, ele luta com todas as suas forgas para orgulhar-se
dessa sua condi¢io “natural”, por assim dizer, de homem pequeno,
uma vez que essa condigio implicaria o personagem poder viver em
paz com a sua consciéncia moral, sem se ver obrigado a cruzar os
limites do bem e do mal. Como o senhor Golyadkin nio nascera
em bergo de ouro e nem fora agraciado pela natureza com uma
beleza, inteligéncia ou talento excepcional — como diz o narrador,
“até a propria natureza havia se armado contra o senhor Golyadkin”
—, '® ainica chance de sair da condi¢io de pequeno homem seria
em alguma medida langar-se além dos limites do bem e do mal, o
que, dito de modo menos glorioso, significava se valer de trapaga.
Conforme dissera o jogador de Gégol, a arte de “enganar a todos
e nio ser enganado” ¢ o modo de vida oposto ao de um homem
tolo." Na fala acima do herdi de O duplo é possivel entio concluir
que as suas declara¢es de que se orgulha de nio ser um intrigante,
de nio agir as escondidas e de nio prejudicar, apesar de saber a
quem e como, significam que ele nega a si mesmo a possibilidade
de tornar-se um trapaceiro, embora saiba que com esta recusa esteja
se condenando a condi¢io de pequeno homem. Ora, também Ni-
etzsche, embora em um sentido superior a0 do tacanho pilantra de
Gdgol, se vira obrigado a admitir que privar-se em absoluto de enga-
nar nio seria condizente com o que até aqui se pdde observar sobre

a “forma grande da vida”: “Pois perguntemo-nos cuidadosamente:

* Idem, p.127.
" Vide citagio referente 4 nota 139 do Capitulo 4.
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‘Por que vocé nio quer enganar?’, sobretudo quando parecesse — e
parece! — que a vida é composta de aparéncia, quero dizer, de erro
embuste, simulagio, cegamento, autocegamento, e quando a forma
grande da vida sempre se mostrou do lado dos mais inescrupulosos
mohUTporol [homens de muitos expedientes]”.™

Ao que parece, o senhor Golyadkin se fez cuidadosamente esta
pergunta e embora seja possivel supor que ele tenha chegado por si
mesmo a uma conclusio bastante semelhante A de Nietzsche, lutou
com todas as suas forgas para permanecer honesto e com dignidade
— a0 menos no que diz respeito a um dos lados da sua personalidade.
Como ele mesmo admite a alguns colegas de reparti¢io enquanto
se dirigia, com direito a carruagem e criado vestido de /ibré, A festa
da sua suposta amada: “Os senhores todos me conheceram, mas
até agora s6 conheceram um lado meu. Neste caso, nio cabe cen-
surar ninguém, e confesso que eu mesmo tenho culpa”.® Mesmo
que este outro lado do senhor Golyadkin fosse constantemente
reprimido em nome do seu “orgulho” de pequeno homem, logo
apds a sua terrivel humilhagio na festa, ocasionada em boa parte

pelo seu comportamento ridiculo e disparatado,™* o herdi se v&,

" Nietzsche. A gaia ciéncia. Op. cit., p. 236 (§ 344).

% Dostoiévski. O duplo, p. 37.

** Como se nio bastasse entrar de penetra na festa, o senhor Golyddkin chega
nio sé dando um encontrio em um, pisando nos vestidos de senhoras respeitdveis,
trombando com gargons e suas bandas etc., como, no breve tempo em que passa
na festa, fala coisas desconexas, praticamente chora e, por fim, tropega em cima da
aniversariante, ao tird-la para dancar, o que o leva finalmente a ser expulso sem
qualquer cortesia.
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para o seu préprio espanto, desdobrado em um sésia que nio s6
¢ fisicamente igual a ele, como tem exatamente 0 mesmo nome,
além de vir das mesmas paragens — o que leva o senhor Golyadkin
a ser também designado pelo narrador de “senhor Golyadkin pri-
meiro”, enquanto o seu duplo é chamado de “senhor Golyddkin
segundo”. O sésia, a quem o herdi vé pela primeira vez na noite
em que ¢ expulso da festa, comega no dia seguinte a trabalhar na
mesma reparti¢io e expediente e, embora a semelhanga fisica seja
absoluta, ela nio chama a aten¢io de ninguém, mesmo quando
apontada pelo herdi — para o seu completo desespero que, por isso,
se imagina vitima de um compld. Depois de um breve e intenso
encontro fraternal, regado a ponche, entre o senhor Golyédkin e
o seu duplo, que no primeiro dia de trabalho pede humildemente
a sua protegio, este comega a espalhar boatos comprometedores
sobre “o senhor Golyadkin primeiro”, além de ridicularizi-lo e de-
liberadamente desestruturi-lo com extrema impiedade, a0 mesmo
tempo em que, valendo-se da trapaga e da bajulagio descarada para
com os seus superiores, alcanga o sucesso na reparti¢gio almejado
pelo “senhor Golyadkin primeiro”.

Feita a apresentagio do enredo, observemos que o “senhor
Golyddkin primeiro” é representado durante todo o romance ex-
clusivamente sob a luz da comicidade, o que equivale a dizer que
ele é ininterruptamente apresentado ao leitor como um homem
ridiculo. Por outro lado, também o seu duplo ¢ representado sob a

luz da comédia e, portanto, também, apresentado ao leitor como
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um homem ridiculo, nio obstante por motivos outros que os do
heréi original. O “senhor Goly4dkin primeiro” tem a sua qualidade
de ridiculo atrelada a sua incapacidade de firmar-se sob qualquer
perspectiva, o que significa que ele titubeia ininterruptamente nas
suas agdes e convicgdes que pretendem ser ideais. Em um lingua-
jar nietzschiano, isso significa que ele ¢ um homem de “vontade
fraca”, e em um sentido para nés ainda mais interessante significa
que ele, ainda que de maneira mais caricata, compartilha a mesma
forma do ridiculo que Dostoiévski se valerd na composigao dos seus
personagens da geragio dos 1840 em Os demdnios.

Sob esta perspectiva, todos os tropegdes, falas desconexas e gros-
serias do “senhor Goly4dkin primeiro” revelam-se como expressoes,
reflexos da sua vacilagio interior, 4 qual o leitor tem acesso direta-
mente através do narrador. Esta extrema pusilanimidade interior
e exterior do herdi atinge, por sua vez, os cumes da comicidade
quando contrastada com o seu “eterno hdbito” de assumir repenti-
namente “um ar totalmente peculiar [...] que exprimia com clareza

9IS

que ele, Goly4dkin, era senhor de si”  — o que de outras vezes se
manifestava, de maneira mais violenta, por meio de um “terrivel
olhar desafiador” destinado “a reduzir de uma vez a cinzas todos
0s seus inimigos”."® Este contraste deixa clara a macaqueagio do
personagem de trejeitos referentes a heréis literdrios, que sio nele

totalmente estrangeiros dada a sua falta de firmeza e desacordo in-

" Dostoiévski. O duplo, p. 68.
¢ Tdem, p-17.
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terior com esses trejeitos solenes que imitava. Por outro lado, é
possivel supor que boa parte da pusilanimidade do senhor Goly4d-
kin era resultante do embate interior entre o seu desejo por pleno
autodominio, isto é, por expressar-se liviemente como vontade de
poder e o impulso de viver sob as regras condizentes a um homem
pequeno, o que significava o alivio de nio ter de infringir os cé-
digos morais e penais, além de estar de acordo com a consciéncia
moral. Pois era justamente por sentir “que se titubeasse tudo iria
de vez por 4gua abaixo”, que o senhor Golyddkin titubeava, corava,
desconcertava-se e embatucava-se'” — ou seja, ele reprimia ininter-
ruptamente o seu incontrolével desejo de ascensio, de tornar-se um
auténtico no sentindo etimoldgico da palavra, boicotando-se em
nome da virtude do pequeno homem.

O “senhor Golyadkin segundo”, porém, tem a sua qualidade
de ridiculo atrelada ndo ao fato de titubear ou vacilar na represen-
tagao do ideal — em realidade ele ndo parece vacilar em absoluto —,
mas ao fato de que sua vontade “forte” capaz de dar forma ao seu
contetdo revela justamente por meio da forma dada ao contetido
interior que este contetdo interior nao ¢ mais grandioso do que
uma vileza mesquinha, cujo objetivo supremo parece ser o de des-
truir o “senhor Goly4dkin primeiro” — que, diga-se de passagem,
ndo precisaria do seu duplo “feito carne” para promover o seu ani-
quilamento. Nesse sentido ¢ que este personagem ¢ representado

como unicamente vil, o que se faz ver ndo sé pelas suas a¢bes, mas

7 Idem, p. ss.
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também pelo fato de que todas as referéncias a ele, mesmo quando
advindas da parte do narrador, vém acompanhadas de adjetivos
que justamente lhe designam como mesquinho, mediocre e vulgar.
Dito isto, observemos que o aprimoramento da forma do “senhor
Golyéadkin segundo” — aprimoramento que a tornard nio s6 me-
nos fantastica como menos unilateral — resultard, em Os demdnios,
na forma dos personagens Piotr, Yulia, Karmazinov e ainda, de
um modo geral, na dos jovens niilistas que gravitavam em torno
de Yulia. Ou seja: enquanto Stiepan, cuja forma seria uma apura-
¢ao da do “senhor Golyddkin primeiro”, ¢ ridiculo porque, dada
a sua vontade fraca, ele nio ¢ capaz de dar forma ao seu contetdo,
de exteriorizé-lo idealmente, os personagens que em Os demdnios
tém como “ancestral” o “senhor Golyadkin segundo” so ridiculos
porque o seu contetdo interior é revelado como tacanho através
da forma. Talvez tenhamos aqui uma explicagio para o porqué
de tais personagens de Os demdnios, que apresentam esta segunda
forma do ridiculo, ao invés do riso, provocam antes repulsa. Pois tal
como o “senhor Goly4dkin segundo” eles conseguem ser ridiculos
sem serem com isso exatamente cOmicos, o que os torna terrivel-
mente desagraddveis. No que se refere a Stavréguin, a relagio é
um pouco mais complexa, pois compreendemos que embora a sua
faceta “senhor Golyadkin primeiro”, por assim dizer, gozasse da
almejada forma da autonomia, a sua faceta “senhor Golyadkin se-
gundo” sabia que por detrds da forma havia tanto o medo quanto

a macaqueagio do heroico, de modo que tal qual no romance de
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juventude de Dostoiévski o seu lado vil passara a perseguir o seu
lado de pequeno homem macaqueador de ideal, ainda que este
pequeno homem fosse dotado de talento e idealidade. Conforme
vimos, em Os demdnios nem ser um génio impede a macaqueagio
em torno do génio, nem ser reconhecido como um ideal apazigua
o desejo de querer alcangar a condigio de ideal.

Se nos ¢ licito conjecturar o erro que conduziu ao fracasso da
recepgio de O duplo, ele nio estd tio associado a forma fantistica,
“a inconstante oscilagio entre o psicoldgico e o sobrenatural”, ®
como supde Frank, mas ao fato de que ambos os lados do senhor
Golyéddkin - ou seja, tanto aquele que nio se atreve a cruzar o bem e
o mal, quanto aquele que se atreve — sdo retratados como profunda
¢ irremediavelmente ridiculos, o que significa que os dois senhores
Golyédkin sdo representados como homens que, piores do que ma-
caqueadores de génios, sio eles mesmos macaqueadores de chefes de
alta repartigio. Sendo as duas metades irremediavelmente ridiculas,
fica dificil ao leitor em geral compadecer-se do desejo impossivel do
“senhor Goly4dkin primeiro” de ser ele mesmo um homem “senhor
de si”, conforme gostava de rotular-se. Eisso pode ser explicado ndo
s6 pela mediocridade do pardmetro de grande homem senhor de
si do personagem — que ¢ o de pertencer a casta corrupta dos altos
funciondrios —, mas também e principalmente pelo fato de que o
narrador o representa sem o florear com uma gota sequer de beleza

ou originalidade; o que acaba por tornar aceitével ao leitor que,

" Frank. Dostoiévski: As sementes da revolta, 1821-1849, p. 397.
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havendo hierarquias nas reparti¢des nio seja mesmo o caso de ser o
senhor Golyddkin promovido para um cargo de fato importante.
Quanto ao seu duplo, uma vez que este ¢ representado unicamente
como vil e mesquinho, nenhuma caracteristica grandiosa, como a
auddcia ou a coragem, acompanha a sua falta de caréter e escrapulos.
Além disso, embora coloque as suas ag¢oes de fato além do bem e do
mal, o duplo do senhor Golyadkin tampouco ¢ representado como
auténomo, uma vez que, e aqui nos repetimos, as suas maldades es-
tdo totalmente direcionadas ao “senhor Golyadkin primeiro”, que
nio parece um inimigo do qual seja possivel se orgulhar. Tivesse
Dostoiévski oferecido uma pitada de autonomia a um dos dois la-
dos, acreditamos que o efeito seria diferente, pois, ao identificar-se
com o lado autébnomo, talvez fosse mais ficil ao leitor admitir o
outro lado, o lado ridiculo, como necessario ao heréi moderno —
apesar da sua aparéncia de autonomia.

Diante disso, discordamos de Frank quando ele afirma que “nio
¢ realmente possivel uma pessoa identificar-se solidariamente com
Golyéddkin [...] porque a natureza de sua ‘ambigio’, tal como ¢é
revelada pelo duplo, nio ¢ daquela que Dostoiévski gostaria de ver
o leitor apoiar sem mais nem menos”.” Ora, dizer isso ¢ dizer por
exemplo que a possibilidade de identificar-se com Raskdlnikov ou
Ivan Karamdzov, algo tio comum aos leitores de Dostoiévski, signi-
fica que o escritor em alguma medida apoia a ambigio referente ao

“duplo” desses seus personagens — o que seria um absurdo. Insisti-

¥ Idem, p. 392.
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mos que, se ao leitor ¢ dificil se identificar com o senhor Goly4dkin,
isso se deve a absoluta auséncia de autonomia que lhe caracteriza,
enquanto o seu desejo de autonomia ¢ evidente. Julgamos inclusive
que o fato de a recep¢io de O duplo ter sido tdo violenta a ponto
de posteriormente, em 1849, Dostoiévski ter sido acusado por P.
V. Anenkov, “repetindo conceitos de Belinski”, “de ser o lider de
uma nova escola literdria [...] especializada em descrever a ‘loucura
pela loucura’™,*® deva-se também a esta caracteristica da auséncia
absoluta da qualidade da autonomia que compde toda esta obra.
Ou seja: uma vez que O duplo estd exclusivamente centrado na
perspectiva rejeitada, embora necessdria, 2 espiritualidade moderna,
nio nos parece ser estranho que esta obra tenha sido rejeitada pelos
colegas de Dostoiévski como mera loucura de um homem doente.

No que se refere a Nikolai Stavréguin, compreendemos que se a
identificagdo do leitor para com ele é mais dificil do que 0 é para com
Raskélnikov e Ivan Karamdézov (ambos também representantes do
ideal negativo), isso se deve nio exatamente a violéncia sexual contra
a crianga relatada no capitulo banido, mas sim pelo motivo oposto
aquele que torna dificil a identificagio com o “senhor Golyadkin
primeiro” e “segundo”. De todos os personagens da vasta gale-
ria dos personagens dostoievskianos, Stavréguin ¢ inegavelmente
aquele a quem o escritor agraciou com a maior dosagem de beleza,
autonomia e mistério, de modo que ele paira no romance num

plano quase olimpico, aparentemente insensivel 4 toda adoragio e

** Idem, pp. 394-395.
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destrui¢io que o cerca no intuito de poder participar da sua beleza.
Além disso, a beleza de Stavréguin é muito mais assegurada pelo
mistério, ou seja, pelo o que nio se pode ver dela, do que pelo que
ela positivamente de fato ¢é. Stavréguin fala pouco e quase nio age
— ele apenas influencia. Inclusive o seu periodo mais propriamente
aventureiro — o que inclui os seus sérdidos casos amorosos, as be-
bedeiras e farras, passagens pela alta nobreza e paupérrimas classes
sociais, duelos fatais, viagens pelo mundo, elaboragio de doutrinas
e filosofias opostas, pertencimento a uma sociedade secreta de vo-
luptuosos bestiais etc. — ¢ relatado apenas sob a forma de boatos ou
em répidas meng¢des em conversas. Diante disso, fica dificil ao leitor
se identificar com aquilo que nio sabe exatamente o que ¢, em-
bora a sombra da sua beleza misteriosa de colorido sobre-humano
nio deixe de exercer grande e definitivo fascinio — talvez de modo
semelhante ao fascinio que a sombra da beleza do super-homem
exercera em Zaratustra, que tampouco a esclarece com precisio,
embora se transforme através dela radicalmente: uma vez que foi
esta sombra que o levou para longe dos deuses. Curioso, porém, é
que esta beleza de Stavréguin ¢é tdo violenta aos personagens que
eles — e talvez mesmo o leitor enquanto nio veja o contetido que na
verdade dd a forma a esta sombra da beleza (que, conforme exposto
no tltimo capitulo, apesar de tudo inclui um profundo medo do
ridiculo e necessidade do outro para a sua adoragio) — estio dis-
postos a perdod-lo imediatamente pela vileza e mesquinhez do seu

lado “senhor Goly4dkin segundo”. Mais uma vez nos deparamos
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com o mesmo raciocinio: se ao “senhor Golyddkin segundo” de O
duplo estava vedada a simpatia e compaixio do leitor isso se devia
nio a uma questdo moral, e sim 2 sua absoluta auséncia de autono-
mia e beleza. Em Os deménios, Stavréguin é perdoado sempre em
nome da beleza e quando aviltado, como no caso de Miria, como
mencionado no final do dltimo capitulo, ele 0 ¢ também em nome
da beleza de que pretende abdicar ou nio ¢ capaz de sustentar. Em
todo o romance ¢ apenas Stavréguin, o herdi niilista, que sabe no
ser o portador de um contetdo referente a um absoluto negativo, o
tinico que nio pode se perdoar, e o seu hediondo crime de violentar
uma crianga ¢, em certo sentido, uma tentativa de que a moral seja
capaz de condenar e sobrepujar definitivamente a sua supremacia
estética. Como ele diz ao bispo Tikhon: “A propésito, Cristo no
perdoar, hein? [...] ‘Se seduzires um desses pequeninos’,* estd
lembrado? Segundo o Evangelho nio haverd nem poderd haver
crime maior. Estd neste livro”.** Para a sua infelicidade, porém, até
mesmo O personagem cujo protétipo era um verdadeiro santo, isto
¢, o bispo Tikhon, também parece disposto a facilmente perdoi-lo,
posto que a seu ver Stavréguin, que sentira o crime em “toda a sua
profundidade” — enquanto “hé velhos que cometem os mesmos

23

pecados e se sentem até confortados e brejeiros” —, teria envere-

* “Melhor for a que se lhe pendurasse a0 pescogo uma pedra de moinho, e
fosse atirado no mar, do que fazer tropegar a um destes pequeninos’ (Lucas, 17,
2)”. Nota da Editora. In: Dostoiévski. Os demdnios, p. 684n.

** Dostoiévski. Os demdnios, p. 684.

* Idem, p. 681.
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dado “pelo grande caminho, um caminho inaudito”** Pois na
tentativa de impedir que Stavréguin publicasse a sua vergonhosa e
ridicula confissio, o bispo Tikhon roga-lhe que tome ele mesmo
o hibito — impondo com isso uma nova bandeira ao heréi, o que

este conforme sabemos nio pode perdoar.

— O senhor estd pura e simplesmente me sugerindo tomar hébito
nesse mosteiro? Por mais que o respeite, era exatamente isso que
eu devia esperar. Bem, até confesso que em momentos de pusila-
nimidade essa ideia j4 me passou pela cabega [...] Mas no mesmo
instante corei de vergonha por cansa dessa baixeza. |...]

— O senhor nio precisa entrar para 0 mosteiro, tomar hdbito, basta
que seja um novigo secreto, as escondidas, de tal jeito que poderd

continuar vivendo no mundo.

— Pare com isso, padre Tikhon - interrompeu Stavréguin com ar
enojado™ e levantou-se da cadeira.®

De um modo geral, em Os demdnios o conceito do duplo se
faz ver, em um sentido mais amplo, no préprio modo com que o

narrador retrata as diferentes geragdes. Uma vez que o leitor ndo

** Idem, p. 68o.
* Vale comparar a reagio de Stavréguin com o bispo Tikhon com a sua reagio

a Diria exposta do capitulo anterior. Ambos pretendem acolher Stavréguin
supostamente quando ele passaria da condigio de herdi niilista para um homem
que pretende se reconciliar com a moralidade cristd, comum, deferéncia que ele
nio pode suportar, posto que revela o quanto esses personagens estavam imbuidos
do pathos, do qual ele mesmo era a mais intensa expressio. Para a comparagio
vide a citagdo referente 2 nota 144 do Capitulo s.

2 Dostoiévski. Os deménios, p- 686.
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tem acesso direto 2 interioridade dos personagens, mas apenas a
sua retratagio através dos olhos do cronista, conforme sabemos,
em Os demdnios os personagens nio sio exatamente representa-
dos através da exposi¢io da dinimica de oscilagio entre o desejo de
originalidade e medo de parecer ridiculo — que podem apenas ser
inferidos a partir de atitudes e falas aparentemente triviais. Nesse
sentido mais amplo, o duplo pode ser identificado por certa divisio
imposta aos personagens: enquanto alguns sio retratados espe-
cialmente sob a perspectiva de serem individuos mais ou menos
ridiculos, outros personagens sio retratados sob a perspectiva de
serem mais ou menos originais. Nesse sentido ¢ que enquanto os
representantes da geragio dos 1840 sio retratados como ridiculos
ou como dominados pelo medo em parecer ridiculo — o que indica
a dependéncia da opinido e da audiéncia alheia —, os jovens dos
sessenta sao representados sob a perspectiva da originalidade, o que
portanto significa que eles sio mais propriamente dotados de auto-
nomia. Naturalmente essas divises nio sio rigidas ou absolutas:
tanto hd personagens da geragio dos 1860 que sio retratados sob
a perspectiva do ridiculo ou do medo de parecer ridiculo — como
¢ o caso dos jovens que gravitam em torno de Yulia, do préprio
Virguinski, dentre outros —, como o personagem de maior desta-
que da geragio dos 1840, Stiepan, ganha em autonomia no final da
obra — muito embora isso nio seja suficiente para diminuir a sua
qualidade de ridiculo, posto que ele continua a titubear, macaquear

e a ser incapaz de conter as suas emogdes. Piotr, ao lado do pai,
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também ¢ um outro exemplo de que os limites entre o ridiculo e o
original posto entre as gera¢des nao sao rigidos: s6 o fato de ele se
valer deliberadamente da sua qualidade de ridiculo para manipular
os outros de modo a atingir o seu fim parece, em alguma medida,
doti-lo da qualidade da autonomia, dado que revela grande obsti-
nagio e autodominio — o que tampouco ¢ suficiente para atenuar
a sua qualidade de ridiculo que, como sabemos, estd relacionada a
uma macaqueagio do ideal que acaba por revelar, apesar da vontade
forte, o contetdo espiritual interior mesquinho. Dentre aqueles
que expressam uma maior originalidade e autonomia, destacam-se
em primeiro lugar Stavréguin e Kirfllov, seguidos de Chétov e Piotr
e, por fim, todas as mulheres que no romance se envolveram com
Stavréguin: Maria Lebiddkina, a esposa louca, Liza, Ddria e Marie
Chétovna (a esposa de Chédtov que volta ao fim do romance para
dar 4 luz em casa do marido de um filho de Stavréguin). Diante
disso, e conforme j4 mencionado, em Os demdnios diferentemente
de O duplo nio faltou o ingrediente da originalidade e da autono-
mia — em realidade ele transborda, a0 menos no que se refere a esta
perspectiva mais ampla do romance. Se o critico soviético Leonid
Grossman considerou que o escritor tivesse falhado nesta obra pelo
fato de nio ter sido capaz de ocultar a sua simpatia e admiragio
para com os jovens niilistas, dotando-lhes de “caracteristicas atraen-
tes”,*7 julgamos que tal consideragio se deva tio-somente ao fato

de o escritor ter escolhido agraciar com a qualidade da autonomia

*7 Grossman. Dostoevsky: a biography. Op. cit., p. 481



550 Mariana Lins Costa

os jovens niilistas em um romance cuja intengio inicial era a de ser
um panfleto antiniilista. E a0 dotd-los dessa caracteristica tio cara
a0 homem moderno na sua versio tardia e pés-roméntica, o escri-
tor garante certo cardter universal ao drama dos personagens que
inicialmente concebera para retratar o drama da juventude russa
da época — e isso em um tempo no qual ainda ndo havia Nietzsche
para anunciar o advento do niilismo e a sua doutrina da vontade
de poder.

Vale dizer que Dostoiévski deixa uma charada em aberto ao
longo do romance — uma charada referente a veracidade dos acon-
tecimentos nos quais as qualidades da originalidade e autonomia
mais se destacam. Pois como bem salienta M. V. Jones, no inicio
do romance o narrador-cronista estabelece um acordo implicito
com os seus leitores: ele se compromete a retratar apenas situagoes
que de fato aconteceram e tal como aconteceram, ou seja, as que
testemunhou pessoalmente, aquelas sobre as quais dispoe de fonte
privilegiada ou ainda cuja evidéncia j4 estava entio cornprovatdal.28
A passagem que melhor exemplifica este acordo implicito com o
leitor é justamente a que introduz o primeiro dos acontecimen-
tos, que de acordo com o narrador comporia verdadeiramente a
sua cronica: “Como cronista, eu me limito a representar os acon-

tecimentos de forma precisa, exatamente como se deram, e nio

* Jones, M. V. “The narrator and the narrative technique”. In: Dostoeusky’s
The devils: A critical companion. Ed. W. J. Leatherbarrow. Evanston, Illinois:
Northwestern University Press, 1999, p. 69
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tenho culpa se eles parecem inverossimeis”.*® O préprio romance
¢ inclusive inaugurado com este tipo de observagio, posto que ji
na primeira linha, o narrador se apressa em sugerir que a histdria
trata-se de uma crénica: “Ao iniciar a descri¢io dos acontecimentos
recentes e muito estranhos ocorridos na nossa cidade que até entio
por nada se distinguia [...]”. Além desses exemplos, ¢ importante
ter em mente que este tipo de observagio se repete ao longo de toda
obra: “Agora, depois que tudo passou e escrevo esta cronica, ja sa-
bemos do que se trata; mas naquele momento ainda nio sabfamos
de nada e era natural que as coisas nos parecessem estranhas”;** “hd
indicagbes bastante s6lidas que apontam para esse circunstincia”'
etc. Quando, por outro lado, a comprovagio dos acontecimentos
narrados nio se faz satisfatoriamente possivel, o cronista trata de
deixar claro que o relato em questio fora retirado dos boatos que
circulavam, o que muitas vezes o leva a comparar diferentes versoes
de um mesmo acontecimento: “A variante mais certa, cabe supor
[...]7* “E claro que esse momento ¢ objeto de muitas lendas que
ocorrem em nossa cidade”;* “Corre o boato de que [...]”** etc. A
despeito de todas essas variagdes, tal como salienta Jones, na maioria

das vezes, “ele [0 narrador] é a sua prépria fonte de validagio dos

*? Dostoiévski. Os demdnios, p. 102.
* Idem, p. 211

* Idem, p. 426.

# Idem, p. 427.

# Idem, p. sor.

#* Idem, p. 648.
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eventos que descreve”.?

Ainda que o narrador proponha limitar a sua crénica a uma
retratacio fiel dos acontecimentos — e neste ponto chegamos en-
tdo a charada deixada em aberto por Dostoiévski ao leitor —, hd
varias se¢oes na segunda e terceira partes do romance que simples-
mente nio correspondem a este critério. Em realidade, tal como
Jones também chama a aten¢io, mesmo nos acontecimentos em
que o narrador estivera presente, o proprio relato rico em detalhes
e repleto de longos e complexos didlogos, em se tratando de uma re-
memoragio fiel e objetiva, “desafia todos os cAnones do realismo”.3°
Interessa-nos destacar aquelas cenas privadas cuja verossimilhanga
para com a realidade factual se torna definitivamente impossivel
- de modo que nem mesmo a mais prodigiosa das memorias seria
capaz de resolver o problema. Tais cenas privadas sio aquelas nas
quais o narrador nio sé nio estivera presente como todos aque-
les que estiveram haviam morrido antes de ser-lhes possivel relatar
pormenorizada ou mesmo rapidamente o acontecido. Dentre essas
cenas destacam-se 0s encontros, na sua maioria noturnos, entre
Stavrdguin e Piotr, Stavréguin e Kirillov, Stavréguin e Chétov, Sta-
vroguin e Mdria Lebiddkina, Stavréguin e Fiedka, Stavréguin e Liza,
Chétov e Kirillov, Chatov e Marie Chdtovna (a sua esposa que re-
torna no meio da noite, ao final do romance, prestes a dar aluzaum

filho de Stavréguin); e também os encontros entre Piotr e muitos

¥ Jones, M. V. “The narrator and the narrative technique”. In: Dostoevsky’s
The devils: A critical companion, p. 103.
3¢ Idem, p. 104.
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desses personagens. Embora Piotr seja o inico dessa lista que ndo
morre ao final do romance, ele, dada a sua personalidade, métodos
e objetivos, nio teria razio alguma de confessar didlogos privados e
comprometedores ao narrador (alguém com quem ele, inclusive,
nio tinha relagio alguma). Na verdade, a nosso ver, nenhum des-
ses personagens, talvez apenas a excegdo de Liza, teria intimidade
suficiente ou alguma motivagio que justificasse um possivel relato
ao narrador, a quem de um modo geral esses personagens apenas
conheciam superficialmente. Também o encontro de Stavréguin
com o bispo Tikhon relatado no capitulo banido se poria fora dos
limites referentes ao acordo de narrar apenas os acontecimentos
cuja existéncia factual estaria de alguma forma comprovada.

Ao lado deste paradoxo que envolve as cenas privadas e geral-
mente noturnas de Os demdnios — que na segunda parte, em espe-
cial, sdo consideravelmente numerosas —, note-se que ha também
uma mudanga de tom entre os dois tipos de cenas. Pois enquanto
o estilo que prevalece nas cenas testemunhadas pelo narrador ou re-
contadas por ele através do relato de fontes especificadas (ainda que
nio nomeadamente, mas na forma de boato) ¢ o da sétira, e mesmo
do escirnio, o tom daquelas cenas privadas que seriam impossiveis
de terem chegado ao seu conhecimento ¢ essencialmente dramético,
de modo que o tom irdnico, satirico, desaparece inteiramente. Jones
especifica ainda mais o estilo dessas cenas ao dizer que frequente-

mente elas “adquirem uma coloragio gética, melodramitica [...],
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para nao mencionar o uso das imagens apocalipticas”.” Curioso, é
que enquanto nas cenas mais satiricas o narrador insiste na questao
da evidéncia, permeando-as com observagoes do tipo das relatadas
acima, nas cenas privadas estas observagées - que de fato seriam
necessarias — simplesmente desaparecem sem qualquer explicagio
conjuntamente com o tom satirico. A pergunta que fica dessa apa-
rente inconsisténcia e desleixo do autor é, como bem sintetiza Jones:
por que Dostoiévski colocou a si mesmo nesta posi¢io 238

Ora, naturalmente, hd um sem-ntimero de interpretagdes para
tal peculiaridade da narrativa de Os demdnios que, por sua vez, con-
duzem a uma infinidade de aspectos interessantes que nio cabem
ser abordados nesta conclusio. O que nos interessa ressaltar ¢ que
nio nos parece gratuito que enquanto os acontecimentos que en-
volvem os personagens retratados como ridiculos nio ferem tanto
a verossimilhanga, os personagens que sio representados como es-
pecialmente autdénomos e originais, isto é, 0s personagens mais
essencialmente dramdticos tém essas suas qualidades superiores,
de homens superiores, garantidas sobretudo através de cenas que
simplesmente nio poderiam chegar ao conhecimento do narrador
e nem de ninguém além dos préprios personagens dotados, através
dessas cenas, de caracteristicas superiores. O fato de que eles se
encontram praticamente todos mortos no momento da redagio

da cronica significa que tais cenas além de nio poderem ser com-

7 Idem, p. 107.
% Idem, p. 109.
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provadas, tampouco podem ser desmentidas. A nosso ver, a inica
explicagio plausivel para esta inconcilidvel contradi¢io é a de que o
escritor resolvera deixar a pista de que aquelas cenas nas quais os
personagens se apresentam com um colorido sobre-humano sio
cenas claramente inventadas pelo cronista — ainda que este tenha
se comprometido a narrar tio somente a realidade factual. Diver-
sas passagens dos rascunhos confirmam esse cardter fabulista do
cronista de Os deménios, embora uma a nosso ver indique isto de
maneira inequivoca: “Quer eu oferega fatos positivos, ou esteja ,
talvez, inventando eles por mim mesmo, em qualquer caso posso
assegurar a vocé que tudo ¢ verdade”.?®

Nio podemos deixar de nos remeter, na tentativa de entender
esta citagdo — ou mais precisamente, na tentativa de entender o
que significa a afirmagio de que mesmo que se esteja inventando os
fatos, estd-se dizendo a verdade —, aquele conjunto de reflexdes do
narrador de O idiota no qual ele explica ao leitor sobre a esséncia
de certo tipo de pessoas ordindrias interessantes a literatura. Pois o
narrador inicia essa reflexdo ao afirmar que embora os individuos
verdadeiramente autbnomos e originais, tio caros aos escritores,
sejam encontrados na cotidianidade apenas com “extraordindria
raridade”, eles ainda assim “s3o quase mais reais que a prépria reali-
dade”.#° Ora, ¢ justamente neste sentido que entendemos a citagio
dos rascunhos exposta acima, afinal, independentemente do que

os jovens niilistas listados, com Stavréguin planando sobre eles,

#* Dostoiévski. The notebooks for The possessed. Op. cit., p. 121.
* Dostoiévski. O idiota, p. s1s.
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fossem para si mesmos e entre si, o fato ¢ que eles ocupavam no
imagindrio coletivo da provincia o papel de herdis, de homens e
mulheres mais ou menos ideais — de modo que a sua heroicidade e
idealidade existiam independentemente de eles em si mesmos serem
heréis, ideais ou nao. Apropriando-nos daquele enigma posto a
Chiétov por Miria Lebiddkina e que George Steiner muito acer-
tadamente o designara de “enigma essencial de Os demdnios”,*
observemos que ndo importa se aquelas cenas privadas impossiveis
de terem chegado ao conhecimento do narrador de faro acontece-
ram ou n3o. Pois mesmo que a idealidade de Stavréguin — 4 qual
estaria subordinada a idealidade mais ou menos intensa dos jovens
listados acima - se tratasse de um sonho, isto ¢, de alguma espécie de
sonho e desvario coletivos, de pura invencionice, os habitantes da
provincia de Os demdnios tinham como causa da sua a¢io e 4nimo
justamente a idealidade inspirada por Stavréguin. De modo que foi
esta idealidade refletida em Stavréguin o que guiou e radicalizou os
passos dos personagens de Os demdnios e nio as institui¢des sociais
factualmente existentes. Mais do que isso: nio fosse a idealidade
imagindria de Stavréguin e de maneira secunddria a dos jovens nii-
listas que o cercavam imediatamente nio haveria realidade factual
a ser relatada, isto é, ndo haveria cronica, posto que a cidadezinha
continuaria a por nada se distinguir.

Nesse sentido ¢ que julgamos que a prépria estrutura narrativa

de Os deménios estd de acordo com a ideia exposta em O duplo: pois

# Steiner. 10lstdi o Dostoievski. Op. cit., p. 314.
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se nesta obra de juventude nio existe o heroico, 0 autdbnomo para
além da imaginagio do préprio senhor Golyddkin, em Os demdnios
a autonomia s existe enquanto invengio, na imaginagio, o que
porém nio significa que ela nio exista na realidade cotidiana como
causa da agio, como aspiragio central e como principal fonte da dor
— quando se percebe que na concretude a idealidade internamente
almejada assume o cardter de comicidade. Se os personagens de Os
demdnios fabulam sobre si mesmos, a partir dos seus heréis “nio-
existentes” no intuito de tornarem-se herdis, o narrador-cronista
fabula sobre a prépria realidade retratada, intercalando-a com fébu-
las de herdis nao-existentes, de modo a com isso poder dotar a sua
narrativa de “verdadeiros” heréis. Posta esta perspectiva, é inevitével
mais uma vez nos remetermos a Girard, que declaradamente influ-
enciado por Dostoiévski, chegou a brilhante formulagio de que os
homens s6 podem se tornar deuses aos olhos do outro. Ou ainda
vale também mencionar o interessantissimo aforismo de Awurora,
intitulado “O culro ao berdi e seus fandticos”, no qual Nietzsche,
em surpreendente consonincia com o pensamento dostoievskiano,
compreende que tio logo o “fandtico de um ideal que tem carne e
sangue” se poe a afirmar, ele tende a idealizar aquele quem afirma,
colocando-se a tal distAncia da pessoa que ¢ afirmada, que “ndo mais
a enxerga claramente” e “entdo interpreta como ‘belo’ o que ainda
v&”.#* Chama a atengio que Nietzsche anos depois desse aforismo

de Aurora tenha escrito no seu Genealogia da moral, conforme

*# Nietzsche. Aurora. Op. cit., p. 186 (§ 298).
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visto no Capitulo 2, que Napoleio seria justamente “0 mais Gnico
e mais tardio dos homens” a encarnar o “ideal nobre enquanto
tal”,* embora neste aforismo de Aurora tivesse afirmado, muito
mais sensatamente a nosso ver, que homens desse tipo que ten-
diam a chamar de belo aquilo que nio viam claramente — isto é,
homens que seriam eles mesmos fandticos de ideias de carne e osso
— eram provavelmente aqueles que viviam “em torno de Napoleio”.
Ou seja: o grande icone que inspirara na “alma do nosso século a
prostragio roméantica em face do ‘génio’ ou do ‘heréi™” #+

Além disso, o fato de que no romance apenas Piotr Stiepano-
vitch se “salva” parece-nos bastante significativo nesta nossa compre-
ensio de Os demdnios por meio de O duplo. Pois de todos os jovens
talentosos e dispostos ao sacrificio do romance é apenas o “vigarista”
Piotr o tinico que nio se langa do abismo, isto é, que ndo morre,
nio enlouquece e nio ¢ preso. Ora, naturalmente isso nio pode
S€r gratuito ou pouco signiﬁcativo. Por mais que alguns intérpretes
insistam no significado positivo que permaneceria ao final do livro
com a suposta conversio de Stiepan antes de morrer, o fato de que
¢ Piotr quem sobrevive e, mais do que isso, o fato de que é ele quem
na conclusio passa a ocupar o pedestal do génio descarta a nosso ver
qualquer bom augurio. E é neste ponto que nos remetemos mais
uma vez e de modo definitivo a O duplo. Pois se pressupormos que
o “senhor Goly4dkin primeiro” e “segundo” eram apenas diferentes

# Vide citagio referente 2 nota 27 do Capitulo 2. Ou: Nietzsche. Genealogia
da moral. Op. cit., p. 45 (“Primeira dissertagio”, § 16).
* Nietzsche. Aurora. Op. cit., p. 186 (§ 298).
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facetas da interioridade de um tinico homem e que o seu repudio ao
ridiculo em si mesmo jd era extremamente intenso mesmo antes do
seu desdobramento, ¢ possivel compreender que a forte comogio
causada pela sua condicio de ridiculo rornada priblica na festa (em
que a0 se impor sem ser convidado, visava se afirmar), apenas deu
inicio a um processo no qual o seu orgulho de pequeno homem e
com este a sua moralidade fossem paulatinamente desconstruidos
e esmagados pela sua vontade de poder. Nio obstante, uma vez
que a sua vontade de poder era incapaz de criar nio sé o conteudo,
mas também a forma condizente a um homem-deus, esta o con-
duziu, no intuito de evitar o ridiculo, diretamente a substitui¢ao
do pequeno homem nele pelo homem vil, imoral e inescrupuloso,
embora capaz de angariar para si o poder no sentido mais comum
e concreto da palavra. Por outro lado, note-se que se o “senhor
Golyddkin segundo” era, conforme dissemos, um homem ridiculo
dado o seu contetdo espiritual interior mesquinho e vil, ele s6 o era
para o “senhor Golyddkin primeiro” e para o leitor — cujo acesso a0
“senhor Goly4dkin segundo” se d4 ao longo de toda obra mediante
a representagio deste para o “senhor Golyddkin primeiro”. Isto
significa que o “senhor Goly4dkin segundo” nio se apresentava sob
a perspectiva do ridiculo aos chefes de alta reparti¢ao que, de bom
grado, paulatinamente permitiam-lhe tornar-se um dos seus. Dai o
significativo grito do “senhor Golyddkin primeiro” ao seu duplo,

em um determinado momento do romance: “Substituiu-me pa-
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tife!”* — que vem a indicar que o seu orgulho de pequeno homem,
isto ¢, que seu apego e respeito a moralidade haviam sido aniqui-
lados. Ou ainda conforme explica o mesmo “senhor Golyadkin
primeiro” de modo detalhado, numa carta em que visa justificar-se:
“até pessoas honradas, que tém ideias efetivamente nobres [...] re-
negam os interesses de pessoas honradas e nobres e aderem com as
melhores qualidades dos seus coragdes ao verme da maldade — que
por infelicidade proliferou com intensidade e extrema malevoléncia
em nossa época amoral”.4¢

Em O duplo, portanto, ¢ total a substitui¢io do patife pelo
pequeno-homem-animal-de-rebanho que nio consegue se conten-
tar com esta condi¢do tornada indigna nos “novos tempos”: pois
enquanto o “senhor Golyadkin primeiro” ¢ internado no hospi-
cio, o “senhor Golyadkin segundo” consegue fazer parte e ser bem
quisto nos altos circulos — embora dada a sua proveniéncia social
ainda lhe coubesse o papel de puxa-saco. Ja em Os deménios, a
substituigio pelo patife ainda ¢ mais absoluta do que em O duplo,
pois Piotr sobrevive no sé as custas dos sonhadores animais de
rebanho da gera¢io dos 1840 como as custas da originalidade dos
jovens da geragio dos 1860. Além disso, note-se que é também Piotr
quem sobrevive em detrimento de personalidades desenvolvidas
e dispostas ao sacrificio (ainda que a ideia de verdade e beleza es-

tivessem nelas equivocadas), posto que é ele quem mata Chdtov

* Dostoiévski. O duplo, p. 134.
4 Idem, p- IsL.
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e conduz o suicidio de Kirillov, a despeito de toda a autonomia
proclamada por este. Sendo estas duas mortes entendidas em um
sentido simbdlico, temos aqui uma substitui¢io de duas expressoes
magninimas da vontade de poder — Chitov através da afirmagio
do povo e Kirillov, da do individuo - pela simples patifaria, vigarice.
E o fato de que, ao final do romance, Piotr tenha passado a ocu-
par o pedestal de génio e heréi sem que ninguém tivesse ddvidas
acerca do seu cardter, conduz-nos a certa parifrase do impactante
diagnéstico de Camus acerca de que o profeta do século vinte era
Dostoiévski e ndo Marx, dado que fora o escritor russo quem previu
o triunfo do poder sobre a justica. Eis entdo a nossa parafrase: o
verdadeiro profeta do niilismo é Dostoiévski e nio Nietzsche, posto
que foi o escritor russo quem compreendeu que na tentativa de
elevagio de si a condigdo de deus e ideal ou se enlouqueceria (o que
poderia conduzir ao suicidio ou nio) ou a necessidade do poder
pelo poder triunfaria sobre a necessidade de beleza e de idealidade
inerente a prépria condigio humana — de modo que o patife, o
porco, substituiria, no homem, o homem.

O mesmo raciocinio cabe na interpretagio da condigio de im-
postor de Stavréguin ou mais do que impostor de Grichka Otrepiev
— em grande medida j4 esclarecidas no préprio Capitulo 5. De um
lado, Miéria Lebiddkina compreendeu que o suposto homem-deus
Stavréguin era um impostor e mau ator do homem-deus, dado que
nele habitava tanto o desejo referente a realizagio de um homem

comum, — sendo este o de casar-se com uma senhorinha mundana,
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isto ¢, com uma jovem bela, instruida (e um tanto frivola) da sua
classe social —, quanto o maior medo, isto ¢, 0 medo do ridiculo
concretizado em Stavréguin na figura do seu “duplo” Méria Lebidd-
kina. E de outro, ela compreendeu que a decisio de Stavréguin por
assassind-la, de modo a evitar a vergonha de ter de assumi-la como
esposa — ainda que esta “decisio” mais do que uma agio positiva,
tratasse de uma omissio ante o assassinato orquestrado por Piotr —,
significava que o homem-deus era na verdade nio mais do que um
patife, que aquele a quem ela tomara pelo verdadeiro czar espiritual,
por assim dizer, o seu Principe, era na verdade um Grichka Otrepiev,
alguém que se destacara por valer-se da farsa. Incapaz de satisfazer-
se com a felicidade e orgulho condizentes a um pequeno-homem,
Stavréguin forjara o seu destino trgico e sua imagem ideal, mas
incapaz de esculpir na prépria interioridade o contetdo espiritual
referente 4 forma que fora capaz de forjar, restara-lhe como pos-
sibilidade de se livrar de vez do pequeno homem em si, assumir
a condigio de patife. Ora, nio por acaso portanto ¢ que Marie
Chitovna, a esposa de Chatov que Nikolai Stavréguin engravidara,
chama o heréi do romance, logo apés dar a luz, numa fala aparen-
temente desimportante, mas com os olhos brilhando (o que em
Dostoiévski geralmente indica que o personagem pronunciard uma
verdade) de patife: “Nikolai Stavréguin é um patife!”#” Ou que “a
partir desse instante” (o que se seguira a tal declaragio) era “como se”

Marie Chédtovna — cuja fama era de mulher nova, forte o suficiente

* Dostoiévski. Os deménios, p. 575.
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para desprezar as normas sociais e viver independente de acordo as
suas proprias regras — “de repente tivesse se transformado numa
tolinha”, posto que tudo “parecia renascido” e ela em conjunto
com Chiétov, que assumira prontamente o seu filho sem a minima
vacilagio, estivesse se preparando “para um novo pensamento e um
novo amor”,*® uma vida em familia, “um novo caminho” em nada
relacionado com aquele “horror antigo”.#* Algo que como nos
¢ dado supor nio se faz possivel no romance, pois nio sé Chétov
¢, na noite do nascimento da crianga, assassinado, como Marie na
manhi seguinte, suspeitando o ocorrido, sai desesperada e seminua
com a crianga recém-nascida em meio ao frio de Petersburgo, o que
leva ambas 2 morte poucos dias depois.s°

Nesse sentido, vejamos que apesar de ser Nikolai Stavrdguin,
dentre todos os personagens dostoievskianos, aquele melhor do-
tado da forma heroica — o que significa dizer que ele é aparente-
mente o mais autdbnomo —, ainda assim ele pode ser considerado
um gémeo espiritual daquele que é, a nosso ver, o mais ridiculo dos
personagens deste mesmo escritor, sendo este o senhor Golyadkin.
Indo mais além, julgamos ser possivel considerar que ao ridiculo se-
nhor Golyadkin faltasse para ser ele mesmo um herdi niilista apenas
aforma do herdi, dado que nele o desejo de ser original e 0 medo em
parecer ridiculo encontram-se potencializados para além do limite
da loucura. Dai a que O duplo nio tivesse sido bem sucedido na

# Idem, p. 574.
# Idem, p. 578.
5° Idem, pp. 643-644.
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forma, enquanto a ideia consiste, a nosso ver, no préprio contetido
da espiritualidade moderna apresentado, como dissera o escritor, de
maneira clara e légica, embora demasiado paradoxal. Dai também
que nio se trate de mera coincidéncia que o “senhor Golyadkin
primeiro” acuse o seu duplo de ser ele mesmo Grichka Otrépiev’
ou que quando inacreditavelmente receba uma carta da sua amada
marcando um encontro para a fuga — a aniversariante, filha do seu
outrora benfeitor, de quem invadira a festa —, ele ao invés de ficar
com ela, a condene moralmente em mondlogos interiores de falta
de compostura, de que teria sido influenciada pela leitura excessiva
de romances franceses, o que o leva a fugir ele mesmo do lugar onde
haviam marcado o encontro (que, conforme fica sugerido, pode
nio passar de mero delirio da sua imaginagio doentia). Delirio
ou nio, vale dizer que as circunstincias da fuga propostas pela até
entio amada do senhor Golyddkin lembram muito as da fuga de
Liza para a casa de Stavréguin, posto que envolve tanto um baile,
quanto uma carruagem.’* E além disso, a prépria Liza compreende
que o motivo que a levara a dar toda a sua vida por uma noite com
Stavréguin fora a fascinagio pelas imagens poéticas criadas por Pi-
otr para ilustrar o seu romance: “Sou uma tonta, cheia de caprichos,
fui seduzida pelo barco da 6pera, sou uma jovem fidalga.”s?

Ora, é-nos irresistivel a0 menos mencionar que, naquilo que se

refere a Os demdnios, é possivel interpretar que se Mdria Lebiddkina,

¥ Dostoiévski. O duplo, p. 122.
* Idem, p. 193.
% Dostoiévski. Os demdnios, p. s10.
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no que diz respeito a sua forma, pode ser considerada a concretiza-
¢do do préprio ridiculo em Stavréguin, Piotr pode ser considerado
a concretizagio do seu lado patife, enquanto Kirillov, a do seu lado
heroico, e Chatov, a da sua condi¢io de pequeno homem. Como
diz o escritor nos seus rascunhos: “Tudo est4 contido no cariter de
Stavréguin”5* Por outro lado, é também possivel interpretar Kiril-
lov como o duplo de Chédtov e Mdria Lebiddkina como o duplo de
Marie Chitovna — elementos nio faltam para isso, sim, pululam na
obra. Além disso, dada a semelhanga de Stavréguin com os herdis
de Lord Byron’ — em realidade se observarmos a descrigio fisica
deste heréi dostoievskiano,’¢ ela em muito se assemelha com a do
préprio Lord Byron, cujos retratos foram uma verdadeira febre
na época — seria também possivel desenvolver a interessante tese
de que a proximidade “matemdtica” entre Dostoiévski e Nietzsche

tem como raiz justamente o ideal negativo de homem trazido a

5* Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. 269.

% Ainda que nio concordemos de todo com a interpretagio de Frank, sobre a
relagio entre Stavréguin e os heréis byronianos vale dar uma olhada em Frank, J.
“The masks of Stavrogin”. The Sewanee Review. Op. cit. Aqui vale ainda reiterar
que julgamos haver uma profunda conexio entre Os deménios de Dostoiévski e
o poema inconcluso de Lord Byron, O deformado transformado. Note-se que
neste poema, o herdi, ele mesmo um homem coxo e por todos condenado pela sua
feiura, ao fazer um pacto com um ser demoniaco assume a forma de um Aquiles,
enquanto o ser demonifaco passa a acompanhi-lo dotado da sua antiga forma de
coxo. Em Os deménios, o tema do coxo encontra-se nio apenas na personagem
Miria, mas em uma série de outras referéncias que se dio ao longo de todo o
romance e sio elas mesmas bastante significativas. Vale dizer ainda que o préprio
Lord Byron era, ele mesmo, coxo.

% Vide citagio referente i nota ss do Capitulo s.
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tona, pela primeira vez, por Lord Byron. Pois mesmo que Nietzs-
che e Dostoiévski concordassem, embora por razdes opostas, que
o byronismo havia sido um fen6meno passageiro e, portanto, ul-
trapassado, este fendmeno, como dissera Dostoiévski, ainda assim
foi “grande, sagrado e necessario [...] na vida da humanidade como
um todo”. Pois o byronismo, diz ele, “apareceu num momento
no qual as pessoas estavam sofrendo de uma anggstia e desilusio
terriveis, quase desespero”, uma vez que os “novos ideais proclama-
dos pela Franga” no final do século XVIII “vieram a desembocar
em algo bastante diferente do que era esperado, em algo que traiu
a fé do povo”. Segundo Dostoiévski, Byron, o poeta passional,
aparecera entao como “uma nova musa, uma musa que NUNca se
tinha ouvido antes, a musa da vinganca e da dor, da maldi¢io e
do desespero”, cujos versos ecoavam a dor pelos “ideais traidos”,5
40 mesmo tempo em que trazia entio um novo ideal, uma nova
beleza. Ora, parece que seria possivel estabelecer com isso certa
genealogia do ideal negativo, da beleza negativa que sem davida
teria de passar também por Napoledo, pois como dissera Nietzsche:
ante Napoleio nem mesmo “Byron” “se envergonhou de dizer que
era ‘um verme, comparado a tal ser’”.5¥ Surpreendente ¢ que en-
quanto a principal hipétese de Dostoiévski pareca provir dos versos
de Byron,” a de que aquele que perde o seu povo, perde tanto a

7 Dostoiévski. A writer’s diary. Volume Two 1877-1881, pp. 1248-1249.

%* Nietzsche. Aurora. Op. cit., p. 186 (§ 298).

¥ “Aquele que ndo ama o seu pais, ndo pode amar nada” (Byron. “The two
Foscari”. In: The poetical works of Lord Byron: complete in one volume. New
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capacidade de amar, quanto de acreditar em Deus, o préprio Nietzs-
che confessara no seu Ecce Homo de que com o “Manfred de Byron”
— nome do heréi que dd nome ao titulo do livro — ele tem “sem
davida um profundo parentesco”, de modo que encontrara em si
todos os abismos do personagem.e0 Dai portanto ¢ que a nosso
ver toda uma compreensio esteja em aberto no fato de que os dois
discipulos de Stavréguin, os quais ele doutrinara simultaneamente
em sentidos opostos, sendo estes justamente Chatov e Kirillov, sdo
aqueles que detém a maior proximidade com a doutrina crista es-
lavéfila de Dostoiévski e a filosofia do super-homem de Nietzsche,
respectivamente.

Deixando essas complexas hipéteses de lado, dado que elas im-
plicam novos comegos enquanto aqui estamos tratando de finalizar,
tenhamos em mente que no tocante ao universo do paradoxalista
Dostoiévski, a substituigio do inevitdvel pequeno homem pelo pa-
tife — pequeno homem que dito de modo nio pejorativo significa
tio somente a inevitivel condi¢do humana prépria a0 homem —
nio ¢ capaz de resolver o problema do esfacelamento interior re-
lacionado 2 aspiragdo de ser um homem original, de ser um ideal
negativo na impossibilidade de um ideal positivo, estando mortos
tanto Deus quanto os ideais de igualdade, liberdade e fraternidade.
Pois no romance o patife Piotr que pretendia valer-se da imagem de
Stavrdguin, conforme visto anteriormente, para, através de lendas

York: D. Appleton & Company, s/ data, p. 289).
% Nietzsche. Ecce homo. Op. cit., p. 42 (“Por que sou tio inteligente”, §4).
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do folclore russo, fazer-lhe ocupar politicamente o lugar de lider
nato — o que significa que Piotr ao invés de condenar Stavréguin
por ser um impostor, pretendia tirar proveito disso —, foi aquele
que lutou até o Gltimo instante para que Stavréguin nio destruisse
a sua imagem de grande homem. E isso ndo apenas porque ele pre-
tendia utilizar a sua imagem para angariar o poder politico supremo,
mas também porque ele, apesar de ser um patife e um niilista, con-
forme dissera, também amava a beleza. Diante disso, cabe supor
que tornar-se um patife seja talvez apenas mais uma tentativa, a
ultima e mais desesperada, de fazer a si mesmo um homem ideal.

Ao menos ¢ o que parece poder ser inferido do didlogo abaixo:

- Eu mesmo sou um palhago, mas nio quero que vocé, minha
metade principal, seja um palhago! Vocé me entende?

Stavréguin entendia, talvez s6 ele entendesse. Chitov ficara sur-

preso quando Stavrdguin lhe disse que em Piotr Stiepanovitch

. . 13
havia entusiasmo.”

Por fim, apenas atentemos para a hipétese de que se a substi-
tui¢io do pequeno homem - isto é, do homem moral e portanto
temente as regras e costumes sociais — pelo patife estd relacionada,
por um lado, a uma tentativa desesperada de superar o medo de ser
ridiculo; por outro lado, ela também estd relacionada a certa auto-
condenagio por ter se pretendido original, pelo pequeno homem
supostamente moral ter aventado para si o direito imoral de ser um

homem original. Ou seja: ¢ como se a possibilidade de assumir-se

¢ Dostoiévski. Os demdnios, p. s19.
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como patife fosse uma atitude mais honesta quando se percebe que
0 pequeno homem em si mente, tal como fizera o senhor Golyédkin,
quando afirmara orgulhar-se da sua condigio de pequeno homem.
Em Os deménios isso pode ser identificado tanto na fala j& men-
cionada de Piotr — a de que se todos sio patifes e imorais, entdo
simplesmente nio pode haver nio-patifes — quanto em certo trecho
do didlogo de Chatov com Nikolai Stavréguin. Pois apesar de ter
acabado de afirmar a necessidade de se acreditar em Deus (embora
ele ainda nio conseguisse) e condenar Stavréguin por este estar
se transformando em um patife, quando compara-se ao heréi do
romance, Chétov reduz a sua importancia, a sua dignidade humana,
anada. Nas suas préprias palavras, enquanto ele mesmo seria “ape-
nas um livro infeliz, enfadonho e nada mais”, Stavréguin seria “o
tnico” capaz de “levantar essa bandeira” do eslavofilismo, de modo
que a existéncia de Stavréguin seria importante, enquanto a sua,
dispensdvel: “Ora, que se dane o meu nome! O problema estd em
vocé, ndo em mim... Sou um homem sem talento e posso apenas dar
o meu sangue e nada mais, como qualquer pessoa sem talento. Que
se dane também o meu sangue!”®* Esta citagio nos permite inferir
que para o préprio Chitov, que pregava o Deus cristao, a existéncia
de um homem comum, isto &, sem talento, pouco valia. Seja como
for, é em O duplo onde essa compreensio de que a substitui¢io pelo

patife pode também significar uma condenagio moral do pequeno

¢ Trecho da citagdo referente 2 nota 28 da Introdugio. Ou ainda: Dostoiévski.
Os demdnios, p. 253.
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homem por ter se pretendido original aparece mais uma vez de
modo claro e ébvio. E uma passagem em especifico ilustra bem, a
nosso ver, este sentido. Pois ela se refere a um devaneio do senhor
Golyadkin de que quando finalmente reconhecido e apreciado pe-
los seus talentos e qualidades de homem comum e manso animal
de rebanho, o seu duplo apareceria condenando-o moralmente, o
que levaria a uma confusio entre ele, o pequeno homem, e o seu
duplo, o patife, de modo que jd nio seria mais possivel distinguir

quem ¢ o auténtico e quem € o inauténtico senhor Golyadkin.

Ora o senhor Golyddkin sonhava que estava no meio de um grupo
maravilhoso, conhecido por sua espirituosidade e pelo tom nobre
usado por todos os seus integrantes; que o senhor Golyadkin, por
sua vez, se distinguia nos quesitos amabilidade e espiritualidade;
que todos gostavam dele, até alguns de seus inimigos que ali se en-
contravam tinham passado a gostar dele, o que era muito agraddvel
para o senhor Goly4dkin; que todos lhe davam prioridade e que,
enfim, o préprio senhor Golyddkin escutava com prazer o elogio
que o anfitrido lhe fazia para um dos convidados [...] e de repente,
[...] num piscar de olhos o senhor Goly4dkin segundo destruia
com seu simples aparecimento todo o triunfo e toda a gléria do
senhor Goly4dkin primeiro, obnubilava com a sua presencga o se-
nhor Golyddkin primeiro, pisoteava na lama o senhor Goly4dkin
primeiro e, por fim, demonstrava claramente que Golyddkin pri-
meiro era a0 mesmo tempo auténtico e absolutamente inauténtico,
falsificado, que ele é que era o auténtico e, por tltimo, Golyid-
kin primeiro nio era nada daquilo que aparentava, porém isso e
mais aquilo, e, por conseguinte, nio podia nem tinha o direito
de pertencer a uma sociedade de pessoas bem-intencionadas e de
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bom-tom.®

Podemos compreender que nesta citagio tem-se um poderoso
exemplo da crise que Nietzsche anuncia no seu Ecce homo, pois a
mais “profunda colisio de consciéncias”, a qual ele acredita que o
seu nome serd um dia ligado, se dera quando o filésofo era ainda
uma crianga de colo, na consciéncia do pouco talentoso, e por fim,
louco senhor Goly4dkin. Pois mesmo que o senhor Golyadkin, nio
detivesse em nenhuma das suas versoes, a forma do herdi, podemos
dizer que certamente o aspirante a heréi que havia nele condenava
a sua condigio de pequeno homem 2 representagio de um bufo,
enquanto ele, na condi¢io de pequeno homem, condenava o aspi-
rante a herdi que havia em si a representagio de um patife. Por fim,
tendo o patife sido feito “carne”, o “senhor Golyadkin segundo”,
este condena o aspirante a herdi, o bufo e o pequeno homem a
condi¢io de patife — assumindo assim o patife a primazia e, uma
vez que passe a ocupar o pedestal, pode entio ele, como parece ser
o caso de Piotr de Os demdnios, voltar a sonhar com a condigio de
ideal. Talvez a “decisdo conjurada contra tudo o que foi até entio
foi acreditado, santificado, requerido” e que, segundo Nietzsche,
estaria relacionada a mais profunda colisio de consciéncias, a “uma
crise como jamais houve sobre a Terra”%4 esteja resumida em O du-

plo najia mencionada declaragio do “senhor Goly4dkin primeiro”:

% Dostoiévski. O duplo, pp. 154-155.
%4 Nietzsche. Fcce homo, p- 109. (“Por que sou um destino”, §1).
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de que o patife havia lhe substituido e em Os demdnios no fato de
que ¢é Piotr o tnico que sobrevive.

Note-se que o “duplo” pode ser entendido como uma espécie de
conceito exposto por Dostoiévski sob a forma literaria. Ele comple-
menta a nogio do parhos duplo referente ao contetido da espiritua-
lidade moderna sob a perspectiva niilista por nés aqui apresentado,
no sentido de que nio s6 o individuo aspira a originalidade e teme o
ridiculo, mas que transveste, por assim dizer, o seu “eu” com as figu-
ras do herdi e do bufo, na medida em que oscila entre essa aspiragio
e esse temor. Isso significa que o individuo que expressa em alguma
medida a espiritualidade niilista nio sé ¢ bipolarmente possuido
pelo desejo de ser original e pelo medo em parecer ridiculo, como vé
oscilar a sua autoimagem entre as figuras disparatadas de bufo e de
heréi, em concordincia com faceta do parhos duplo que esteja, no
momento, a dominar o seu peito. Dominado pela certeza ou espe-
ranga de ser ou poder ser original, o individuo representar-se-ia a si
mesmo como heréi e, enquanto dominado pelo medo de ser ou vir
a ser ridiculo, representar-se-ia a si como bufo ou, para utilizarmos
as palavras do personagem Raskélnikov de Crime e castigo, como
um “piolho estético”.% Neste sentido, quando a interioridade dos
personagens dostoievskianos ¢ representada para o leitor, tem-se,
quase que necessariamente, o doloroso espetéculo dessa alternincia
interna entre as autoimagens de heréi e de bufo que o personagem

faz de si. Quando, porém, a representagio do personagem se dd

% Dostoiévski. Crime ¢ castigo, p. 2.83.
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do ponto de vista externo, isto ¢, através da perspectiva do narra-
dor, também ¢ possivel identificar esta oscilagio interna através
de detalhes muitas vezes aparentemente triviais. Particularmente
importante é notar que se a representacio do outro como bufo faz
rir, considerar-se a si mesmo como um bufo, longe de ser motivo
para comédia, para divertir-se consigo mesmo, é, nos personagens
dostoievskianos, motivo de grande drama e tormento interior, é a
mais dolorosa das tragédias. Como diz o heréi do conto O sonho
de um bomem ridiculo, ser ridiculo, ou seja, comico é uma “terrivel
qualidade”.®® Admiravel ¢ que ele afirme também que ser dado
como louco é uma espécie de promogio aquele que ¢é considerado
ou considera-se como ridiculo.®”

Dito isto, é inevitdvel nos remetermos ao aforismo em que Ni-
etzsche trata de tal colisio de consciéncias e da decisao conjurada
contra tudo que foi até aqui considerado como sagrado, o que ca-
racterizaria, de acordo com ele, uma crise como jamais houve na
Terra. Pois embora o filésofo tenha dotado alguns dos capitulos
da sua autobiografia filoséfica, o Ecce homo, de titulos pomposos
numa clara e um tanto desconcertante mitificagio de si mesmo —

» o«

“Por que sou tdo sibio”, “Por que sou tio inteligente

»

, “Por que
escrevo tao bons livros”, “Por que sou um destino”, sio os titulos —,
ele afirmara no aforismo mencionado, que justamente ¢ o primeiro

do capitulo intitulado “Porque sou um destino”, que ainda que a

% Dostoiévski. Duas narrativas fantdsticas: A décil e O sonho de um homem
ridiculo. Trad. Vadim Nikitin. Sio Paulo: Ed. 34, 2003, p. 9L
7 Idem, p- 92.
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verdade falasse nele, antes de ser o caso de considerd-lo um santo,
dever-se-ia considerd-lo um bufio. Mais corajoso do que os perso-
nagens dostoievskianos, Nietzsche — de maneira um tanto jocosa é
verdade — afirma ter um “medo pavoroso” de ser considerado nio
um bufio, mas sim um santo. Afinal, para ele, “ndo houve nada
mais mendaz do que os santos”, o que sob a perspectiva trabalhada
até aqui pode ser entendido no sentido de que os santos seriam
mendazes ou patifes justamente por buscarem a supremacia atra-
vés da radicalizagio das virtudes do pequeno homem — que por
si mesmas s3o contrarias 4 busca por supremacia. Ora, estando o
filésofo declaradamente desprovido do “medo pavoroso” de ser
considerado ridiculo, chama a atengio nio tanto que ele constate
que talvez seja um bufio, mas sim que rodeie esta quase constata-
¢do de reticéncias — o que a nds, naturalmente, nio pode ser algo
pouco signiﬁcativo. Pois, a nosso ver, é como se essas reticéncias
contivessem elas mesmas algum siléncio que remete a um tom bem
diferente do que envolve as outras assertivas tio enfiticas que com-
poem este primeiro aforismo do capitulo intitulado “Por que sou
um destino”. Também nos parece especialmente significativo que
Nietzsche nas linhas imediatamente seguintes 2 tal reticente decla-
ra¢io nio sé retome a sua usual violéncia e terrivel seguranga, como
afirme que “nio apesar” de talvez ser um bufio, nele a “férmula
para o supremo ato de autognose da humanidade”, a transvaloragio
de todos os valores, “se fez [nele] génio e carne”. Isto ¢é: ainda que

seja um bufio, nele a férmula (ndo o resultado) capaz de elevar o
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homem 2 condi¢io de Deus lhe fez génio. Abaixo, citamos a refe-
rida passagem, ndo sem antes, porém, mencionarmos que ao tempo
dessa autobiografia, pouco antes do seu colapso mental, Nietzsche
ja havia lido diversas obras do tinico psicélogo com o qual teve algo

aaprender.

Conhego a minha sina. Um dia, meu nome seré ligado a lembranga
de algo tremendo — de uma crise como jamais houve sobre a Terra,
da mais profunda colisio de consciéncias, de uma decisio conjurada
contra tudo o que até entio foi acreditado, santificado, requerido.
[...] Nio quero “crentes”, creio ser demasiado malicioso para crer
em mim mesmo, nunca me dirijo as massas... Tenho um medo
pavoroso que um dia me chamem de santo: perceberio que publico
este livro antes, ele deve evitar que se cometam abusos comigo... Eu
ndo quero ser um santo, seria antes um bufio... Talvez eu seja um
bufio... E apesar disso, ou melhor, n4o apesar disso — pois até o
momento nada houve mais mendaz do que os santos —, a verdade
fala em mim. [...] Tresvaloragio de todos os valores: eis a minha
férmula para um ato da suprema autognose da humanidade, que
em mim se fez génio e carne. Minhasina quer que eu seja o primeiro
homem decente, que eu me veja em oposigio 2 mendacidade de

milénios.®®

Sob a insignia da morte de deus, torna-se em alguma medida
inevitivel concordar com Nietzsche que ser decente envolve opor-se
amendacidade de milénios, o que inclui diretamente e em primeiro
lugar, opor-se a submissio aos preceitos morais — o que acaba por

tornar a defini¢io de “patife” bastante ambigua, dificil de precisar.

8 Nietzsche. Ecce homo, p- 109. (“Por que sou um destino”, §1).
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O préprio cristio Dostoiévski criara o seu O duplo para ilustrar
a compreensio de que até mesmo um pequeno homem como o
senhor Goly4dkin sem nenhum brilho especial, perdido num re-
parti¢iozinha qualquer em Sio Petersburgo, sonhava em tornar-se
ele mesmo um grande homem. A longa citagio acima de O duplo,
na qual o “senhor Goly4dkin primeiro” sonha em destacar-se e ser
elogiado pela sua amorosidade e espiritualidade claramente sugere
que, tal como dissera Nietzsche, a moralidade e mansidio do animal
de rebanho nio passavam de mera escamoteagio de uma vontade de
poder doente, dado que incapaz de expressar-se diretamente e sem
escamoteagdes. Observemos que se o senhor Golyddkin, antes de
desdobrar-se, sofria de ambig¢io — sendo esta ambigio o que levou
ao seu desdobramento —, depois de desdobrar-se, passa a enfatizar
0 seu aspecto moral e passivo, pois embora continuasse a aspirar
por primazia ante os demais, buscava se valer da sua condigio de
pequeno homem honesto posta em oposigio a vileza do seu duplo
para atingir a ascensio almejada. Também nesse sentido é possivel
interpretar a conversio de Stiepan, tio festejada pelos intérpretes
cristios de Dostoiévski: pois ndo nos parece pouco oportuno que
Stiepan, que tinha medo do inferno, sé resolva se converter ao cris-
tianismo quando 2 beira da morte percebera que nio s6 nio era
autdnomo, como também todas as desgragas a que sua imitagio
da autonomia havia conduzido. Notédvel que ele diga querer jus-

» «

tamente voltar a viver para ensinar o que “eles ndo sabem”, “que
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neles também est4 contida a eterna Grande Ideia”® de que “se Deus
existe, entio eu também sou imortal”.7®

Por outro lado, tal como ji expusemos, nio podemos deixar
de considerar que o “senhor Golyadkin primeiro”, apesar da sua
ambigio, buscava resguardar a sua moralidade, aferrando-se a dificil
tarefa de orgulhar-se da sua condigio de pequeno homem - sendo
também este motivo, o de manter-se fiel 2 sua consciéncia moral, o
que levou ao seu desdobramento, posto que ele nao podia admitir
que se comportasse de maneira imoral. Ora, conforme vimos, de
todos os personagens de Os demdnios é o supostamente insensivel
Stavréguin aquele que nio pode admitir o seu comportamento
imoral e tampouco o daqueles que o cercavam — cuja ambigio
em tornar-se um ideal, um homem-deus era por ele apreendida
sob a forma do demoénio. Nesse sentido é que, paradoxalmente,
até mesmo a violéncia sexual contra a crianga — que na confissio
ora ele diz ter catorze anos, ora dez — pode ser entendida como
uma tentativa de condenar-se moralmente de forma irrevogavel, de
aniquilar-se esteticamente por meio de um ato moralmente execri-
vel, o qual nem mesmo o préprio Cristo estaria disposto a perdoar.
Nio obstante, enquanto a sua confissio parecera inicialmente ao
bispo Tikhon com uma “grande ideia”, com a forma mais plena de
expressio do pensamento cristdo,”" por outro lado, ela também lhe

parecera algo contririo de um ato de humildade e arrependimento,

% Dostoiévski. Os deménios, p. 642.
7 Idem, p. 641.
7" Idem, p. 68o.
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no qual o culpado sem que ninguém o obrigasse aceitava carregar a
mais “ignominiosa das cruzes”,”* isto ¢, a confissdo que seria distri-
buida entre conhecidos e desconhecidos na forma de um panfleto
parecera ao bispo mais “um desafio altivo langado pelo culpado
a0 juiz”,”? isto é, mais uma tentativa de Stavréguin de desdenhar
de qualquer valor que pudessem lhe atribuir. Se o heréi é aquele
cujos atos grandiosos sio cantados ao longo de séculos por serem a
prépria expressio da virtude universal numa forma singular, o gran-
dioso ato do herdi niilista Nikolai Stavréguin que, por sentir medo
do ridiculo, deveria ultrapassi-lo, a0 mesmo tempo que por sentir
o desejo de ser original deveria ser capaz de desprezar este desejo,
teria em alguma medida de expressar este duplo carater referente a
espiritualidade. Nesse sentido ¢ que Stavréguin, o génio sem gosto,
numa conversa com Kirillov relata o “pensamento novo” que lhe
vinha 4 mente todas as vezes que pensava em se matar (agio que,
conforme sabemos, significava para o filésofo Kirillov a suprema

liberdade e afirmagio do “eu” ante a prépria existéncia fisica):

E claro que eu compreendo o suicidio [...] vez por outra eu mesmo
tenho imaginado isso, mas af sempre me vem um pensamento
novo: se for para cometer um crime ou, o principal, uma desonra,
ou seja, uma ignominia, que seja muito infamee... engragada, de
sorte que as pessoas venham lembrar dela por mil anos e por mil
anos repudid-la; [...] Que importam as pessoas e que elas passem
mil anos repudiando, nio é27*

7 Idem, p. 683.
73 Idem, p. 68o.
7+ Idem, pp. 236-237.
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Diante desse paradoxo confuso em que o pathos duplo e a conse-
quente duplicidade do eu se desdobram numa infinidade de contra-
posicdes, de modo que um tnico ato pode ter como causa diferentes
e contraditérios caracteres e 4nimos; fica dificil precisar se era a con-
digio de patife ou a de homem moral aquela auténtica, verdadeira
a Nikolai Stavréguin. Tal como exposto na longa citagio de O du-
plo acima,”> Stavréguin assim como o senhor Golyddkin era ao
mesmo tempo auténtico e absolutamente inauténtico, falsificado e da
mesma forma o seu “duplo” — que no heréi de Os deménios nao
¢ nem possivel saber qual dos seus lados o é. Se Nietzsche sugere
que ser o que se ¢, ¢ expressar-se como vontade de poder, O duplo
de maneira didética e Os demdnios de maneira mais complexa e
enviesada representam a ideia de que na vida vivida, diferentemente
de autobiografias filos6ficas, mais grave do que resolver a tarefa de
ser o que se ¢, € a de saber o qué, quem, qual dos lados, qual das
representagdes de si de fato se é. E verdade que Nietzsche resolvera
brilhantemente este problema ao defender que a distingdo entre
um homem fraco e forte seria que o primeiro nio teria uma hierar-
quia definida entre as suas multiplas almas, enquanto o segundo,
sim. Para Dostoiévski, porém, uma hierarquia rigida, coesa entre as
multiplas personalidades, seria algo mais propriamente referente
a homens limitados, ainda que fortes. Além disso, s6 um homem
ridiculo como o seu heréi do conto O sonho de um homem ridiculo

teria coragem de defender aquilo “que os ridentes nio entendem”:

75 Vide citagio referente 4 nota 70 do presente capitulo.
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2]

de que o principal é tio somente “amar aos outros como a si mesmo’
e “que as pessoas podem ser belas e felizes, sem perder a capacidade
de viver na terra”.7® Pois o que dissera santo stdrietz Zézima de Os
irmdos Karamdzov ao personagem Ivan, parece Dostoiévski dizer
ao seu leitor em geral: “Se [o problema do ideal] ndo pode resolver-
se no sentido positivo, nunca se resolverd no negativo, o senhor
mesmo conhece essa qualidade do seu coragio; e nisso estd todo o
tormento dele”.”7 Para o escritor russo, a busca pelo ideal positivo,
por mais ridicula e utépica que possa ser, ¢ o tinico sonho capaz de
trazer gratificagio, de aquietar a interioridade espiritual humana,
inevitavelmente demasiado humana.

A tentativa deliberada de substituir a moral — quase que neces-
sariamente falha e hip6crita — pela absoluta falta de escrupulos ou
sendo tanto pela completa indiferenga para com todo outro é um
tema central nas obras de maturidade de Dostoiévski e, portanto,
em Os deménios. £ como se para evitar o sofrimento de uma alma
dividida, em constante batalha e inquietagio interna e sem ter de
assumir para isso a utopia do homem ridiculo exposta acima, que-
dasse ao individuo que deseja livrar-se de todo conflito interior e
com isso atingir a condigio nio vacilante e autbnoma de um deus,
o exercicio da indiferenca ou do “pathos da distdncia”, para nos
apropriarmos de uma terminologia nietzschiana. Ao investigar as
origens da oposicio entre bom e ruim na sua Genealogia da moral,

7¢ Dostoiévski. Duas narrativas Jantdsticas: A décil e O sonho de um homem

ridiculo, pp. 122-123.
77 Dostoiévski. Os irmdos Karamdzov. Op. cit., p. 112.
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Nietzsche afirma ter sido o “parhos da distAncia” o que tornou pos-
sivel aos “nobres poderosos, superiores em posi¢io e pensamento”
sentir e estabelecer “a si e a seus atos como bons, ou seja de primeira
ordem, em oposi¢io a tudo o que era baixo, de pensamento baixo,
e vulgar e plebeu”. Assim, para Nietzsche, foi através do pathos da
distincia que os nobres e poderosos “tomaram para si o direito de
criar valores”,”® de acordo com os quais eles, entdo, afirmavam-se
e concebiam-se justamente como nobres e poderosos. Se nos tem-
pos remotos os nobres e poderosos foram aqueles que advogaram
para si o direito de criar valores de modo a confirmarem-se como
nobres e poderosos, nio ¢ de se espantar que no moderno universo
representado por Dostoiévski, no qual o individuo se vé obrigado a
provar-se, por uma questio decéncia, livre do jugo de uma morali-
dade de rebanho mentirosa, este advogue parasi o direito de valer-se
do “pathos da distincia” de modo a ser capaz de valorar-se como
um homem nobre poderoso e original — e isto independentemente
de ser considerado como um patife pelos demais. Em realidade,
como dird o grande pecador dos rascunhos de Dostoiévski que veio
a dar origem a Nikolai Stravéguin: “requer muita forga de espirito
— estar apto a suportar ser um sicofanta”.”® Sob certo ponto de vista,
era esta condi¢io que Stavréguin pretendia atingir com a sua con-
fissio, o que de todo modo lhe ¢ vedado. Pois apés a leitura desta

pelo bispo Tikhon, ele fica um tanto surpreso com a auséncia de

7® Nietzsche. Genealogia da moral: uma polémica, p. 19 (“Primeira disserta-

¢i0”, §2).
7 Dostoiévski. The notebooks for The possessed, p. s9.
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nojo na expressao deste — “nio vejo no senhor nenhuma expressio
de repulsa ou vergonha... parece que o senhor nio tem nojo!...”*°
—, e perturbado com o fato de que esta lhe tenha soado comica e
de extremo mal gosto. “Quer dizer que eu lhe pareci uma pessoa
muito comica quando leu meu ‘documento’, apesar de toda tragé-
dia?”, pergunta-lhe Stavréguin, ao passo que lhe responde o bispo:
“Haverd horror em toda parte e, ¢ claro, mais fingido do que sincero.
[...] Quanto ao riso, este serd geral”. Ora, como dissera Kant, se o
nojo ¢ o tinico dos sentimentos que nio pode proporcionar fruigio
estética é possivel compreender que Stavréguin, ao apresentar-se
como um patife inescrupuloso, buscava alguma espécie de aniquila-
mento estético. Nio obstante, conforme ji sabemos, ser um patife
nio significa evitar o ridiculo e é isto o que Stavréguin nio pode,
como herdi niilista, suportar — pois ele falha no seu salto mortal
que, através do pathos da distincia, o levaria da condigio de herdi
condigio de deus. “Aponte precisamente o que ¢ ridiculo no meu
manuscrito”, exige Stavréguin. “Até na forma da mais grandiosa
confissao sempre hd algo ridiculo”, responde-lhe o bispo. “Quer
dizer que o senhor v¢ o ridiculo apenas na forma, no estilo?”, in-
siste Stavréguin. “E na esséncia”, murmura-lhe Tikhon, “H4 crimes
verdadeiramente feios”. “Eu o compreendo muito. E o senhor se
desespera por minha causa justamente porque a coisa ¢ feia, no-
jenta, nio, nio ¢ que seja nojenta, mas ¢ vergonhosa, ridicula, e o

senhor acha que isso é o que mais provavelmente nao conseguirei

% Idem, p- 680.
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suportar?”. Ao que lhe responde o maldito psicélogo: “Oh, nio
acredite naquilo que o senhor nio vence!”® Embora Stavréguin, na
carta em que afirma a Déria jamais ser capaz de se matar por temer
mostrar a mentira da magnanimidade — “que proveito haveria em
mentir para mim mesmo apenas para representar magnanimidade”,
filosofa um tanto tarde demais —, também declare nio ter medo do

ridiculo — “ndo posso temer o ristvel”8?

—, julgamos que ¢é para a
evitar a exposi¢io de si como ridiculo que ele se mata. Ou seja, é por
fraqueza e nao por forga: o pathos da distincia nio se mostrara nele
mais do que tedrico. Nesse sentido, a promessa nietzschiana de que
haveria algo como um pathos da distincia instintivo, referente aos
acasos felizes, permanece. Como também permanece a promessa do
homem-deus de Kirillov, embora ele mesmo tenha morrido como
um homem desesperado e louco (ainda que belo).

Ser genuinamente indiferente para com as valoragoes alheias
tanto apazigua o medo em ser julgado como ridiculo, como au-
menta a coragem para ser original — uma vez que o individuo em
questio so teria de se acertar consigo mesmo e com a sua propria
tibua de valores. Em realidade, mais do que ser indiferente para
com todo outro, em alguma medida, esse aspecto garante por si sé a
prépria condi¢io de autonomia, posto que o individuo indiferente
em questio nio depende de nada externo para conduzir os seus

atos e avaliar a si mesmo ou as suas ages. Se Kirillov elencara a von-

8 Tdem, pp- 682-684.
% Idem, pp. 651-652.
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tade como o atributo da sua divindade, julgamos que o atributo da
divindade seria, uma vez morto Deus, na verdade, a indiferenca ou
uma vontade que fosse capaz de tornar o individuo genuinamente
indiferente. Pois, assim como as estituas gregas na sua autonomia
ideal sdo indiferentes as desgragas demasiado humanas daqueles
que as observam e admiram, também o seria 0 homem idealmente
indiferente, ainda que fosse considerado pelos demais nio belo
como uma estitua grega, mas desprezivel como um sicofanta, um
patife. Conforme pergunta-se o grande pecador que dera origem a
Stavréguin: “O poder sozinho é mais valioso do que tudo, e pode
acontecer de ser um escravo e ainda assim mais forte do que os
demais?”® Dito isso, vale ainda citar mais uma vez o préprio Ni-
etzsche que, dado o seu apurado gosto estético, jamais chegaria ao
extremo de exigir que o homem, para provar o seu excesso de forga,
se apresentasse como escravo, rascunhara em seus cadernos que a
“indiferenca para com o préximo” ¢ “algo de realmente elevado” 3+

Nesse sentido de uma indiferenga que significa autonomia é que
devemos entender por que a tentativa de parecer indiferente ¢ um
lugar comum em Os demdnios. Em realidade, a indiferenga ¢ um as-
pecto especialmente referente aos dois personagens mais proximos
a condigio de ideal do romance, Stavréguin e Kirillov. No que diz
respeito a Kirillov nio s6 a declaragio “isso me ¢ indiferente™s (e si-

% Idem, p. 64.

% Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe von Nietzsches Werken und
Briefen (eKGWB). Fragmento pdstumo, primavera — outono de 1881, 11 [344].

8 Vide por exemplo as péginas 118, 120 e 121 da tradugio e edigio aqui utilizada
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milares) é extremamente recorrente no seu discurso como, de certo
modo, este personagem pode ser entendido como uma espécie de
ap6stolo da indiferenga, uma vez que, para ele, a expressio méxima
da liberdade consiste ndo meramente na indiferenga para com todo
outro, mas também, conforme vimos, sobretudo na indiferenca
para com a prépria vida. A férmula que acima dissemos ser a forma
para o homem-deus exprime a0 mesmo tempo a apoteose da indife-
renga, uma vez que a liberdade maxima é posta como equivalente 2
indiferenga absoluta a prépria existéncia. No que diz respeito a Sta-
vréguin, sio indmeras as passagens em que o narrador o qualifica
de indiferente e, além disso, o préprio personagem, na sua confis-
sdo lida para o bispo Tikhon no capitulo banido, declarard que a
razio que o levou a cometer o terrivel crime de seduzir e violentar
uma crianga, além de, em certa medida, incitar o seu suicidio, foi
justamente a sua contaminagio pelo “mal da indiferenga”.86 O que,
em todo caso, nio ¢ acreditado pelo bispo, o qual lhe diz: “E como
se o senhor quisesse fingir-se mais propositadamente grosseiro do
que o seu coragio desejaria...”87

Conforme mencionado no primeiro capitulo, concordamos
com a afirmagio de Frank de que o senhor Golyddkin seja o an-
cestral de todas as personalidades divididas de Dostoiévski. Nao

obstante, vamos aqui mais além. Em primeiro lugar, observemos

de Os demdnios, nas quais esta expressio aprece, em cada uma das pdginas, mais
de uma vez dentre as palavras do personagem.
86
Idem, p. 667.
87 Idem, p- 680.
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que os personagens dostoievskianos mais complexos sio invaria-
velmente representados como detentores de dois ou mais lados,
enquanto personagens mais simples — que so necessariamente os
mais periféricos na trama — sio retratados a partir de uma nica
faceta, o que nio significa, porém, que tal simplicidade nio possa
ser subvertida. Pois ainda que um personagem seja representado, ao
longo do romance, como se dotado de uma tinica faceta, é possivel
vislumbrar através de frases ou agdes aparentemente sem importin-
cia o duplo do personagem em questo. A critica que o fugitivo dos
trabalhos for¢ados de Os demdnios, 2 quem Dostoiévski emprestara
o seu nome, faz a limitada compreensio de Piotr acerca da natureza
humana, parece entio ecoar a prépria compreensio que emana da

obra de Dostoiévski:

Se ele [Piotr] diz que um homem é um canalha, além de canalha ele
nio vé mais nada nele. Se diz que é imbecil, entdo além de imbecil
ele nio tem outro nome para esse homem. Mas eu posso ser imbecil
as tergas e quartas—feiras, mas na quinta ji sou mais inteligente do
que ele.®®

Dois exemplos de homens que, embora nio tenham ficado mais
inteligentes, revelaram-se como detentores de sentimentos morais
sio Lidmchin e Liputin de Os demdnios. Apesar destes serem descri-
tos pelo narrador e referidos por todos os personagens do romance,
ao longo de quinhentas pdginas, como pessoas sem qualquer ca-

rater ou escrupulos morais, isto é, como patifes e invejosos pura

8 Tdem, p. 260.
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e simplesmente, no final do romance, apés a cumplicidade no as-
sassinato de Chdtov (ambos fazem parte do quinteto), os dois e,
em especial Lidmchin, ficam, para a surpresa de Piotr, fortemente
abalados. Lidmchin, personagem periférico na trama e sempre re-
tratado como um completo descarado, enlouquece literalmente
pouco antes do assassinato, de modo a sequer ser capaz de partici-
par. Em realidade, a descoberta do quinteto se devera a ele e nio,
como seria de se esperar, a Virguinski, um outro membro, sempre
descrito e referido por todos como um homem gentil e de bom
coragio — o que de todo modo apesar do assassinato s6 ¢ confir-
mado a0 longo do romance. Um dia ap6s o assassinato, Lidmchin
procura as autoridades e confessa todos os detalhes do crime, além
dos escindalos e torpezas orquestrados por Piotr. Curiosamente, o
unico a quem ele resguarda na sua confissio é Stavréguin, de quem
esperava alguma forma de graga.

Acreditamos que se hd personagens dostoievskianos que podem
ser compreendidos a partir de uma tinica faceta, de um conjunto
de adjetivos nio contraditérios e meramente complementares, isto
estd, em geral, mais relacionado 4 limitagio da visio do narrador
sobre a alteridade alheia, do que sobre uma limitagio da interio-
ridade do personagem em questio. E o narrador que simplifica o
personagem na sua representagio e, portanto, nio ¢ o personagem
que ¢é por si mesmo facilmente classificivel. Como dissera o fugi-
tivo Fiedka Kdatorjni ou Fiddor Fiédorovitch, na citagio acima, é

uma limita¢io daquele julga compreender um homem através de
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um unico adjetivo. Diante de tal perspectiva, a tarefa do leitor ¢,
nos romances de Dostoiévski, bastante ativa, pois interpretar um
personagem exige atentar para as falas e atos aparentemente pouco
significativos no conjunto da sua agio. Ou seja: ¢ no detalhe onde
o leitor encontra a duplicidade que muitas vezes escapou ao pré-
prio narrador e demais personagens. Ainda que a representagio do
narrador convide 4 consideragio de um determinado personagem
como simplesmente mediocre, ridiculo ou algo do género, ¢ impor-
tante que o leitor se resguarde em aceitar tais classificagdes. O que,
na via oposta, também deve fazé-lo resguardar o seu julgamento
ante aqueles que sdo retratados pelo narrador e demais personagens
como autdnomos e dignos de admiragio, sendo este, por exemplo,
o caso de Nikolai Stavréguin. Mesmo quando a narrativa se dd
em primeira pessoa é importante estar atento para o fato de que os
personagens dostoievskianos tanto mentem quanto se equivocam.

Se hé, portanto, um ensinamento moral e cristio na poética
de Dostoiévski, ¢ que nenhum personagem, por mais mediocre
que seja retratado, pode, se investigado no detalhe, ser desprovido
de individualidade e singularidade. O problema do escritor nio
era o de admitir a singularidade de cada individuo, mas sim a ab-
soluta autonomia que determinadas singularidades exigiam para
si em detrimentos das demais. Nio obstante o fato de que cada
individuo seja no seu romance nio sé singular, como esteja cor-
reto ao buscar destacar-se na sua singularidade, nio significa que

todos sejam iguais em talento. Ora, conforme vimos, o préprio
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Piotr expressa os perigos que residem na exigéncia de que todos
sejam iguais em inteligéncia e talento. A grande questio é que em
Dostoiévski a superioridade espiritual de um homem nio reside
nem na inteligéncia e nem no talento, mas sim na sua capacidade de
amar. Nesse sentido, apds tantas contraposigdes ao pensamento de
Nietzsche a partir do pensamento de Dostoiévski, o aspecto desta
contraposi¢io, que a nosso ver é o mais importante de ser destacado,
¢ arigida linha tracada por Nietzsche entre o tipo nobre e o escravo,
a ponto de parecer plausivel que diferentes tipos de destinos fos-
sem cabiveis a cada um deles. Sob uma perspectiva dostoievskiana,
Nietzsche parece padecer da mesma crenga que considera como
a “fundamental dos metafisicos™ “a cren¢a nas oposicoes de va-

lores™®

— por ele transformados em tipos de homem, na crenga
nas oposigoes de tipos de homens. Ora se o filésofo foi tio sagaz
ao suspeitar que os valores defendidos pelos sacerdotes ascéticos
careciam de contato com realidade, baseando-se em causas e efeitos
meramente #magindrios,®® como pdde acreditar que a sua tipologia
bipolar tirada do “cinza” dos arquivos® seria capaz de dar conta
de uma real diferencia¢io entre os homens encarnados na sua vida
didria, cotidiana, maltipla, mutdvel e colorida? Tivesse Nietzsche
tratado da “moral dos senhores” e da “moral dos escravos”, tal como
ele mesmo as identificara, na sua “perambulagio” pelas “culturas
superiores” e “mais misturadas”, isto é, a partir da “confusio das

% Nietzsche. Além do bem e do mal. Op. cit., p. 10 (§2).
% Nietzsche. O anticristo. Op. cit., p. 20 (§15).
*" Nietzsche. Genealogia da moral, p. 13 (“Prélogo”, §7).
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mesmas e incompreensio mutua”, a partir da sua “dura coexisténcia

— até mesmo num homem, no interior de uma sé alma”,** talvez ele

tivesse elaborado nos seus livros uma filosofia mais humana, demasi-
ado humana do que sobre-humana, super-humana, supostamente
além-do-humano porque... livresca. E neste ponto encerramos com
a andlise de Dostoiévski sobre o jovem Dobrolitbov que pretendia

dar nascimento a0 “novo homem”:

O principio fundamental das suas condigdes é justo e desperta
simpatia no publico; mas as ideias com que este principio funda-
mental é expresso sdo frequentemente paradoxais e sofrem de uma
falta importante — sio livrescas. Sr.—bov ¢ um tedrico, muitas
vezes até um sonhador, e em muitos casos tem um conhecimento
fraco da realidade; ele alguma vezes trata a realidade um pouco
sem-cerimodnia demais, ele a torce de um lado para o outro apenas
porque ele quer, assim como ele a trata de modo a que esta venha
comprovar sua ideia. [...] Ele parece sempre estar com medo de

que nio seja entendido.”

** Nietzsche. Além do bem e do mal, p. 155 (§2).
 Dostoiévski. “Mr.—bov and the question of art”. In: Dostoevsky’s ocasional

writtings. Op. cit., p. 102.
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